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Nota del autor 


Salvo escasas excepciones, los nombres de la antiguedad se basan en la 
ortografía que indica la obra de referencia estándar: The Oxford 
Classical Dictionary, cuarta edición, Oxford University Press, Oxford, 
2012. 


[La traducción castellana sigue la pauta que marcan los textos clásicos, 
antiguos y modernos. En algunos casos, se ha optado por conservar la 
denominación original, griega o romana, señalándose en nota la 
equivalencia contemporánea (N. del T.)]. 


Cronología 


15 de marzo del 44 a. C. Asesinato de Julio César. 

27 de noviembre del 43 a. C. Creación del primer triunvirato. 
Octubre del 42 a. C. Batallas de Filipos. 

41-40 a. C. Guerra de Perusia. 

41 a. C. Antonio y Cleopatra se conocen en Tarso. 

40 a. C. Tratado de Brundisium;! Antonio y Cleopatra se casan. 
39 a. C. Tratado de Misenum.? 

37 a. C. Tratado de Tarento; se renueva el triunvirato. 


Primavera-verano del 36 a. C. Antonio fracasa al intentar invadir la Media 
Atropatene. 


3 de septiembre del 36 a. C. Batalla de Nauloco. 

35-33 a. C. Guerra de Iliria. 

Verano del 34 a. C. Antonio conquista Armenia. 

Otoño del 34 a. C. Donaciones de Alejandría. 

31 de diciembre del 33 a. C. El triunvirato llega a su fin. 

Marzo del 32 a. C. Antonio y Cleopatra unen sus fuerzas en Éfeso. 
Mayo-junio del 32 a. C. Antonio se divorcia de Octavia. 


Probablemente a finales del verano del 32 a. C. Octavio declara la guerra a 
Cleopatra. 


En torno al mes de agosto del 32 a. C. Las fuerzas de Antonio se agrupan 
en la costa occidental de Grecia. 


Invierno del 32-31 a. C. Antonio y Cleopatra pasan el invierno en Patrae.3 


Marzo del 31 a. C. Agripa se apodera de Metone y mata al rey Bogud. 


Abril del 31 a. C. Octavio cruza el Adriático y acampa en las 
inmediaciones de Accio. 


Verano del 31 a. C. Agripa inflige múltiples derrotas a la armada enemiga. 


Finales de agosto del 31 a. C. Antonio y Cleopatra deciden abandonar 
Accio. 


2 de septiembre del 31 a. C. Batalla de Accio. 


Finales de septiembre del 31-julio del 30 a. C. Antonio y Cleopatra en 
Alejandría. 


1 de agosto del 30 a. C. Antonio se suicida; Octavio entra en Alejandría. 
8 de agosto del 30 a. C. Octavio se reúne con Cleopatra. 

10 de agosto del 30 a. C. Cleopatra se quita la vida. 

Finales de agosto del 30 a. C. Cesarión es asesinado. 

29 de agosto del 30 a. C. Octavio se anexiona Egipto. 


En torno al año 29 a. C. Dedicación del Monumento a la victoria de 
Accio. 


13-15 de agosto del 29 a. C. Octavio celebra un triple triunfo en Roma. 
16 de enero del 27 a. C. Octavio recibe el nombre de Augusto. 
19 de agosto del 14 d. C. Muerte de Augusto. 
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EL BATALLA DE ACCIO 


Antonio, Cleopatra y Octavio 


Prólogo 
Un monumento olvidado 


Nicópolis, Grecia 


En lo alto de una colina a caballo de una península que avanza con el 
mar a un lado y un amplio golfo pantanoso al otro, en un rincón rara 
vez visitado de la Grecia occidental, se alzan las ruinas de uno de los 
monumentos de conmemoración bélica más importantes, pero menos 
reconocidos, de la historia. Las escasas piedras que aún permanecen en 
pie apenas logran dar una remota idea de la grandeza original del 
edificio. Hace sólo unas décadas, esos sillares yacían, dispersos sin ton 
ni son, por una colosal espesura, pero en la actualidad, tras años de 
excavaciones y estudios de lo que ya es un yacimiento arqueológico, 
empiezan a revelar parte de la destreza artística que supieron 
imprimirles inicialmente sus artífices. 

El visitante que acuda hoy a contemplarlos se hallará ante unos 
bloques de simetría regular, tallados en caliza, mármol y travertino, y 
dispuestos en forma de terraza en la ladera del altozano. No es difícil 
distinguir las porciones que todavía se conservan de la primitiva 
inscripción latina, ya que las letras han sido talladas con la habitual 
precisión de los canteros clásicos. Tras esos cubos pétreos cubiertos de 
mensajes se levanta una pared en la que aparecen, a intervalos regulares, 
unos misteriosos huecos. Se trata de las cavidades en las que venían a 
alojarse los gruesos extremos de los arietes de bronce de las galeras que 
se capturaban en los combates. Los espolones sobresalían de los muros 
en un ángulo de noventa grados, y había treinta y cinco garrones en 
total. Era una estructura ciclópea, el mayor monumento de arietes 
arrebatados al enemigo del Mediterráneo antiguo: un trofeo en todo su 


bárbaro esplendor, adornado con una panoplia de armas tomadas por la 
fuerza. 

Sin embargo, como muy bien sabría cualquier romano, la victoria es 
cosa que sólo los dioses tienen en su mano, y por ello tampoco se ha 
olvidado aquí su papel. "Tras los dos murallones, en un punto algo más 
elevado de la falda del cerro, se erigió un enorme santuario al aire libre, 
consagrado a Marte, el dios de la guerra, y a Neptuno, soberano de los 
mares. Había asimismo un templete, igualmente abierto, dedicado a 
Apolo, señor de la luz. Un friso labrado conmemoraba el desfile 
triunfal con el que se celebró en su día la victoria en Roma. El inmenso 
complejo de la loma cubría aproximadamente una superficie de más de 
tres mil metros cuadrados. 

No es descabellado considerar que este monumento era la piedra 
angular del Imperio romano. Y es perfectamente pertinente que se 
levantara aquí, en Grecia, a casi mil kilómetros de Roma, y no en Italia. 
La obra conmemora un choque que se desarrolló en las aguas que se 
extienden a sus pies: la batalla de Accio. Fue un combate destinado a 
dirimir la ubicación del corazón de Roma, emprendido para determinar 
si su centro de gravedad debía situarse en Oriente u Occidente. Dado 
que Europa es el resultado de la Roma imperial que nació en esta 
batalla, el combate fue, de hecho, uno de los puntos de inflexión de la 
historia. 

El encontronazo es también representativo de dos modalidades de la 
acción bélica, ejemplo del eterno dilema estratégico entre lo 
convencional y lo heterodoxo. Uno de los dos bandos era la 
encarnación misma de un planteamiento aparentemente seguro: grandes 
batallones, el mejor y más actualizado equipamiento, y una sólida 
tesorería. El otro carecía de fondos y tenía que hacer frente a las 
resistencias surgidas en la metrópoli, pero poseía experiencia, 
imaginación y audacia. Uno de los contendientes lo fiaba todo a una 
astuta espera de la acometida del adversario, mientras que el otro lo 
arriesgaba todo en cada ataque. Y si una de las partes buscó la 
embestida frontal, la contraria optó en cambio por una táctica indirecta. 


Éstas son cuestiones que todavía hoy siguen constituyendo la médula 
de todo debate estratégico. 

Un buen día de septiembre de hace más de dos mil años, las 
tripulaciones de seiscientos buques de guerra —cerca de doscientas mil 
personas— se enfrentaron y murieron por el dominio de un imperio que 
se extendía desde el canal de la Mancha hasta el río Éufrates, y que 
andando el tiempo todavía habría de ampliar más sus límites al 
anexionarse lo que hoy es la localidad escocesa de Edimburgo y alargar 
su brazo hasta el mismísimo golfo Pérsico. Una mujer y dos hombres 
enfrentados tuvieron en sus manos el destino del mundo Mediterráneo. 
La dama, atendida por sus solícitas doncellas, fue una de las soberanas 
más famosas de la historia: Cleopatra. 

Cleopatra no fue sólo esa reina de corazones e icono del hechizo y la 
fascinación femeninas que inmortalizara William Shakespeare, también 
reveló ser una de las mujeres más brillantes y hábiles que jamás haya 
conocido el arte de gobernar en toda la historia. Fue una de las 
posibilidades de transformación histórica más relevantes que hayan 
existido, pese a que quedara incumplida. Tenía al menos algo de 
macedonia y de persa, además de una muy probable ascendencia 
egipcia. Pocas mujeres de la historia han desempeñado un papel tan 
importante como Cleopatra en las esferas estratégica y táctica de una 
guerra abocada a definir el destino de una parte sustancial del mundo. 

Su amante, Marco Antonio, el mismo que arranca con estas palabras 
el célebre monólogo shakespeariano: «amigos, romanos, compatriotas, 
escuchadme...»,* el valiente que pronuncia a continuación el elogio 
fúnebre de Julio César en el Foro, tras los Idus de marzo, el que venga 
su muerte en el campo de batalla, en Filipos...; ese hombre luchará codo 
con codo con Cleopatra. En el bando contrario se encontraba Octavio 
César, el futuro emperador Augusto, quizás el mayor fundador de 
imperios que Occidente haya conocido. A su lado, su mano derecha e 
indispensable almirante, Marco Vipsanio Agripa. Pese a que muchas 
veces se pase por alto su figura, Agripa fue el verdadero artífice de la 
victoria. Octavio y él formaron uno de los más insignes equipos 
dirigentes de la historia. El siguiente personaje de la epopeya, que no se 


hallaba físicamente presente en Accio (por encontrarse en Roma), 
aunque sí en espíritu, era la mujer que rivalizaba con Cleopatra por el 
cariño de Antonio: la hermana de Octavio y exesposa, recién 
divorciada, de Marco: Octavia. Pese a que habitualmente se la pinte con 
los rasgos de una persona sumisa y abnegada, Octavia fue en realidad 
una experta espía, capaz de introducirse y operar en la alcoba del 
máximo adversario de su hermano, ni más ni menos. Y, como tantas 
veces sucede en la historia, los actores aparentemente secundarios son, 
de hecho, los que más influyen en su curso. 

El de Accio fue un acontecimiento decisivo de enorme trascendencia. 
Si Antonio y Cleopatra hubieran triunfado, el centro neurálgico del 
Imperio romano habría basculado al este. La ciudad de Alejandría, en 
Egipto, habría competido con Roma por el título de capital imperial. Y 
un imperio con la mirada vuelta hacia el Oriente se habría parecido más 
al formado posteriormente por los bizantinos, aunque todavía más 
interesado que la élite de habla latina de la Roma imperial en las 
culturas griega, egipcia y judía, por no señalar otras igualmente 
importantes del levante Mediterráneo. Ese imperio podría no haber 
incluido nunca a Gran Bretaña en su territorio, quizá no hubiera 
chocado con Germania, y tal vez no hubiera dejado la profunda huella 
que imprimió en la Europa occidental. Pero fue Octavio quien se alzó 
con la victoria. 

Cerca de dos años después de la batalla, en torno al año 29 a. C., el 
propio Octavio dedicará el monumento construido en el 
emplazamiento mismo de su cuartel general durante las hostilidades con 
esta inscripción: 


El victorioso general [Imperator] César,! hijo de un Dios, 
vencedor en la guerra librada en nombre de la república en esta 
región, habiendo sido nombrado cónsul por quinta vez y 
proclamado siete veces triunfador, consolidada al fin la paz por 
tierra y mar, consagró a Marte y a Neptuno el campamento del 
que partió a combatir, adornándolo con los despojos del 
enfrentamiento naval. 


El monumento domina un panorama espléndido. Al sur y al este se 
abre el golfo de Accio (actualmente conocido como el golfo de 
Ambracia, o de Arta); al suroeste se yergue la isla de Leucas (hoy 
Léucade); al oeste, el mar Jónico; al noroeste, las islas de Paxós y 
Antípaxos, y, al norte, los montes de Épiro. Todo el que levante la vista, 
sea a bordo de un barco o en tierra, verá forzosamente ese monumento 
de la victoria sobre su cabeza. 

En la llanura que se extiende bajo la edificación, el vencedor de la 
batalla fundó una ciudad nueva, siguiendo la costumbre de los grandes 
conquistadores de la antiguedad. La llamó Ciudad de la Victoria, o 
Nicópolis,? en griego. En los siglos posteriores, la población prosperó, 
ya que no sólo era una localidad portuaria, sino también una capital de 
provincia, amén de un hermoso destino turístico para todo el que 
quisiera asistir a su festival atlético cuatrienal: las «Accias», o Juegos de 
Accio. 

Ciudad de la Victoria: apenas habían tenido tiempo de abandonar el 
escenario los combatientes cuando ya se lanzaban sobre él los creadores 
de mitos... Pero ¿fue efectivamente una gran victoria la de Accio? Si así 
lo sostienen varias hectáreas de mármoles, secundadas por legiones de 
administradores, equipos de sudorosos atletas y gradas enteras de 
espectadores entusiasmados, es que debió de serlo... De hecho, los 
libros de historia concuerdan en afirmarlo así, pero no hay que olvidar 
que fueron justamente los triunfadores quienes redactaron esas obras. 
Octavio, o Augusto, como no tardará en conocérsele, habría asentido 
sin duda aprobadoramente al muy posterior comentario del primer 
ministro británico Winston Churchill: el gran estadista inglés aseguraba 
que confiaba en el juicio de la historia, y por buenas razones, ya que 
«yo mismo me propongo escribirla».3 Y, en Nicópolis, Augusto la dejó 
grabada en piedra. 

Pero también la consignó con tinta: en unas Memorias que se harían 
célebres en la antigúedad. Pese a que influyeran en un puñado de textos 
antiguos que han llegado hasta nosotros, la propia autobiografía 
desapareció hace muchísimo tiempo. Las obras que se conservan no nos 
ofrecen más que un retablo sumamente esquemático de lo ocurrido en 


Accio, y además se contradicen unas a Otras en extremos importantes. 
Tampoco disponemos de la versión de los acontecimientos que dejaron 
Antonio o Cleopatra, aunque también sus escritos han dejado algún 
rastro en las fuentes que sí han salvado los siglos. La verdad de lo 
sucedido es difícil de reconstruir. 

Accio fue una magnífica batalla, pero no un acontecimiento aislado. 
Supuso la culminación de una campaña de seis meses, jalonada por 
numerosos encontronazos, tanto navales como terrestres. Un año 
después de Accio también se desarrollaría una breve pero decisiva 
operación en Egipto. No obstante, tampoco hemos de pensar que todas 
las acciones fuesen de carácter militar. La contienda entre Antonio y 
Octavio tuvo episodios diplomáticos, lances propios de la guerra de la 
información —desde movimientos de propaganda hasta ejemplos de lo 
que hoy llamamos noticias falsas—, pugnas económicas y financieras, y 
desde luego la entera panoplia de las emociones humanas, de entre las 
que descuellan, al menos, el amor, el odio y los celos. 

Como sucede con todo cuanto creemos saber sobre Accio, la ciudad y 
el monumento que se cierne sobre ella forman parte de un mito. Y se 
trata de un mito tanto más insidioso cuanto que es invisible. Accio ha 
dado pie a un rico legado de erudición. Los estudiosos saben que la 
verdadera historia de Accio dista mucho de parecerse a la versión 
oficial, lo que por otra parte no les ha impedido discrepar entre sí con el 
paso del tiempo. En la década de 1920, una prestigiosa corriente de 
pensamiento decretó que había que tener a Accio por un choque de 
relevancia secundaria debido a que entre su inicio y su desenlace había 
transcurrido muy poco tiempo (y a que sólo la publicidad de Octavio 
había conferido significación a esa brevedad). Con los años, esa escuela 
de interpretación histórica ha terminado postergada, gracias a las 
recientes pruebas arqueológicas descubiertas y a la reinterpretación de 
las fuentes literarias. Y los nuevos materiales han transformado la 
guerra que se llevó por delante a Antonio, decidió la suerte de 
Cleopatra, y elevó a Octavio al rango de Augusto —y a la cima que 
supone haberlo convertido en el primer emperador romano-, en un 
conflicto aún más intrigante. 


No se trata sólo de que el acervo popular relacionado con la figura de 
Cleopatra se cuente entre los más ricos y complejos de la historia, es 
que ella misma mostró desde el principio una vocación mítica al 
implicarse en el conflicto. Y otro tanto cabe decir de Octavio y 
Antonio. Octavio proclamaba ser el campeón del dios de la razón — 
Apolo— en su lucha contra la fuerza bruta y la irracionalidad de la 
intoxicación y el delirio. Sostuvo siempre que en el encontronazo 
Oriente se oponía a Occidente, la decencia a la inmoralidad, y la virtud 
viril a las maniobras de una virago. Los modernos tendemos a dar la 
vuelta a estas categorías y a ver en su propaganda signos de racismo, 
orientalismo y misoginia. 

Más difíciles de deducir son las convicciones de Antonio y Cleopatra, 
pero las fuentes nos ofrecen algunas pistas. Cleopatra afirmaba ser la 
lideresa de la resistencia al poderío de Roma, la adalid del conjunto del 
Mediterráneo oriental, que no sólo se había alzado en armas, sino que 
se hallaba justamente indignado por la arrogancia de ese invasor venido 
de poniente. Es más, la reina de Egipto se presentaba como una 
salvadora, como la encarnación terrenal de una diosa, Isis, cuya victoria 
estaba llamada a desbloquear los umbrales de una edad de oro. Antonio, 
que se enorgullecía de ser su consorte, mantenía recibir su inspiración 
del dios que había conquistado Asia, Dioniso, y estaba convencido de 
que Octavio no sólo era un envidioso, sino también un impío. (El 
hecho de que Dioniso fuera también la divinidad del alcohol daría a los 
propagandistas de Octavio ocasión de enhebrar máximas moralizantes). 
En un plano más mundano, Antonio se consideraba defensor de la 
nobleza y el senado de Roma frente a un tiránico advenedizo de muy 
modesta cuna. Cleopatra tenía asimismo el sentimiento de estar 
protegiendo la casa real de los ptolomeos, cuyo origen tenía ya entonces 
tres siglos de antigúedad. Y tanto Antonio como Cleopatra sabían que 
debían parar en seco el desafío de Octavio o arriesgarse a perder todo 
cuanto habían erigido para sí y sus descendientes. 

Este libro recrea con detalle las peripecias de la batalla de Accio. 
También presenta al lector la primera reconstrucción del punto de 
inflexión de la embestida: lo que nos llevará a la sorprendente 


constatación de que se produjo en un choque ocurrido 
aproximadamente seis meses antes que el que nos ocupa. Ofrece, por 
tanto, una reproducción de los pormenores operativos del audaz asalto 
de Agripa sobre la retaguardia de Antonio: un ataque que dejó 
conmocionado al enemigo y trastocó drásticamente sus expectativas. 
Las batallas campales siempre han captado la imaginación de la gente, 
pero en la historia de la guerra es muy frecuente que sean las tácticas 
insospechadas y poco convencionales, ejecutadas además por sorpresa, 
las que inclinen la balanza. En el caso de la guerra de Accio, por 
ejemplo, uno de los roles clave es el que desempeñó el depuesto rey de 
la antigua Mauritania, que combatió en un lugar conocido con el 
nombre de Metone, en un oscuro rincón de la Grecia meridional. 
Antonio, Cleopatra y Octavio no intervinieron para nada. 

Con todo, por importante que fuera el ataque anfibio de Agripa, es 
preciso situarlo en el contexto de una lucha que, además de no guardar 
relación con los pulsos militares de la época, llevaba desarrollándose 
más de un año cuando se produjo la irrupción de Agripa. La verdadera 
guerra fue una campaña integral y compleja en la que no sólo había que 
tener en cuenta la violencia armada, sino también la diplomacia, los 
tejemanejes políticos, la guerra informativa, las presiones económicas..., 
y el sexo. 

En su más reciente biografía, la figura de Antonio emerge con un 
carisma aún más impresionante de lo que anteriormente creíamos. La 
crítica de las fuentes, pongo por caso, ha permitido comprender de 
manera novedosa el «desastre de Partia» que Antonio hubo de encajar 
entre los años 36 y 34 a. C., en una campaña militar en la que el reino de 
Partia no fue más que un objetivo indirecto y que, pese a no tener un 
desenlace airoso, difícilmente podría considerarse una catástrofe. De 
hecho, sus repercusiones diplomáticas permitieron que Antonio 
recuperara buena parte de lo perdido. No obstante, ese éxito vuelve 
todavía más desconcertante su fracaso en Accio. 

Hay aquí un misterio sin resolver. La guerra de Accio terminó con un 
nuevo centro urbano en la planicie y un resplandeciente monumento de 
bronce y piedra en la ladera de una colina asomada al mar. Sin embargo, 


el conflicto que habría de provocarla se inició doce años antes en 
Roma... 


PRIMERA PARTE 
LAS SEMILLAS DE LA GUERRA 
44-32 a. C. 


Capítulo 1 


La ruta a Filipos 


De Roma a Filipos, 44-42 a. C. 


La batalla de Accio se libró en el 31 a. C., pero hunde sus raíces en 
una serie de acontecimientos ocurridos décadas atrás. Surgió en 
particular de una guerra iniciada en el 49 a. C., cuando Julio César 
cruzó el río Rubicón para internarse en Italia. El simple hecho de 
vadear junto a sus legionarios ese breve curso de agua, que señalaba el 
límite entre la región militar de la Galia y el ámbito civil de Italia, hizo 
que César desatara una guerra civil llamada a prolongarse por espacio 
de cuatro años. César derrotó a todos sus enemigos y finalmente fue 
nombrado dictador de Roma a perpetuidad, un título que nadie había 
ostentado antes. Esa singularidad generó tanta hostilidad entre las viejas 
élites que un grupo de senadores se confabuló para coserlo a puñaladas 
poco antes de una sesión del senado romano, corriendo el día 15 de 
marzo del 44 a. C. Los infaustos Idus de marzo. 

Los asesinos creían haber restaurado la república, pero en realidad 
sólo habían conseguido precipitar la formación de una coalición que 
terminó aunando a los más enojadizos seguidores de César, que, sin 
embargo, tardaron más de un año en ponerse de acuerdo, y sólo tras un 
largo conflicto armado que dejó tras de sí una estela de desconfianza. 
No obstante, en abril del 44 a. C., los caminos de unos y otros se 
cruzaron brevemente. Hacía apenas un mes que se había producido el 
magnicidio de César, y reinaba un clima primaveral dominado por los 
aguaceros en el que la eclosión de las primeras flores no alcanzaba a 
eclipsar la siniestra sombra de la muerte. 

En abril del 44 a. C., los principales actores del drama llamado a 
desarrollarse en el transcurso de los quince años siguientes se 


encontraban todos en Roma o sus alrededores. Se trataba de un 
conjunto de personas destinadas a protagonizar no sólo la historia de 
Roma, sino también la del Mediterráneo. Marco Antonio era uno de los 
dos cónsules, siendo el consulado la más alta magistratura pública 
romana. El otro cónsul era un hombre investido de una autoridad 
mucho menor. Cleopatra era soberana de Egipto y gobernaba el más 
próspero reino independiente de toda la esfera romana. Tras su 
adopción póstuma, Octavio acababa de ser nombrado hijo de César y 
heredero de la enorme fortuna del dictador. Su hermana mayor, 
Octavia, se hallaba por entonces casada con un destacado político y 
excónsul romano, pero su situación no iba a tardar en sufrir un vuelco. 
Por último, estaba Agripa, que, además de amigo de la infancia y 
compañero de toda confianza de Octavio, terminaría convirtiéndose en 
su indispensable almirante. Estos hombres y mujeres que estaban a 
punto de dispersarse por el orbe romano volverían, no obstante, a 
reunirse en el futuro, la mayoría en la batalla de Accio, trece años más 
tarde. 

Cleopatra fue la primera en abandonar la capital del Imperio. La joven 
reina había acudido a la ciudad el año anterior, atraída por el doble 
acicate de los negocios y el placer. Tenía veinticinco años. No era 
insólito que los gobernantes extranjeros visitaran Roma por cuestiones 
diplomáticas, pero Cleopatra era también la amante de César. Tras vivir 
un idilio en Egipto, la soberana había dado a luz a un hijo en el 47 a. C. 
Llamado Ptolomeo, y tratado como César, ha pasado a la historia por 
su apodo: Cesarión. Cleopatra afirmaba que Julio César era el padre. El 
dictador mismo no lo reconocía ni lo aceptaba. Es posible que se llevara 
consigo a Roma al chiquillo. Sea como fuere, parece que había 
concebido poco antes otro hijo de César, malogrado a causa de un 
aborto espontáneo. ! 

Cleopatra no dejó Roma precipitadamente tras los Idus de marzo. Era 
reina, además de amante afligida, así que, por el bien de Egipto, tenía 
que cerciorarse de conservar la amistad de los nuevos gobernantes de 
Roma, fueran quienes fuesen. Durante su estancia en la capital había 


tenido ocasión de conocer a un gran número de egregios personajes, 
entre ellos al propio Marco Antonio. 

Este último, vástago de una ilustre aunque libertina familia noble, 
había sido uno de los mejores generales de Julio César. Cumplidos ya 
los treinta y nueve, era el hombre de más edad de su compañía. 
Guerrero de corazón, poseía también notables talentos oratorios. No 
era ningún revolucionario, y respetaba más que otros muchos las 
instituciones tradicionales de la república, pero sería difícil considerarlo 
un conservador ejemplar. 

Con tan sólo dieciocho años, Octavio era un prodigio. Procedía, por 
parte de padre, de la clase media alta italiana, pero la madre de su madre 
pertenecía a una de las más grandes casas aristocráticas de Roma, la de 
los Césares. Julio César, que era su tío abuelo, acogió bajo sus alas al 
chiquillo al perder éste a su padre, con tan sólo cuatro años de edad. En 
el otoño del 45 a. C., seis meses antes de su muerte, César modificó su 
testamento en beneficio de Octavio. Más tarde, el propio Julio César 
envió al adolescente al otro lado del Adriático a fin de que participara 
en la organización de una nueva campaña militar en el este, que se 
proyectaba desplegar en la segunda mitad del 44 a. C. Al conocer la 
noticia de que César había sido asesinado, Octavio regresó a Italia, y, 
avanzando con gran cautela, consiguió finalmente sortear todos los 
obstáculos y presentarse en Roma, rodeado de un séquito en el que se 
encontraba Agripa. Una vez en la ciudad, Octavio, en modo alguno 
intimidado por su juventud, se propuso auparse a las más altas esferas 
de poder. A Antonio le molestó que el inexperto mozo anduviera 
proclamando a los cuatro vientos que si se había elevado a la cima había 
sido gracias a la voluntad y el testamento de César, así que tenía la más 
firme intención de aplicar un fuerte correctivo a Octavio. 

En esa primavera de la Roma del 44 a. C., los cinco hombres y 
mujeres que acabo de mencionar debieron de sospechar ya que sus 
ambiciones les abocaban a converger y a chocar. Sin embargo, lo que 
nunca habrían acertado a imaginar era la espectacularidad de su 
venidera colisión. 


El ascenso de Antonio 


En abril del 44 a. C., los asesinos de César se las arreglaron para salir 
de Roma y abandonar Italia para dispersarse por distintas provincias. 
Algunos de ellos lo hicieron al frente de un ejército; otros acabaron 
gobernando la división administrativa a la que habían ido a refugiarse; 
unos terceros se dedicaron a recaudar caudales, y hubo también quien 
consiguió reunir aliados. En cualquier caso, todos ellos se prepararon 
para el futuro choque que sin duda habría de enfrentarles a los 
partidarios del dictador difunto. En Roma, los mimbres políticos 
convergieron en torno a Antonio y Octavio. 

No resulta fácil referir la peripecia existencial de Antonio. La mayor 
parte de las obras escritas después de la batalla de Accio se han erigido 
en campeonas del vencedor, Octavio, y no se ocupan del derrotado 
Antonio. Si exceptuamos las monedas que se acuñaron en su nombre —y 
que son un buen indicador de su estrategia de comunicación-, así como 
un puñado de citas entresacadas de sus cartas, los textos salidos del 
cálamo de Antonio se han perdido. Lo que sí ha llegado hasta nosotros 
es la Vida de Antonio de Plutarco, la fuente literaria más importante 
sobre el personaje. Escritor consumado, la maestría de Plutarco (Lucius 
Mestrius Plutarchus,5 fallecido después del año 120 d. C.) se eleva a las 
mayores alturas en su Antonio, la más memorable de las cincuenta 
biografías que conocemos colectivamente con el título de Vidas 
paralelas. En 1607, Shakespeare se valdría de esa Vida de Antonio como 
base de su tragedia histórica Antonio y Cleopatra. Sin embargo, es 
preciso leer a Plutarco con cautela. Para empezar, hay que tener en 
cuenta que escribe más de un siglo después de la muerte del 
protagonista. Pese a haber consultado las fuentes anteriores de uno y 
otro bando, el propio Plutarco tiende a presentar el punto de vista 
oficial, es decir, el de Augusto. Además, Plutarco busca promover una 
serie de prioridades literarias y filosóficas propias, y no se prohíbe 
alguna que otra invención imaginativa de cuando en cuando. En el 
noveno volumen de sus Vidas, Plutarco incluye una comparación entre 
Antonio y Demetrio Poliorcetes (es decir, «el Asediador», 337-283 a. 


C.), célebre por haber sido un gran rey macedonio y un magnífico 
general, que sin embargo fracasó en sus empeños militares. 

Más problemáticas resultan todavía las Filípicas de Marco Tulio 
Cicerón: una colección de catorce discursos contra Antonio, escritos en 
el año 43 a. C. Ésta es una fuente sumamente hostil. En varias historias 
redactadas en el período imperial de Roma se han conservado 
informaciones relativas a Antonio. Las más relevantes son las incluidas 
en las obras de dos ciudadanos romanos del Oriente griego: Apiano de 
Alejandría (desaparecido en torno al año 165 d. C.) y Dion Casio de 
Bitinia (un antiguo reino situado en lo que hoy es el noroeste de 
Turquía; falleció en el 235 d. C., aproximadamente). 

Si leemos entre líneas, conseguiremos avanzar un tanto en la 
reconstrucción de la versión de los hechos que habría podido refrendar 
Antonio, pero nunca obtendremos tantos detalles como los que 
tenemos de su victorioso rival, Octavio, que no tardaría en elevarse a la 
categoría de Augusto y primer emperador de Roma. Pese a los dos mil 
años transcurridos desde que dirigiera el mundo conocido, Augusto 
todavía sigue enseñándonos cosas en todos los ámbitos, desde los 
principios del poder a los trucos para una vida más cómoda. En cambio, 
nadie consulta a Antonio para aprender nada, salvo lecciones negativas. 

Antonio vino al mundo un 14 de enero, en torno al 83 a. C., en el seno 
de una noble familia romana. La gens Antonia pertenecía a una rama 
patricia de notable éxito y no menos notables escándalos, y desde luego 
Antonio respondía perfectamente al molde. Su abuelo paterno, Marcus 
Antonius, un distinguido disertante y jurista, ocupó los dos altos cargos 
de cónsul y censor. Sin embargo, murió asesinado en el 87 a. C., en el 
transcurso de las guerras civiles que enfrentaron a los generales 
romanos Gayo Mario (Gaius Marius) y Sila (Lucius Cornelius Sulla 
Felix). Se dice que la debilidad que sentía por el vino acabó traicionando 
el escondite en el que se guarecía de sus enemigos. La cercenada cabeza 
del anciano fue clavada en la tribuna de oradores del Foro romano, 
junto a las de otras víctimas famosas, entre las cuales se contaban 
también el abuelo y el tív maternos de Antonio. 


El joven Antonio creció bajo la oscura sombra de estas muertes y del 
fracaso en que acabó la misión que se le encomendó a su padre al 
confiarle el mando de una campaña contra un grupo de piratas que 
habían establecido su cuartel general en Creta. El padre, también 
llamado Marcus Antonius, gestionó tan chapuceramente el encargo, que 
la gente le colgó el sambenito de un mal nombre y empezó a apodarlo 
guasonamente Creticus, es decir, «conquistador de Creta». Murió poco 
después de aquella humillación. 

Julia, la madre de Antonio, contrajo segundas nupcias con un patricio 
que había sido expulsado del senado por inmoralidad un año después 
de haber desempeñado el cargo de cónsul. En el 63 a. C., el padrastro de 
Marco se sumó a lo que terminaría conociéndose como la conjuración 
de Catilina, un violento movimiento que se proponía ayudar a los 
deudores y los renegados políticos. Traicionado y detenido, el segundo 
esposo de Julia fue ejecutado sin juicio por orden de Cicerón, que era 
por entonces cónsul. Antonio aborrecería al escritor el resto de su vida. 

Ya en plena juventud, Antonio se había convertido en un muchacho 
atractivo, vigoroso, atlético y rebosante de encanto y carisma. En varios 
momentos de su vida se dejó crecer la barba, a imitación de Hércules, el 
héroe del que reivindicaba descender su familia. En cualquier caso, el 
comportamiento de Antonio no fue, en modo alguno, modélico. Se 
hizo célebre en Roma por beber en exceso, andar detrás de las mujeres, 
acumular deudas y juntarse con malas compañías... Y así continuó hasta 
sentar un tanto la cabeza, mediando la veintena. Estudió retórica en 
Grecia, y entre los años 58 y 55 a. C. reveló ser un excelente 
comandante de caballería en Oriente. En el encontronazo armado con 
el que inició su carrera militar fue el primer hombre en auparse a lo alto 
del murallón enemigo durante un asedio, demostrando así una gran 
valentía física. No tardaría en intervenir en otras acciones militares. 
Pese a ser un oficial, sabía granjearse el afecto de sus hombres 
compartiendo el rancho con ellos. 

Antonio sirvió eficazmente a César en la Galia. Desempeñó, entre 
otros, el cargo de cuestor de César —una magistratura en la que tenía 
que encargarse de la paga de la tropa y de la intendencia castrense—, con 


quien trabajó en estrecha colaboración, lo que le llevaría a profesarle 
una perpetua y leal devoción (fides). De vuelta en Roma, corriendo el 50 
a. C., Antonio obtuvo un cargo electo y se convirtió en uno de los diez 
tribunos de la plebe, a los que se seleccionaba todos los años para 
representar los intereses de los ciudadanos ordinarios. Antonio intentó 
impedir que el senado sustituyera a César en el puesto de gobernador 
de la Galia y ordenara su arresto, pero la asamblea desestimó sus 
argumentos, así que Antonio huyó de Roma para viajar hasta el 
campamento de César y reunirse con él. 

En el transcurso de la guerra civil (49-45 a. C.) que estalló tras cruzar 
César el Rubicón, Antonio desvelaría sus mejores dotes de general y 
agente político. Recibió encomiendas tan importantes como la 
organización de la defensa de Italia, lo que le exigió atravesar el 
Adriático —infestado de enemigos— al frente de las legiones de César, 
hasta enlazar con su comandante en la Macedonia romana. Sin 
embargo, el mayor servicio que Antonio prestó a César se produjo en la 
batalla de Farsalia, en pleno centro de Grecia, el 9 de agosto del 48 a. C. 
En ese envite, Antonio dirigió el flanco izquierdo, en un choque 
decisivo contra el gran rival de César: Gnaeus Pompeius Magnus? (106- 
48 a. C.), conocido como Pompeyo el Grande. Cuando los veteranos de 
César quebraron las filas de Pompeyo, la caballería de Antonio se lanzó 
tras el enemigo en fuga. 

No obstante, y a pesar de todos los éxitos obtenidos en el campo de 
batalla, Antonio no fue nunca un hombre destinado a ejercer la jefatura. 
No era excesivamente hábil en el terreno político. Tras la contienda de 
Farsalia, Antonio regresó a Roma por orden de César, mientras éste 
partía a Oriente, donde habría de pasar el siguiente año. Una vez en la 
capital, Antonio ejerció el cargo de jefe de caballería (magister 
equitum), nombre con el que se identificaba en la época al segundo al 
mando de un dictador. Antonio reanudó entonces su antigua vida 
disipada y se entregó a ella con total abandono. Las fuentes refieren 
noches locas, resacas públicas, vómitos en el Foro y exhibiciones en 
carros tirados por leones. Fue difícil ocultar sus amoríos con una actriz 
y exesclava que actuaba en los escenarios con el nombre de Cytheris, es 


decir, «la muchacha de Venus», ya que Antonio y ella viajaban y se 
dejaban ver juntos en público, amartelados en una litera. 

Antonio acabó perdiendo el control del orden civil y militar de Roma. 
Cuando los defensores de la condonación de las deudas y la regulación 
de las rentas empezaron a recurrir a la violencia, Antonio envió tropas 
al Foro y provocó un gran derramamiento de sangre: la soldadesca 
mató a ochocientas personas. Entretanto, una parte de las legiones 
veteranas de César, que habían retornado a Italia, se amotinaron, 
descontentas por cuestiones relacionadas con la paga y la 
desmovilización. César volvió a Roma en otoño. Sofocó el motín y 
aceptó reducir las rentas, pero se negó a cancelar las deudas. Y, en 
cuanto a Antonio, César lo condenó ante el senado, pero tardó muy 
poco en perdonarlo. 

Antonio se formalizó por segunda vez, se divorció y se casó de nuevo. 
En esta ocasión, eligió a una mujer de la nobleza, dos veces viuda, que 
respondía por Fulvia. De entre todas las mujeres investidas de poder de 
la época, Fulvia merece mención aparte. Consiguió reclutar un ejército. 
Los propagandistas hostiles a su persona sostienen que llegó a esgrimir 
incluso la espada y a arengar a las tropas, pero lo cierto es que libró casi 
todos sus combates valiéndose fundamentalmente de la palabra. Fulvia, 
que respaldaba vehementemente al pueblo llano, contrajo matrimonio 
con tres políticos: primero con el demagogo y batallador callejero 
Publius Clodius Pulcher (Publio Clodio Pulcro); después con Gaius 
Scribonius Curio (Gayo Escribonio Curión), un tribuno de la plebe 
que apoyaba a César, y finalmente (para su desdicha) con Antonio. Los 
adversarios de Fulvia sostenían que controlaba a Antonio, cosa que no 
es cierta. No obstante, es probable que esta mujer de fuerte carácter lo 
obligara a corregirse. De hecho, podemos tener prácticamente la 
seguridad de que compartió con Antonio las técnicas y argucias 
políticas que había aprendido de sus dos maridos anteriores. Es claro 
que Antonio salió beneficiado de esta asociación. 

Antonio desempeñó un papel clave en los acontecimientos del fatídico 
año de 44 a. C. En el festival de las Lupercales romanas, celebradas el 15 
de febrero, fue Antonio quien ofreció a César la corona,? causando con 


ello gran conmoción entre la multitud que abarrotaba el Foro. Pero 
César se negó ostentosamente a ceñirla; hasta dos veces. 

En una reunión del senado convocada para los Idus de marzo,3 es 
decir, el 15 de ese mes, un grupo de asesinos, encabezados por Marco 
Bruto, Cayo Casio Longino y Décimo Bruto Albino, arrebataron la 
vida a Julio César. De haber estado Antonio sentado junto a su colega 
en la sede senatorial, tal vez habría logrado mantener a raya a los 
magnicidas el tiempo suficiente para permitir que los senadores 
favorables a César presentes en la sala acudieran a auxiliar al agredido, 
salvándole así de una muerte cierta. Sin embargo, Antonio se hallaba 
fuera del edificio, dado que uno de los conjurados lo había retenido allí 
con toda premeditación. Por eso se había encontrado César sólo en el 
podio cuando los matarifes lo habían rodeado y apuñalado. 

Tras el crimen, Antonio se dio a la fuga, aunque sólo después de haber 
trocado la toga por la túnica de un esclavo (según se dice, aunque esto 
es, sin duda, una calumnia). A lo largo de la semana siguiente jugó un 
papel clave. Se dirigió a los enfurecidos partidarios de Julio César, 
armados hasta los dientes, y les quitó de la cabeza la idea de atacar a los 
verdugos, que habían hallado refugio en la colina capitolina. Animó al 
senado a buscar un arreglo, ofreciendo una amnistía a los culpables, 
pero sin dejar sin efecto las medidas que César había dispuesto como 
dictador. Consiguió que el senado aboliera el odiado título de dictador. 
Después, cambió de actitud y presidió el funeral del César. La 
ceremonia removió tan vehementes sentimientos que acabó 
degenerando en un motín, lo que dio lugar a que la turba acabara con 
uno de los presuntos ejecutores (aunque se equivocaron de hombre) y 
metiera el miedo en el cuerpo a los demás, que no tardaron en salir 
huyendo de Roma. 

Antonio estaba en la flor de la vida y listo para envolverse en el manto 
de Julio César en calidad de heredero suyo. Sin embargo, en su 
testamento, éste transmitió su nombre y casi toda su fortuna a Octavio. 
Indudablemente, aquello escoció terriblemente a Antonio, pese a que 
sólo fuera un primo lejano del muerto. En el campo de batalla, Antonio 
había arriesgado una y otra vez la vida para salvar la de César. También 


había sido el artífice de las mayores victorias del gran general. Octavio 
todavía no había matado ni a una mosca. 


La ascensión de Octavio 


Nació el 23 de septiembre del 63 a. C., aunque sería más acertado 
preguntar: ¿quién vino realmente al mundo en esa fecha? Hasta el 
nombre mismo de Octavio es un elemento surgido de las relaciones 
públicas. Inmediatamente después del parto era simplemente Cayo 
Octavio, pero tras aceptar la oferta de adopción póstuma incluida en el 
testamento de César pasó a llamarse Cayo Julio César Octavio. 
Aunque, de nuevo, resultaría más exacto decir que debería habérsele 
conocido de ese modo, según la habitual práctica de la denominación 
romana. Él, sin embargo, rechazó el nombre de Octavio e insistió en 
que se le llamara César. La mayor parte de los historiadores actuales lo 
conocen por Octavio, pero sólo hasta cumplir los treinta y cinco años, 
el 27 a. C. A partir de esa fecha él mismo asumirá el título por el que 
hoy se le conoce: Augusto. Resulta un tanto complicado, pero cuadra 
perfectamente con la complejidad del hombre sobre el que recae toda 
esa onomástica. 

Su padre, Galus Octavius, era un individuo acaudalado y ambicioso, 
pero no pertenecía a la nobleza romana. Es más, tampoco procedía de la 
capital, sino de una pequeña localidad situada al sur de la urbe. La 
pasarela que le permitió acceder a los peldaños más elevados de la escala 
social fue su matrimonio con la sobrina de Julio César, Acia Balbo. Sin 
embargo, Gaius Octavius murió súbitamente, cuando su hijo Octavio 
tenía tan sólo cuatro añitos. Pese a que no tardó en casarse de nuevo, 
Acia prefirió confiar al chiquillo a su madre, Julia, que fue la encargada 
de educar al muchachito en los años de su primer desarrollo. El 
hermano de Julia estaba precisamente enfrascado, por entonces, en la 
conquista de la Galia y en elevarse a la cima del poder de Roma. 

Mientras Octavio crecía, César se dedicaba a revolucionar Roma, que 
se regía al modo de una república independiente. El pueblo y las élites 
compartían el poder por medio de un conjunto de instituciones como 


asambleas, tribunales y funcionarios electos, sin olvidar el senado. Ésta 
era al menos la teoría, ya que en la práctica la república no tenía forma 
de precaverse de los movimientos de dominación de un general tan 
arrollador como César y sus decenas de miles de leales soldados. 

Según parece, Roma se hallaba atrapada en un intrincado laberinto de 
caminos sin salida: unos políticos, otros militares, y otros aún 
económicos, culturales o administrativos. Sólo una persona capaz de 
domeñar las energías de Roma y su imperio se hallaría en condiciones 
de ofrecerle una paz duradera. Sin embargo, César no era esa persona. 
Tenía talante de conquistador, es decir, un destructor no dotado de las 
virtudes que exige la reconstrucción. Ahora bien, si César no poseía 
tales talentos, ¿quién podría desempeñarlos? 

César no tenía hijos legítimos propios, aunque, como ya hemos dicho, 
es probable que hubiese engendrado a Cesarión. Técnicamente, 
Cleopatra podía haber reclamado la ciudadanía romana, tal y como 
había hecho su padre, pero lo verdaderamente relevante a los ojos del 
público era el hecho de que fuese reina de Egipto. Por ello, César se 
desentendió de Cesarión y eligió como heredero a Octavio. 

Ardientemente consumido por la ambición, Octavio llevaba la 
política en la sangre: no sólo era inteligente y encantador, también sabía 
escoger con todo cuidado sus palabras. En su mirada chispeante 
resplandecía el buen juicio, y sus correctas facciones, enmarcadas por 
una rubia cabellera, ligeramente ondulada, lo hacían agradable a todos. 
Al ser de corta estatura y de constitución un tanto frágil, no poseía en 
cambio un físico imponente, pero lo compensaba con su gran fuerza de 
carácter. Pese a no ser un soldado nato, poseía tenacidad, astucia y 
bravura, además de una voluntad de hierro. Y no debemos olvidar que 
contaba asimismo con su madre, Acia, que sin duda susurraba sus 
excelencias al oído de César a la menor oportunidad. 

Como es obvio, un muchacho tan insigne como Octavio se hallaba 
rodeado de un gran número de amigos. Y uno de ellos, Marco Agripa, 
acabaría siendo su mano derecha durante toda su vida. Al igual que 
Octavio, también Agripa procedía de una próspera familia italiana, 
aunque sin vínculo alguno con la nobleza romana. No obstante, si algo 


sobraba a Agripa era precisamente el sentido práctico. Era valiente, 
resuelto y, sobre todo, leal. Desde luego, Octavio tenía un don que le 
permitía conseguir que los hombres lo siguieran. En el caso de Agripa, 
Octavio había acudido a César y logrado que éste ordenara liberar al 
hermano de su amigo, pese a que se hallara en la cárcel por haber 
combatido contra el propio César. Y Agripa se mostró siempre 
agradecido por ese gesto. 

El joven Octavio tuvo un gran número de mentores, y todos ellos lo 
ayudaron a desarrollar la astucia. Su madre, que supo encontrar la 
forma de convencer a quienes podían proporcionarle un escondite junto 
a las vírgenes vestales al enterarse de que el senado quería tomarla como 
rehén; su hermana, Octavia, que pudo haber tenido algo que ver con el 
sorprendente hecho de que su primer marido, Marco Antonio, aceptara 
abandonar la virulenta enemistad que lo enfrentaba a su familia para 
convertirse en un amigo dócil y maleable; su padrastro, un antiguo 
cónsul que había sobrevivido a una guerra civil sin tomar partido por 
ninguno de los bandos en liza, o su bisabuela y su abuela, que 
acudieron juntas a declarar ante los tribunales* para explicar con todo 
lujo de detalles el adulterio de su cuñada y su nuera, respectivamente,” 
ahorrando así al hombre de la familia —Julio César— el bochorno de 
tener que mancharse públicamente las manos para obtener el divorcio. 
Y, por último, aunque no por ello menos importante, contaba con las 
lecciones del mismísimo Julio César, uno de los más grandes maestros 
de la duplicidad que haya conocido la historia. Una hora a los pies del 
César valía más que un trimestre de conferencias profesorales. Y 
Octavio pasó muchas horas aplicado a escuchar los consejos de su 
mentor. 

En un primer momento, César favoreció al joven Octavio asignándole 
una serie de responsabilidades públicas. El muchacho, de diecisiete años 
de edad a la sazón, marchó incluso en los desfiles triunfales que César 
celebró en Roma en el 46 a. C., un honor que por regla general se 
reservaba al hijo del general victorioso. Al año siguiente, Octavio partió 
a la campaña militar que su tío abuelo estaba librando por entonces en 
Hispania. El futuro Augusto, que ya empezaba a madurar, dejó a César 


lo suficientemente impresionado como para sentir la necesidad de 
cambiar su testamento en favor del chico. El documento quedó bajo 
custodia de las vírgenes vestales de Roma, y, hasta donde nos es dado 
saber, mantenido en secreto. 

César planeaba dedicar tres años a una guerra de conquista en 
Oriente. Se proponía apoderarse de la Dacia (la actual Rumanía) y 
vengar la anterior derrota que los romanos habían tenido que encajar 
ante los partos, el pueblo que regía los destinos de buena parte del 
suroeste de Asia (y, de hecho, el estado parto era el único que contaba 
con el poderío necesario para desafiar a Roma en el Oriente Próximo). 
César nombró a Octavio, a sus dieciocho años, magister equitum (o jete 
de caballería), un puesto que le permitía la doble oportunidad de darse a 
conocer e ir tejiendo una red de contactos y relaciones. Según los 
planes, la expedición debería haber comenzado en marzo del 44 a. C. 
Alrededor del mes de diciembre del 45 a. C., César ordenó a Octavio 
abandonar Roma, y el joven cruzó el Adriático en compañía de Agripa 
para encaminarse después al cuartel general de César, instalado en lo 
que hoy es Albania. Allí tendría ocasión Octavio de establecer 
utilísimos lazos con los comandantes de las legiones. 

Pero los Idus de marzo lo trastocaron todo. 'Tras enterarse del 
asesinato de César, Octavio regresó con toda cautela a la capital, 
escoltado por algunos partidarios y soldados de su desaparecido 
protector. 

Tras una leve vacilación, y desoyendo los consejos de su madre y su 
padrastro, el jovencísimo Cayo Octavio aceptó la adopción ofrecida 
por César en sus últimas voluntades. Y en adelante insistiría en que 
todo el mundo se dirigiera a él llamándolo «César». Su madre fue la 
primera en hacerlo. 

Pese a su juventud, Octavio tenía miras muy altas. Afianzado en lo 
aprendido de Julio César, estaba listo para tomar el Foro por asalto. Fue 
como si una súbita conmoción hubiera disparado todos los mecanismos 
de una catapulta romana, hasta entonces perfectamente inmóvil. 

Sin embargo, no iban a faltarle obstáculos. Antonio era cónsul, y 
quería borrar del mapa a Octavio a fin de reclamar para sí el manto de 


César. Por su parte, los republicanos conservadores no veían utilidad 
alguna al hijo adoptivo de César, ya que ellos mismos ansiaban 
desembarazarse de una vez por todas del legado del dictador. Y, por si 
fuera poco, una multitud de individuos ambiciosos deseaba manipular a 
Octavio para promover sus propias prioridades. 

César había sido un hombre de extraordinaria riqueza. Y de haber 
podido echar mano de las tres cuartas partes de las propiedades de 
César, pues eso era lo que le prometía el testamento, Octavio también lo 
habría sido. Sin embargo, no alcanzó a embolsárselas. Antonio tomó el 
control de casi todos los fondos y se negó a desbloquearlos con el 
pretexto de que necesitaba determinar la parte que realmente pertenecía 
al muerto y la porción que correspondía al pueblo romano. Pese a todo, 
Octavio consiguió dinero de otras fuentes: 1) del tesoro que César 
había depositado en Apolonia (en lo que hoy es Albania) para subvenir 
a los costes de la guerra contra los partos; o tal vez sea mejor decir que 
se hizo con parte de esos caudales, ya que Octavio afirmó haber 
entregado una porción de esos bienes al estado romano; 2) de los 
préstamos ofrecidos por los partidarios de César, entre los que se 
encontraban varios banqueros y ricos hombres libres; 3) de lo que su 
madre y su padrastro le confiaron; 4) del producto de la venta o la 
hipoteca de sus mismas posesiones, así como de la fracción de los 
haberes de César que sí había conseguido ingresar, y 5) de la cuarta 
parte del patrimonio de César que el dictador había dejado a los primos 
de Octavio. No estaba nada mal, pero desde luego muy por debajo de 
las sumas que Antonio alcanzaría a arrancar posteriormente a las 
regiones de Oriente. 

Joven y astuto, Octavio era un político en ciernes con la mente repleta 
de muchas y muy brillantes perspectivas. Le bastaba con dominar la 
situación para conjurar la potencial ruina y verse ante las más 
encumbradas posibilidades. Y, si de dominar de trataba, no se hizo de 
rogar. Octavio no era sólo un romano, sino un César. En una ocasión, 
Antonio lo desacreditaría desdeñosamente asegurando que no era más 
que un niño bonito que se lo debía todo a su rutilante nombre,? pero 


estaba totalmente equivocado. En el caso de Octavio, lo importante no 
era el rótulo de César, sino el legado que traía consigo. 

Octavio actuaba a impulsos de un sentimiento de honor, y esa actitud 
contaba con el beneplácito del público romano, que concedía una 
inmensa relevancia a la reputación de una persona. En noviembre del 44 
a. C., en el Foro, transcurridos ya ocho meses desde el asesinato de 
César, el joven Octavio pronunció un discurso poniendo buen cuidado 
en extender la mano hacia la estatua de Julio César al tiempo que juraba 
solemnemente hacer todo lo posible para estar a la altura de las 
esperanzas depositadas en él, alcanzando para ello todos los cargos y 
honores que un día ejerciera su padre adoptivo. Desde luego, para un 
mozo de diecinueve años no era pequeña cosa aspirar al puesto de 
primer dictador vitalicio de Roma. 

Aproximadamente por esa misma época, el joven Octavio consiguió 
convencer a dos encallecidas legiones romanas de que abandonaran a 
Antonio y se pasaran a su bando. Los agentes de Octavio se mezclaron 
con las tropas y explotaron la cólera que llevaban tiempo incubando a 
causa de la tacañería de Antonio y su dura disciplina. Fue una lección 
magistral de cómo nivelar la fuerza militar desde el poder político, y un 
atisbo inicial de la artera sagacidad que Octavio habría de perfeccionar 
en años venideros. Y supuso asimismo una demostración de la falta de 
interés de Octavio en las tradiciones republicanas. Carecía de autoridad 
jurídica para reclutar tropas, así que el suyo era, de facto, un ejército 
privado. 

Ninguna de estas circunstancias impidió que Cicerón, el último león 
del senado romano, apoyara a Octavio. El gran estadista y orador 
siempre había juzgado aborrecible la dictadura de César, y por eso 
había respaldado a sus asesinos, de modo que tenía muy pocos motivos 
para confiar en el heredero del general. Sin embargo, Octavio había 
sabido apelar tanto al odio que Cicerón profesaba a Antonio —enemigo 
político y personal suyo- como a la vanidad del anciano. Con el 
beneplácito de Cicerón, el senado concedió a Octavio y a su ejército 
privado los poderes necesarios para unirse a los dos cónsules en una 
guerra contra Antonio. 


En abril del 43 a. C. los dos contendientes se enfrentaron en un par de 
batallas dirimidas a las afueras de la ciudad de Mutina (la actual 
Módena), en el norte de Italia. Era la primera gran prueba bélica a la 
que se enfrentaba Octavio, y Antonio proclamó a los cuatro vientos 
que su jovencísimo enemigo no sólo había fracasado, sino dejado 
también al descubierto su cobardía. No obstante, pese a no ser un 
combatiente nato, Octavio no era un hombre al que le faltara coraje. En 
el segundo choque, en el 43 a. C., por ejemplo, tomó sobre sí la 
responsabilidad de recoger el águila de su legión al caer, herido, su 
portador oficial: el aquilifer. Octavio exhibió siempre un notable 
autocontrol en las guerras, al igual que en todo lo demás, ya que 
también aplicaba ese rasgo de carácter a la bebida, que tomaba con 
moderación,$ aun en la jaranera compañía de la soldadesca. 

Resultó que los dos cónsules fallecieron poco después de los 
encontronazos, a causa de las lesiones sufridas. Octavio quedó así 
convertido en el comandante de los ejércitos senatoriales. No es de 
extrañar, por tanto, que haya surgido la sospecha de que pudo haber 
envenenado a ambos magistrados.” 

Antonio se retiró en buen orden en compañía de las tropas que habían 
sobrevivido a la doble contienda. Cruzó los Alpes y penetró en la Galia, 
donde consiguió un amplio apoyo entre los comandantes romanos de la 
provincia. Llegadas las cosas a ese punto, Octavio decidió cambiar de 
estrategia, y dejó de respaldar a Cicerón y al senado con la misma 
rapidez con la que se había ofrecido a sostenerlos un año antes. 

Octavio había llegado a la conclusión de que, ahora que había 
derrotado a Antonio, empujándolo a huir al norte, al otro lado de los 
Alpes, el senado estaba maniobrando para volverse contra él. De hecho, 
la institución prefería apoyar a los asesinos de César. Antonio, por su 
parte, había establecido una alianza en la Galia con Marco Lépido, otro 
de los antiguos generales de César. Esto le dio el control de cerca de 
veinte legiones, prácticamente las mismas de que disponía Octavio. 
Sabedores de que Marco Bruto y Casio Longino dos de los asesinos de 
César, estaban reuniendo un ejército en Oriente para combatir a los 


partidarios del fallecido dictador, Antonio y Octavio comprendieron 
que lo que más les convenía era unir sus fuerzas. 

En otoño del 43 a. C. acordaron gobernar Roma a tres manos, en 
unión de Lépido, y repartirse el control de las legiones y las provincias. 
Este gobierno se conoce con el nombre de triunvirato. El 27 de 
noviembre del 43 a. C. se aprobaba formalmente en Roma una ley para 
dar carta de naturaleza, por espacio de cinco años, a esta triple alianza. 
Roma seguía contando con un senado y con la variada panoplia de 
instrumentos de gobierno, pero, en la práctica, el poder estaba en 
manos de los triunviros. 

Bruto y Casio se conjuraron para reconquistar Roma y restaurar la 
antigua república, regida por el senado y la nobleza tradicional. Para 
plantarles cara iba a necesitarse dinero, y el plan de los triunviros 
consistía en recaudarlo por medio de los impuestos de la extorsión. 
Publicaron listas con los nombres de sus adversarios políticos y sus 
enemigos personales, habida cuenta de que el propósito de los 
triunviros era confiscar las propiedades de todos esos hombres, cuya 
vida corría, por tanto, grave peligro, ya que se había puesto precio a su 
cabeza. Se trataba, en general, de partidarios de la república. Muchos 
huyeron, pero al final más de dos mil romanos de la más conspicua 
riqueza fueron liquidados, a los que hay que añadir trescientos 
senadores y dos mil équites, los caballeros romanos, que era la clase 
situada inmediatamente por debajo de la de los senadores en patrimonio 
y honores. Dado que las listas recibían el nombre de avisos públicos por 
escrito, proscriptiones en latín, estos ataques se conocen con el término 
de proscripciones en castellano. Se mantuvieron por espacio de año y 
medio. Cicerón fue su más célebre víctima. Antonio quería ver muerto 
a su archienemigo. Octavio aseguraría más tarde haber intentado salvar 
al filósofo, pero, de ser cierto, no puso demasiado empeño. 

En el período triunviral, los romanos decididos a sobrevivir elevaron 
la práctica de protegerse las espaldas a la categoría de arte. Lo más 
prudente era efectuar múltiples contribuciones a los políticos rivales, 
mostrarse amistoso con todo el mundo, y mantener una cautelosa 
ambigúedad al expresar las opiniones propias. Hubo quien prefirió 


apartarse de la vida pública. Unos cuantos poseían los recursos y el 
talento necesarios para dedicarse a escribir. De vez en cuando, como es 
lógico, los principios o las ambiciones exigían audacia, y entonces había 
que tomar partido, pero no necesariamente por mucho tiempo. 

Rara vez se ha visto en la historia a tal número de personas poderosas 
cambiar con tanta frecuencia de chaqueta, valga la expresión, y más 
extraño aún es que lo hicieran por tan fundados motivos. Como su 
nombre indica, los triunviros eran tres, pero los únicos importantes 
eran Antonio y Octavio. El equilibrio de poder oscilaba a diario de uno 
a otro: si una jornada dominaba el uno, a la siguiente lo relevaba el otro. 
Marco Lépido nunca alcanzó la preponderancia de sus colegas, pero su 
ambición tampoco era equiparable a la suya. Un «hombre menor y sin 
mérito», dirá de Lépido el Antonio de Shakespeare,3 y la historia tiende 
a confirmarlo. Al final, Octavio se deshará de él, enviándolo a un exilio 
interno al sur de Roma durante el resto de su vida. 

La era de la Roma de los triunviratos estuvo dominada por traidores, 
chaqueteros, tránstugas y agentes dobles. La mayor parte de los actores 
que intervinieron en los acontecimientos invirtieron en un momento u 
otro el sentido de su lealtad, y muchas veces repitieron en más de una 
ocasión la jugada. Raras fueron las personas que, como Marco Agripa a 
Octavio, supieron mantenerse fieles a un único líder durante toda su 
carrera. También merece esa consideración de rectitud el estadista, 
general e historiador que rechazó la oferta que le hiciera Octavio al 
proponerle traicionar a Antonio para unirse a sus legiones: Cayo Asinio 
Polión.? Pocos romanos más podrían igualar la tenaz honradez de 
Polión ni su éxito en la ardua tarea de sobrevivir a toda costa en 
semejante ambiente. 


La ciudad de Filipos 


El enfrentamiento con Bruto y Casio se produjo en el 42 a. C., a las 
afueras de la localidad de Filipos, en el norte de Grecia, junto a una de 
las grandes calzadas romanas: la Vía Egnatia. Antonio y Octavio se 
repartían el mando. En la batalla de Filipos confluían muchos de los 


elementos propios de los grandes choques de la época. Se trataba de una 
guerra civil. Ponía frente a frente a Oriente y Occidente. Eran una 
ofensiva terrestre, pero con apoyatura naval. Uno de los bandos andaba 
sobrado de dinero y pertrechos, y el otro poseía iniciativa en 
abundancia. Pero lo que hace única la acción de Filipos es la causa 
misma de la pugna. Los ejércitos de todas las guerras civiles aseguraban 
luchar en nombre de la república, pero, teniendo a Bruto a la cabeza, el 
ejército levantino bien podía reivindicarlo de verdad. Bruto no era 
únicamente un político, también sobresalía como orador y filósofo (y se 
tomaba muy en serio los principios que defendía). 

Al aproximarse el momento de la gran prueba, Bruto escribe una carta 
llena de valor y aceptación de su destino a Tito Pomponio Ático, íntimo 
amigo de Cicerón y agudo observador político. Es día de liberación, 
asegura Bruto en su escrito, ya que, o bien su gesta devuelve la libertad 
al pueblo romano, o bien están abocados a morir!% y a quedar por ello 
libres de la esclavitud. Todo había sido dispuesto y estaba a salvo y 
protegido, añade, excepto el desenlace. 

Antes de Filipos, Bruto y Casio habían empleado en la paga de sus 
soldados una moneda conmemorativa del asesinato.11 En el anverso, es 
decir, en la cara de la pieza, se ve el perfil de Bruto, o quizás el de un 
antepasado suyo. En el reverso se aprecian dos dagas, como las 
empleadas para acabar con César, junto con el píleo o «gorro de la 
libertad». que se encasquetaban los antiguos esclavos tras la 
manumisión. La leyenda reza: «Idus de marzo». El simbolismo no 
puede ser más claro: el magnicidio de César ha liberado a Roma. Rara y 
preciada, tal vez sea la moneda más famosa del mundo antiguo. La 
mayor parte de los ejemplares que han llegado hasta nosotros son de 
plata. En 2020, una de las pocas acuñaciones en oro se vendió por algo 
menos de 4,2 millones de dólares,12 situando en lo más alto el listón del 
objeto numismático más caro de la antigiledad. 

Sin embargo, la causa de Bruto —así como la de Casio y los demás 
asesinos de César— no estaba libre de mancha. Se tenían a sí mismos por 
libertadores, pero eran oligarcas. Pese a haber liquidado a César en 
nombre de la libertad, se referían en realidad a la de la reducida élite de 


familias que sostenían las riendas del poder y lo ejercían sobre más de 
cincuenta millones de personas. Puede que César fuera un dictador, 
pero también era un campeón de las causas populares que elegía a sus 
más próximos asesores y consejeros entre los plebeyos de Italia y la flor 
y nata de las provincias conquistadas. A César le importaban bien poco 
las elecciones y los precedentes constitucionales. Pasó por encima de las 
instituciones de la república romana, pero eran estructuras que 
consagraban la dominación de una clase gobernante de miras muy 
estrechas. El futuro exigía un cambio, y César lo sabía. Pese a todo, no 
supo propiciarlo sin caer en la arrogancia, la violencia y la dictadura. De 
ahí que estallara la guerra civil. La decisión de enviar a César al otro 
mundo fue un gesto de miope egoísmo, aunque no carente de idealismo. 
En cierto sentido, Bruto era verdaderamente el más noble romano de la 
república,13 como proclama el Antonio de Shakespeare. 

En Filipos, la fortuna parecía estar de parte de Bruto y Casio. 
Contaban con un enorme número de hombres y se hallaban en una 
excelente posición en la elevación de terreno que se extendía a ambos 
lados de la calzada. Los montes protegían su flanco norte, y unas 
marismas frenaban los ataques que pudieran surgir por el lado sur. 
Casio era un magnífico general, y Bruto se hallaba presto a combatir a 
su lado. Controlaban el mar y tenían la flota desplegada en las 
inmediaciones, anclada frente a las costas de una isla en la que podrían 
obtener provisiones y llevarlas a un puerto situado a escasa distancia de 
su campamento. En cambio, a Octavio y Antonio les estaba costando 
sudores embarcar a sus tropas para cruzar el Adriático. La irrupción de 
Cleopatra fue un golpe de suerte. 

La reina había regresado a Egipto en el 44 a. C. Una vez en su patria, 
se había visto obligada a bregar con el creciente poder que los matarifes 
de Julio César estaban adquiriendo en Oriente. Pese a las presiones de 
Casio y sus huestes, la soberana egipcia se las arregló para no procurarle 
la ayuda financiera que deseaba. Desconfiaba de él, y no sólo por ser 
uno de los asesinos de César, sino porque también estaba ponderando la 
posibilidad de respaldar las aspiraciones al trono de Egipto que esgrimía 
Arsínoe, la hermana exiliada de la reina. Hallándose Antonio y Octavio 


de camino a Filipos, Cleopatra reunió una flotilla y se hizo a la mar con 
intención de prestarles ayuda. Sin embargo, estalló una tormenta, y sus 
naves resultaron dañadas. Además, Cleopatra se puso enferma —tal vez a 
causa del mareo— y tuvo que retornar a Egipto. Pese a todo, varios de 
los barcos egipcios consiguieron auxiliar a Octavio y Antonio al apartar 
las embarcaciones republicanas de Italia, dando así ocasión a los dos 
hombres de transportar parte de sus unidades al otro lado del Adriático 
sin mayores contratiempos. Cleopatra hizo planes para armar una 
nueva flota, pero se vio superada por los acontecimientos. 

Una vez en Filipos, Antonio y Octavio se vieron faltos de víveres. 
Contaban con veintidós legiones, muchas de ellas formadas por 
veteranos, pero se hallaban sometidos a una gran presión. Entretanto, 
Bruto y Casio, perfectamente abastecidos, podían sentarse a esperar 
tranquilamente que el enemigo muriera de hambre, pues ellos podían 
recibir vituallas de su cercana base naval. Para anular esa ventaja, 
Antonio demostró ser un hombre tan audaz como lleno de recursos. Se 
puso a construir un terraplén para tender un paso elevado a través de la 
ciénaga, Jalonado por puestos fortificados, todo ello con la esperanza de 
rebasar por el flanco al adversario y poner en peligro su vía de 
suministros. En un primer momento, Antonio echó mano de los altos 
juncos del tremedal para ocultar la obra. Sin embargo, el secreto acabó 
quedando al descubierto, así que Casio empezó a levantar un muro para 
contrarrestar el proyecto de Antonio. El 3 de octubre, poco más o 
menos, Antonio atacó el parapeto de Casio e irrumpió en su 
campamento, desencadenando una batalla campal en toda regla. 
Entretanto, en otro punto del escenario del choque, Bruto se alzaba con 
la victoria y se apoderaba del reducto en el que Octavio estaba 
acuartelado. Según parece, Octavio se hallaba en otra parte y no 
intervino en los combates, pues, por fortuna, ya había huido. Acusado 
más tarde de ser un cobarde, Octavio explicó que se encontraba 
enfermo en el momento de la acometida y que, al haber tenido una 
visión que lo había advertido del peligro, había hallado ocasión de 
partir antes de que fuese demasiado tarde. La tesis del malestar es 
verosímil, dado que Octavio tuvo frecuentes problemas médicos. 


Desgraciadamente para los suyos, Casio se equivocó al juzgar la 
confusa situación y creyó que Bruto había sido derrotado, así que se 
suicidó. Su muerte convirtió una batalla de resultado parejo en un 
desastre estratégico, dado que Bruto no tenía experiencia suficiente en 
el terreno operativo. 

Bruto no se fiaba de la lealtad de los hombres de Casio, y desde luego 
tuvo que encajar al menos una notable defección en las filas de sus 
aliados orientales. El general que representaba el reino de Galacia, en el 
centro del Asia Menor (la actual Turquía), se pasó al lado de Antonio. 
El jefe de dicho general era Deyótaro, el anciano rey, que ya había 
cambiado dos veces de bando con anterioridad, durante las guerras 
civiles de Roma. Cabe preguntarse si su habitual crueldad no le habría 
hecho ordenar a su comandante que se alineara con el probable 
vencedor del pulso de Filipos. 

Bruto se llamó a engaño y cometió una piñia garrafal. Podría haber 
optado por aniquilar lentamente de hambre a Antonio y Octavio, dado 
que él podía avituallar a sus fuerzas por vía marítima. Pero, por el 
contrario, apenas tres semanas después del primer envite, el 23 de 
octubre, lanzó atropelladamente una ofensiva y salió vencido. Al ver las 
consecuencias de su fracaso se quitó la vida. Octavio, recuperado ya de 
su dolencia, emitió la sanguinaria orden de cercenar la cabeza al cadáver 
de Bruto y enviarla acto seguido a Roma, donde debería exhibirse a los 
pies de la estatua de Julio César, a modo de justa venganza. 

Antonio había sido el artífice del triunfo de Filipos, un éxito absoluto 
y decisivo. No es de extrañar, por tanto, que, al repartirse el Imperio, 
Antonio se llevara la mejor parte. Se quedó con Oriente y estableció su 
base en Atenas, mientras Octavio gobernaba la parte occidental desde 
Roma. La Galia, sin embargo, permaneció en manos de Antonio. 
Lépido, el menos poderoso de los triunviros, obtuvo sólo el África 
romana (una región equivalente, grosso modo, al actual Túnez). 

Desde luego, todo parecía indicar que Antonio había conseguido la 
parte del león. Provista de agricultura, artesanía, comercio y ciudades, 
Oriente constituía una incomparable base de ingresos fiscales. Sin 
embargo, buena parte de las tierras de levante llevaban muy poco 


tiempo en manos de Roma, lo que planteaba a Antonio importantes 
desafíos, tanto diplomáticos como administrativos, aunque también le 
ofrecía la posibilidad de arrancar «obsequios» a las autoridades locales a 
cambio de su apoyo. Sin olvidar que también se abría ante él la 
oportunidad de culminar el legado de César y de cubrirse al mismo 
tiempo de gloria militar y de poder político, si declaraba la guerra a 
Partia. Y, por si con todo esto no bastara, como ya hemos señalado, 
Antonio también conservaba un pie en Occidente, gracias a la posesión 
de la Galia. 

Octavio, afincado en Occidente, andaba escaso de fondos. Sin 
embargo, la posición de poder que ostentaba en Italia le permitía 
manejar a su antojo la política romana. Contaba además con un activo 
inmejorable: la fuerza de trabajo italiana. Los generales romanos 
preferían mil veces los legionarios que reclutaban en Italia a los de 
cualquier otro punto del mundo conocido. El control de la península 
itálica dejaba a Octavio en buena situación para negociar. Podía trocar 
sus buenos legionarios por riquezas, o por las armas que esos caudales 
permitían adquirir, sobre todo naves. No obstante, lo primero que 
debía hacer Octavio para disfrutar de todas esas ventajas era dominar el 
estado de cosas que imperaba en Italia, repleta de veteranos de guerra 
ávidos de tierras. 

Lo que el futuro le reservaba habría bastado para poner a prueba las 
competencias del más astuto y fogueado de los políticos. Octavio iba a 
tener que demostrar que estaba a la altura del reto que se le venía 
encima, y a la corta edad de veintidós años. 


Capítulo 2 


El general y la reina 


Éfeso-Tarso-Alejandría-Perusia, 42-40 a. C. 


Tras la batalla de Filipos, Antonio partió al sur, rumbo a Atenas, 
donde pasó el invierno del 42-41 a. C. En la primavera, cruzó el Egeo y 
se presentó en Éfeso (en lo que hoy es el oeste de Turquía), un gran 
puerto de mar y un destacado centro religioso. Lo acompañaban dos 
legiones. Su objetivo pasaba por instalar a sus partidarios en el poder, 
reunir dinero, y encontrar apoyos para la campaña militar que tenía en 
mente. Antes de su asesinato, César había proyectado declarar la guerra 
a los partos. Antonio quería reanudar ese conflicto. La victoria le 
pondría en las manos tanto los recursos materiales como el prestigio 
necesario para dominar la política romana. Sin embargo, la guerra exigía 
una cuidadosa planificación, preparativos y fondos. Y todo eso requería 
tiempo. 

Antonio partió de gira por las más prósperas ciudades de Oriente. 
Elevó a los lealistas al poder y castigó a todos aquellos que habían 
hecho pactos con Bruto y Casio, exigiéndoles para ello que se le 
abonaran los impuestos atrasados de una década en sólo dos años. Poco 
después, prosiguiendo su viaje al este, dispuso a su antojo los asuntos de 
los estados del Asia Menor central.8 En uno de esos reinos, el de 
Capadocia, vivió un amorío con una cortesana real llamada Glafira (o al 
menos eso asegurará más tarde Octavio en unos versos).! Glafira ya 
tenía un hijo de su regio compañero, así que, al fallecer el monarca, 
Antonio nombró rey al chiquillo. 

Antonio prestaba mucha atención a su imagen pública, aunque 
obviamente al margen de esos pecadillos. En la época en que el pueblo 
de Éfeso lo vitoreó, aclamándolo como al nuevo Dioniso al hacer su 


entrada en la ciudad, es probable que él ya llevara algún tiempo 
cultivando esa fama. En los últimos siglos anteriores a la era cristiana, 
Dioniso era uno de los dioses predilectos de reyes y conquistadores. Y 
por buenos motivos. Pese a que en nuestros días asociemos esta 
divinidad con el alcohol y las grandes juergas, lo cierto es que para los 
griegos antiguos no era únicamente el dios del vino, sino también el de 
la liberación personal y la anexión de territorios. Según el mito, Dioniso 
se había adueñado de Asia, razón por la que se creía que Alejandro 
Magno había seguido los pasos del dios al invadir el Imperio persa. En 
época algo más cercana, uno de los enemigos de Roma —el soberano 
Mitrídates VI del reino del Ponto (cuyo reinado se extendió del 120 al 
63 a. C.)- se identificaba con Dioniso. Lo mismo hizo el rey Ptolomeo 
XII de Egipto (que reinó aproximadamente entre el 50 y el 51 a. C.), al 
que también se conoce con el nombre de Auletes; es decir, «el 
Flautista», un apodo que se ganó, según parece, por intervenir con ese 
instrumento en diferentes festivales. Era amigo de Roma y padre de 
Cleopatra. 

Dioniso era un dios muy presente en Oriente. La tradicional seriedad 
romana veía con malos ojos tanto sus delirantes ritos como a sus 
adoradores, igualmente desatados. No obstante, el dios contaba con 
seguidores incluso en la propia Roma. Cneo Pompeyo (Gnaeus 
Pompeius Magnus, es decir, «Pompeyo el Grande»), por ejemplo, 
organizó su triunfo africano en el 79 a. C. a imagen y semejanza del 
mítico triunfo indio de Dioniso.? Es posible que Julio César erigiera un 
altar a Dioniso en la villa que poseía a orillas del Tíber, extramuros de la 
ciudad de Roma. En un revelador vínculo con Oriente, Antonio 
también ligó su figura con la de Hércules, el héroe tantas veces asociado 
con Alejandro Magno. 


Tarso 


Después de visitar Capadocia, Antonio marchó al sur, en dirección a 
la costa mediterránea del Asia Menor. Estableció su cuartel general en 
Tarso, un antiguo puerto situado en la ruta que enlazaba Siria con el 


Ponto Euxino (es decir, con el mar Negro). Y en Tarso fue donde 
convocó a Cleopatra. Egipto era un país extremadamente rico, así que 
podía ofrecerle tanto el dinero como el respaldo material que precisaba 
para guerrear contra los partos. Además, Antonio quería pedir cuentas 
a Cleopatra por el presunto apoyo que habría prestado a la causa de 
Bruto y Casio durante la campaña de Filipos (aunque, en realidad, la 
reina era inocente). La soberana decidió acudir al llamamiento, pero se 
tomó su tiempo. Cuando finalmente se presentó en Tarso, Cleopatra 
hizo una de las entradas más memorables de la historia. 

A su llegada, la reina pasó del navío capaz de bregar los rigores de alta 
mar en el que había viajado a una embarcación fluvial dotada de 
remeros y pensada para conducirla aguas arriba del río que cruzaba la 
población. Los ptolomeos se desplazaban tradicionalmente en 
espléndidos barcos reales. El retablo que nos ofrece Shakespeare en su 
Antonio y Cleopatra es inmejorable: 


La galera en que iba sentada, resplandeciente como un trono, 
parecía arder sobre las ondas. La popa era de oro batido; las 
velas, de púrpura, y tan perfumadas, que se dijera que los vientos 
languidecían de amor por ellas; los remos, que eran de plata, 
acordaban sus golpes al son de flautas y forzaban al agua que 
batían a fluir más aprisa, como enamorada de ellos. En cuanto a 
la persona misma de Cleopatra, hacía pobre toda descripción. 
Reclinada en su pabellón, hecho de brocado de oro, excedía a la 
pintura de esa Venus, en la que sin embargo vemos a la 
imaginación sobrepujar la naturaleza. En cada uno de sus 
costados se hallaban lindos niños con hoyuelos, semejantes a 
Cupidos sonrientes, con abanicos de diversos colores, cuyo 
viento parecía encenderles las delicadas mejillas, al propio 
tiempo que las refrescaba, haciendo así lo que ellos mismos 
deshacían.3 


Shakespeare se basa, a su vez, en la crónica que nos ha dejado Plutarco 
en su Vida de Antonio,* en la que compara a Cleopatra con Afrodita en 


un suntuoso cuadro, rodeada de Erotes, o Cupidos, puestos en pie a 
cada lado y afanados en abanicarla, mientras las doncellas de su 
servidumbre, vestidas como deidades marinas, o como las Tres Gracias, 
manejaban jarcias y espadillas. 

La cita era una audiencia, y Cleopatra lo sabía, pero el espectáculo no 
respondía al simple efectismo teatral. Según Plutarco, las gentes de 
Tarso dejaron a Antonio plantado en su tribunal del foro y corrieron 
precipitadamente a contemplar la entrada de la barca de la reina de 
Egipto. Y Plutarco añade que se propagó rápidamente un rumor: 
«Afrodita ha venido a divertirse con Dioniso por el bien de Asia».5 

Cleopatra se identificaba con Afrodita —Venus, para los romanos-, la 
diosa del amor, además de con Isis, que no sólo era la más alta deidad 
femenina de Egipto, sino también una diosa madre popular en todo el 
Mediterráneo. Sus súbditos egipcios daban a Cleopatra el trato de una 
encarnación de Isis. Por otra parte, entre los egipcios, Osiris era 
considerado equivalente a Dioniso, además de consorte de Isis. 

Con su grandiosa entrada en Tarso, efectivamente Cleopatra estaba 
diciendo a Antonio: «La propaganda es un factor que multiplica la 
fuerza, mi querido general. Únete a mí y haz el papel de esposo mío, 
Osiris-Dioniso, y los dos alcanzaremos grandes cosas». El siguiente 
movimiento de la reina fue declinar la invitación a cenar que le había 
cursado Antonio, insistiendo, en cambio, en que fuera él quien 
acudiese a ella. O eso cuenta al menos la leyenda. En cualquier caso, lo 
cierto es que a los dos actores les convenía mantener en el centro de la 
escena el esplendoroso símbolo de aquella nave magnífica... 

Es casi seguro que Antonio ya se había entrevistado antes con la 
soberana, bien durante su visita a Egipto, corriendo el año 55 a. C., bien 
en alguna de las estancias de la reina en Roma, entre el 46 y el 44 a. C. 
Pese a todo, quedó debidamente impresionado. 

Cleopatra salió airosa de la audiencia relativa a su supuesta 
colaboración con Bruto y Casio, tras lo cual Antonio siguió a Cleopatra 
a su regreso a Alejandría con la intención de pasar allí el invierno. Antes 
de partir de Tarso, la problemática hermana de la reina murió asesinada 
en el templo de Artemisa de Éfeso, donde vivía exiliada. El hecho de 


que su desaparición pudiera haberse debido a una orden de Cleopatra o 
de Antonio es materia de debate.” Sea como fuere, Antonio y Cleopatra 
se hicieron amantes y formaron una asociación estratégica. Las 
consecuencias de su cooperación, que iban a conmover los cimientos 
del mundo Mediterráneo, dan fe del genio táctico de una mujer. 


Cleopatra 


La reina sabía montar a caballo y cazar,8 y era tan ducha en el arte de 
aportar dignidad al trono como en las más infaustas lides de lanzarse a 
recorrer de noche los más míseros barrios de una población, por no 
mencionar que tampoco se le daba mal organizar partidas de pesca ni 
armar una flota de guerra. Podía encandilar a un general o confundir a 
un filósofo, y era capaz de hacerlo en un mínimo de siete lenguas. 
Poseía los conocimientos necesarios para mezclar venenos con la pericia 
de un alquimista, o jugar con las exenciones de impuestos con la 
habilidad del más sagaz de los políticos. Protegía a sus hijos con la 
ferocidad de una leona, y siempre mostró un devoto respeto a su 
difunto padre. Era la diosa del amor y la maternidad para millones de 
personas, y furia justiciera o salvadora para otros tantos de sus 
contemporáneos. Un día se tendía al costado de un amante en una 
sucesión de banquetes de palacio, y otro henchía los pulmones del 
fresco aire de la noche fluvial en un crucero por el Nilo junto a otro 
enamorado. Bastaba pasar una hora en su presencia para que un hombre 
comenzara a soñar con ciudades y reinos. Muchos generales, estadistas 
y hasta esclavos levantiscos habían fracasado en su empeño de arrodillar 
a Roma, pero ella anduvo más cerca que ellos de lograrlo. Su estatua 
presidió las tierras de Egipto mucho tiempo después de que falleciera, y 
también se mantuvo altivamente erguida en Roma. Cleopatra fascinaba 
incluso a quienes la temían. Y todavía hoy cautiva nuestra atención. 

En la época de Tarso, la reina tenía veintiocho años, pero llevaba 
ocupando el trono de Egipto desde los dieciocho, allá por el 51 a. C., y 
desde entonces había ejercido ininterrumpidamente el mando, salvo por 
los doce meses, poco más o menos, en que su hermano y cogobernante, 


Ptolomeo XIII, junto con su hermana, la expulsaron del país del Nilo. 
No obstante, Cleopatra dio rápidamente la vuelta a la situación: reunió 
un ejército y derrotó a su hermano en una batalla naval en la que 
Ptolomeo pereció ahogado..., y ya conocemos el destino que acabó 
teniendo su hermana, Arsínoe. También se sospecha que la reina tomó 
las disposiciones necesarias para emponzoñar a otro hermano con el 
que había tenido que compartir brevemente el trono. Esta sucesión de 
circunstancias llevó a Cleopatra a compartir el poder con su hijo, que 
por entonces no era más que un chiquillo, lo que venía a significar, en 
definitiva, que gobernaba sola. 

Cleopatra procedía de una de las más orgullosas familias del mundo 
antiguo. Los ptolomeos descendían de uno de los mariscales de 
Alejandro Magno, y llevaban trescientos años al frente de los destinos 
de Egipto. En su linaje figuraban varias mujeres de fuerte 
temperamento, siendo Cleopatra la más insigne de todas. En los siglos 
de su gobernación, hubo de todo entre los ptolomeos: de los monarcas 
peores a los más capaces. Eran soberanos codiciosos, brutales y 
voluptuosos adeptos del incesto. Les gustaba dar señal de su poder 
haciendo que sus cortes rebosaran de los más exuberantes lujos y 
riquezas. Entre los ptolomeos, hubo reyes regordetes y donjuanescos 
bebedores empedernidos auxiliados por enjambres de eunucos. Con 
todo, los ptolomeos revelaron ser políticos astutos, metódicos 
administradores y estrategas audaces.  Levantaron grandes 
construcciones, y siempre tuvieron una notable visión política. La 
dinastía presidió uno de los períodos más creativos que jamás hayan 
recogido los anales de la antigua cultura griega. Los ptolomeos 
erigieron una capital en cuyo nombre resuenan evocaciones mágicas. Su 
faro se consideraba una de las siete maravillas del mundo, su biblioteca 
no tenía parangón, y los placeres de sus calles suscitaban mil envidias. 
Revestida de mármoles, la bulliciosa y multicultural Alejandría era la 
mayor y más resplandeciente metrópoli del Mediterráneo, muy 
superior en grandeza, ya que no en población, a Roma, todavía un tanto 
provinciana. 


Los romanos se habían labrado un imperio, pero no edificado una 
capital imperial. Acabarían corrigiendo esa carencia gracias, en no 
pequeña medida, al influjo de la propia Alejandría, pero, en vida de 
Cleopatra, todavía no habían convertido a Roma en una población de 
brillo comparable a la impetuosa urbe egipcia. El bosque de mármol 
que, aun en ruinas, todavía impresiona al visitante de la Roma actual, no 
existía en el 41 a. C. Sin embargo, el poderío militar y la solvencia 
diplomática de los romanos se hallaba en su apogeo. Y lo mismo cabe 
decir de un talante formado por una mezcla de arrogancia, avaricia y 
miedo (fundamentos de una forma de ser que, sumada a un sistema 
político que primaba por encima de todo la expansión territorial, hacía 
que a los romanos les resultara realmente difícil resistirse a toda nueva 
conquista). 

Pese a que Roma hubiera permitido que Egipto conservara su 
independencia, sus generales llevaban más de un siglo inmiscuyéndose 
en las decisiones del país, exprimiendo sin piedad los recursos 
financieros de Egipto y humillando a placer a sus dirigentes. Con todo, 
al senado no le hacía demasiada gracia que un individuo se significara y 
atribuyera el enorme prestigio de conquistar una rica provincia nueva, 
tal y como había hecho César al triunfar en la Galia. Egipto era el país 
más rico del Mediterráneo, y los miembros del senado preferían dejar 
que la tierra de los faraones conservara nominalmente su libertad, 
siempre y cuando actuara en la práctica como una suerte de cuenta 
bancaria para Roma. En cualquier caso, Egipto había dejado ya muy 
atrás su pasado esplendor. 


¿Quién era Cleopatra? 


No es fácil escribir acerca de Cleopatra. Las fuentes literarias son 
escasas y dispersas, y no vienen sino a reflejar, en su mayor parte, la 
tradición de hostilidad que se iniciaría después de que Octavio se 
convirtiera en el emperador Augusto. Los materiales probatorios de 
naturaleza artística y arqueológica son tan copiosos como intrigantes, 
pero tienen prácticamente la misma claridad que los enigmas de una 


esfinge. Lo que sí podemos afirmar de Cleopatra, como de cualquier 
otra persona por lo demás, es que la verdad de su peripecia vital nunca 
consiguió llegar a los libros de historia. 

¿Qué aspecto tenía la reina, por ejemplo? Shakespeare la imaginó con 
el físico de una mujer de cuyos brazos jamás alcanzaría a alejarse 
Antonio, puesto que «La edad no puede marchitarla,? / ni la costumbre 
debilitar la versatilidad infinita que hay en ella». Pero ¿cómo era 
realmente? 

Ya nos gustaría saberlo. No han quedado huesos que podamos 
analizar. Lo que sí tenemos, sin embargo, son imágenes, ya que no sólo 
las cultivaba con todo cuidado la misma Cleopatra a fin de presentarse a 
una luz favorable, sino también sus enemigos, aunque para lograr el 
efecto contrario. Unas veces se representaba con rasgos y atuendos 
griegos; otras, fiel a la tradición egipcia; otras, más como una hermosa y 
muy femenina dama, y finalmente, hasta con semblante casi 
masculino..., siempre en función del destinatario del retrato y de sus 
propósitos. De haber salido airosa de sus vastos proyectos, hoy la 
estaríamos comparando a una estratega de la talla de la reina Isabel 1 de 
Inglaterra o a una constructora de imperios como la rusa Catalina II la 
Grande. En cambio, por más que busquemos, la Cleopatra que nos 
ocupa se revela más sensual que majestuosa. 

Cuando no son directamente hostiles, las fuentes literarias dejan claro 
que la soberana, tanto por la voz como por el aspecto y el carácter, 
resultaba sumamente seductora.1% El punto en el que discrepan, sin 
embargo, es el de si poseía una belleza inigualable o era simplemente 
atractiva. Según parece, era lo suficientemente menuda para que un 
hombre pudiera llevarla a la cama desde una embarcación hasta una 
alcoba de palacio. Tenía asimismo fuerza y salud, pues no en vano dio a 
luz a cuatro criaturas. 

Las monedas nos presentan un interesante conjunto de imágenes, que, 
sin embargo, no concuerdan. Cleopatra mandó acuñar piezas de bronce 
y plata con su efigie a lo largo de sus veintiún años de reinado. Las 
pertenecientes a los primeros doce años de ese período, poco más o 
menos (entre el 51 y el 38 a. C.), muestran el perfil de una mujer joven, 


de aspecto sorprendente. Tiene los pómulos muy marcados, una nariz 
larga y pronunciada, y una barbilla prominente. La parte del cuello que 
sobresale del vestido aparece desnudo, sin adornos. En una de las 
monedas de esta época se aprecia un collar,!11 y también el plisado de las 
ropas. Cleopatra posee una cabellera exuberante, recogida en un moño. 
Se la ve con un minucioso tocado de estilo «melón», es decir, con 
trenzas apretadas divididas en secciones, como la piel de ese fruto. Luce 
una diadema ancha, es decir, una cinta, lo que en las antiguas 
monarquías griegas era signo de realeza. En algunas monedas se le ven 
pliegues rollizos en el cuello,12 los llamados anillos de Venus, un rasgo 
tradicionalmente característico de los retratos de las reinas ptolemaicas, 
lo que podría responder al hecho de que Cleopatra deseara reivindicar 
más su ilustre linaje que su verdadera apariencia. Esta Cleopatra es 
generalmente atractiva,13 pero lo más importante es que resulta 
imponente. Se trata, a fin de cuentas, de una reina, y en el reverso de la 
moneda figura la ilustración de un águila, 1* el ave que durante siglos fue 
símbolo de su dinastía. 

Diferente es la imagen que nos han dejado las monedas acuñadas en la 
segunda mitad de su reinado (37-30 a. C.). Fueron justamente los años 
que pasó con Antonio, así que las piezas, muestran oportunamente el 
rostro de su amante en el reverso. Son monedas pensadas para 
proyectar el poderío de la reina. Comparada con la imagen de las 
anteriores efigies, esta Cleopatra presenta un aspecto macizo, rígido y 
envejecido.15 La vemos con un cuello grueso, una nuez 
desproporcionada y un manto normalmente reservado a los hombres. 
Este retrato de la reina encaja bien con la efigie, igualmente fornida, de 
Antonio en el reverso. Una inscripción indica: «Cleopatra Thea 
[Diosa]»,16 asociándola así con una antepasada que gobernó Egipto y 
Siria. De Antonio se dice: «Tres veces Imperator [general victorioso] y 
triunviro». En resumen, estas monedas son caricaturas del poder: una 
mujer varonil (Cleopatra) y un hombre de porte colosal (Antonio): no 
se trata de un retrato fiel a ninguno de los dos protagonistas. 

Hay cerca de una docena de esculturas o grabados de estilo 
grecorromano que se asemejan a la atractiva, aunque angulosa, 


Cleopatra de las primeras monedas. Por regla general, los estudiosos 
sólo aceptan como verdaderas representaciones de Cleopatra una o dos 
de esas efigies, ya que el resto provoca notables desacuerdos. En la 
italiana Pompeya hay una pintura mural en la que se ve a una reina con 
un niño que muy bien podría ser Cleopatra con el pequeño Cesarión, y 
es posible que el artista que la retrató se basara en el busto de Cleopatra 
que más consenso suscita. 

Hay también media docena de estatuas de mujeres de la realeza, 
vestidas a la moda egipcia, que algunos eruditos identifican con 
Cleopatra. La persona representada en esas esculturas lleva una 
elaborada peluca y una diadema con la estilizada silueta de una cobra 
como símbolo de soberanía y autoridad divina. Los rasgos faciales son 
los que figuran en las imágenes genéricas de la realeza egipcia. El relieve 
parietal de un templo egipcio muestra a Cleopatra y a Cesarión 
realizando una ofrenda a los dioses. Estos airosos retratos parecen 
salidos del pasado faraónico y no nos ofrecen información alguna sobre 
el auténtico aspecto de Cleopatra. 

Nos queda así la impresión de hallarnos ante una maestra de la 
imagen. Es posible que a Cleopatra no le importaran un ardite las 
conjeturas que sigue obligándonos a realizar en nuestro esfuerzo de 
comprensión. 

La rama paterna del árbol genealógico confería a Cleopatra una 
ascendencia parcialmente macedonia. No conocemos a ninguna de las 
abuelas de la reina. Es probable que su abuela paterna no perteneciera a 
la dinastía ptolemaica, dado que sus hijos fueron considerados 
ilegítimos. Quizá fuera egipcia, o tal vez macedonia, aunque también 
podía ser de otras nacionalidades. Tampoco sabemos nada de la abuela y 
el abuelo maternos de Cleopatra. Entre sus antepasados había al menos 
una mujer que tenía en parte ascendencia persa. Tenemos buenos 
motivos para pensar que la madre de Cleopatra era mitad egipcia.!? 
Aunque esto es lo único que conocemos de ella, parece que la mujer 
provenía de una eminente familia de sacerdotes egipcios que 
entroncaban tradicionalmente con los ptolomeos. Esto podría 
contribuir a explicar por qué Cleopatra fue la única de las gobernantes 


ptolemaicas que hablaba egipcio. De aquí cabe concluir razonablemente 
aunque no podamos tener la certeza— que en ella se entrelazaban varias 
etnias, y quizá también diversas razas. 

Al margen de cuál fuese la etnia de Cleopatra, la propaganda de 
Octavio vertió sus prejuicios sobre ella. Al referirse a la reina, el futuro 
Augusto desplegaba habitualmente los distintos estereotipos 
grecorromanos relativos a la decadencia de Oriente,!8 en el que, según 
esa tergiversación, abundaban los eunucos, los divanes recamados de 
oro, las borracheras, la locura y el afeminamiento. Octavio acusó a 
Cleopatra de corromper a Antonio,!? que supuestamente se había visto 
metido de hoz y coz en esas costumbres extranjeras tan bárbaras y 
amaneradas; como las de vestir ropajes púrpura, llevar una espada corta 
persa en lugar del buen gladius romano, o atreverse incluso a dormir al 
amparo de una mosquitera. Octavio la llamaba egipcia,20 omitiendo, 
muy oportunamente para él, la verdad de que descendiera de uno de los 
mariscales de Alejandro Magno. 

No hay duda de que Cleopatra fue víctima de un enorme sesgo 
sexista. Octavio y sus propagandistas la acusaban de debilitar la 
masculinidad de Antonio. Lo tenía esclavizado,?1 hechizado,?22 
ablandándolo23 y  corrompiéndolo con pasiones sensuales24 y 
costumbres foráneas,?25 volviéndolo contra su patria y sus amigos,?26 
deshonrando a su armada con su femenina presencia en el viril universo 
de la guerra,2? dando órdenes a sus soldados,?28 y tratando de 
convencerlo de que haría bien poniendo el Imperio romano en su 
regazo.2? 

Los egipcios, por el contrario, la consideraban una gran reina. Si 
dejamos a un lado la intolerancia, las fuentes grecorromanas muestran 
que Cleopatra era una administradora competente y una valerosa y 
hábil política. 

Esa tradición perdurará en las obras de los historiadores medievales 
árabes, que tienen de ella una opinión enteramente positiva.30 También 
admiran su mecenazgo de las ciencias, y las contribuciones que ella 
misma realizó al conocimiento, pues no en vano condensan su figura 
llamándola «erudita virtuosa». Sostienen asimismo que se interesaba en 


la medicina, la cosmética y el estudio de las medidas, y que escribió 
sobre esos tres temas. Desde luego, las fuentes griegas señalan 
claramente que a Cleopatra le gustaba estudiar las drogas y los venenos. 
Otra tradición griega31 indica que le encantaba aprender y disfrutar de 
la literatura. 

No hay forma de determinar el grado de fluidez con el que Cleopatra 
se desenvolvía en las siete lenguas32 que dominaba como mínimo, según 
se dice, y entre las que se cuentan, aparte de su griego nativo, el árabe, el 
hebreo, el siríaco y el persa. Pese a que no se mencione el latín, una 
lingúista de la talla de la reina debía de haber aprendido, sin duda, ese 
idioma, dada la gran cantidad de tiempo que pasó en Roma y entre 
romanos. 


La dominación del nuevo desorden mundial 


Todo el que deseara sobrevivir en el trono de Egipto debía aprender 
por fuerza las características de la política romana. Cleopatra había 
iniciado su educación en la adolescencia, dirigida por su padre, 
Ptolomeo XII. El rey había conseguido el trono apoyando 
obsequiosamente a Roma. De este modo, Egipto se convirtió 
virtualmente en un estado cliente del romano; una circunstancia que lo 
hizo tan impopular en Alejandría que no tuvo más remedio que pasarse 
tres años exiliado en Roma. Tras aprender los fundamentos de la 
política, reclinada a los pies de su progenitor, Cleopatra pasó a realizar 
estudios más avanzados con el hombre más poderoso del mundo: Julio 
César, su aliado y amante. 

César viajó a Egipto en el 48 a. C., durante la guerra civil. Quería 
recaudar dinero para financiar su ejército. El monarca gobernante era 
Ptolomeo XIII, el hermano de Cleopatra. Se negó a acceder a las 
peticiones de César, pero Cleopatra, a la que Ptolomeo XIII había 
forzado a dejar el trono, se ofreció encantada a pagar las sumas 
requeridas a cambio de que él respaldara sus propias aspiraciones al 
poder. 


Consiguió que la introdujeran secretamente en el palacio de 
Alejandría, oculta, según cuenta una crónica, en unas sábanas 
sorpresivamente desenrolladas en presencia de César. No hay duda de 
que esa estratagema habría causado una honda impresión en el romano, 
pero lo que empujó a César a preferir rápidamente una alianza con 
Cleopatra en vez de con Ptolomeo XIII no fue ningún espectáculo, sino 
más bien la sensata ponderación de los pros y los contras. Por decirlo 
sencillamente: la joven era más débil. Su hermano contaba con un sólido 
respaldo popular en Alejandría, y Cleopatra necesitaba a Roma. Sin 
olvidar que además la mujer le ofrecía dinero. Si llegaba a gobernar 
Egipto sería una clienta leal. 

Sin embargo, la química entre el general conquistador y la soberana 
tampoco se podía desdeñar. No se trataba sólo de una atracción debida 
a la diferencia de edad entre los cincuenta y dos años de él y los 
veintiuno de ella, y tampoco pesaba únicamente en el corazón del 
hombre el fascinador encanto de la dinastía egipcia y sus lazos con 
Alejandro Magno... César y Cleopatra eran dos de las personas más 
brillantes de su época. Sospecho que su vínculo fue fruto del más raro 
de los acontecimientos: la unión de dos mentes poderosas. Transcurrido 
menos de un mes desde su primer encuentro, Cleopatra quedó 
embarazada. 

César apenas tenía tropas consigo, y estaban además más que 
atareadas con los duros combates urbanos que debían librar en 
Alejandría. Valiéndose de sus dotes militares y políticas, y echando 
también mano de sus aliados de Judea y Arabia, César consiguió 
sobrevivir y alzarse con la victoria. Ptolomeo XIII murió en la lucha, 
haciendo nuevamente reina a Cleopatra. 

Cuando César y Cleopatra se reunían, los festejos se prolongaban a 
menudo hasta las primeras luces del alba. Hacían cruceros por el Nilo 
en su embarcación real. Acompañados por más de cuatrocientos buques 
y un amplio contingente de soldados, progresaron hacia el sur hasta 
alcanzar prácticamente la frontera meridional de Egipto, viendo pasar 
ante sus ojos los majestuosos templos del país y su exótica flora y fauna. 
La expedición no sólo venía a satisfacer finalidades de carácter político 


=ya que constituía una forma de exhibir la poderosa musculatura que 
respaldaba la gobernación de Cleopatra—, también era una excursión de 
recreo y el romántico paseo de dos amantes. 

En el verano del 47 a. C., tras abandonar Julio César el país del Nilo, 
Cleopatra dio a luz a Cesarión. No podemos probar que César fuera 
efectivamente el padre de la criatura, pero no hay ningún motivo de 
peso que nos induzca a ponerlo en duda. César permitió que Cleopatra 
diera su nombre al niño;33 recibió con los brazos abiertos a la reina al 
viajar ella a Roma, la instaló en su villa, al otro lado del Tíber, y mandó 
erigir una estatua suya en el flamante templo de Venus Genetrix —es 
decir, de la «Ancestral Madre Venus»—, pieza maestra del nuevo Foro 
Juliano, o Foro de César, levantado a instancias del general en el 
mismísimo corazón de Roma. Julio César veneraba a Venus, a la que 
tenía por presunta antepasada, al considerar que había sido fundadora 
del linaje de la gens Julia, además de su particular vínculo con la 
divinidad. Hay razones para creer que la estatua mostraba a Cleopatra 
con Cesarión, que todavía era un bebé, en brazos. Es posible que la 
efigie se propusiera representar a la reina bajo el aspecto de la diosa Isis 
con su hijo Horus, y quizá también a Venus-Afrodita. La inclusión de 
una escultura de Cleopatra en el recinto del nuevo y ambicioso templo 
de César confirmaría la idea de que el político reconocía su paternidad. 

Suele argumentarse que César no podía ser el padre de Cesarión 
porque ya no podía dejar embarazada a ninguna mujer. La prueba que 
se aduce en apoyo de esta tesis es que a César no se le conoce ningún 
hijo posterior al nacimiento de Julia, que vino al mundo probablemente 
en torno al 76 a. C. Julia falleció durante el parto de su primer hijo, en 
el 54 a. C. Lo que debe subrayarse, no obstante, es el detalle de que «no 
se le conozca» ningún descendiente, pues no sabemos si César tuvo o 
no hijos ilegítimos34 de sus numerosos amoríos. 

Un íntimo amigo y colega de Julio César, Gayo Opio, negaba que 
Cesarión fuera hijo del dictador, y publicó un panfleto33 para 
proclamarlo así tras el fallecimiento de César. No obstante, hay que 
tener en cuenta que Opio era partidario de Octavio, así que es más que 
probable que no le quedara más remedio que seguir las directrices de su 


jefe de filas en este asunto, consistentes en afirmar, lisa y llanamente, 
que Octavio era el único César. Plutarco manifiesta tener dudas sobre la 
fiabilidad de las informaciones de Opio.36 Otros autores antiguos 
también negaron la paternidad de César,37 pero es muy posible que 
también ellos tuvieran que ceñirse al relato oficial. 

Antonio, por su parte, se presentó ante el senado de Roma y afirmó 
que César era el padre del chiquillo,38 asegurando al mismo tiempo que 
Opio, Cayo Macio (otro ciudadano romano unido a Julio César por 
una estrecha amistad) y otros de su círculo más próximo, eran 
perfectamente conscientes de ese hecho. Palabras francamente 
contundentes que, sin embargo, no pueden considerarse una prueba 
definitiva, ya que Antonio no era precisamente un hombre objetivo. 

No hay duda de que César instruyó a su joven amante en los más 
profundos arcanos de la política. En la época en que la reina inició su 
aventura con Antonio, es muy posible que estuviera lo suficientemente 
versada en los entresijos de la vida pública romana como para explicarle 
la letra pequeña del edicto de un pretor (un importante funcionario 
romano investido de una notable autoridad judicial) o los detalles de los 
planos de construcción de un campamento militar. A los ojos de 
Antonio, Cleopatra era una estratega demasiado buena para no 
escucharla con toda atención, y demasiado inteligente para aburrirle 
con excesos tediosos. 

Son muchos los relatos que nos hablan del ingenio de Cleopatra, pero 
aquí van los dos mejores. En una ocasión, la soberana llevó a Antonio a 
una partida de pesca en el Nilo. No le sonrió la fortuna y no picó 
ningún pez, pero él se negó a aceptarlo, así que mandó a sus esclavos 
que se zambulleran en las aguas y ataran secretamente su anzuelo a 
varias de las piezas ya cobradas. Cleopatra se percató de la argucia, pero 
le siguió el juego, y pergeñó al mismo tiempo la manera de gastarle una 
broma al día siguiente. Invitó a sus amigos, haciéndolos partícipes de la 
chanza que se avecinaba. En cuanto Antonio echó el anzuelo, la reina 
ordenó lanzarse al agua a un esclavo con la misión de enganchar al 
extremo del sedal un arenque en salazón del Ponto Euxino. Al sacar del 
agua su trofeo, todo el mundo se echó a reír. Sin embargo, antes de que 


pudiera sentir ninguna humillación, Cleopatra le dijo: «¡Oh, 
emperador!, deja la caña a los pescadores de Faro y Canopo [dos 
lugares situados en Alejandría o cerca de ella]: tus lances se miden en la 
captura de ciudades, reinos y continentes».32 Pura y solapada adulación. 
Cleopatra reivindica aquí una superioridad limitada a las habilidades del 
simple trabajador, dejando los asuntos regios en manos de su hombre. 

La segunda anécdota se produjo en la sala de banquetes del palacio 
real. Sabedora de que a Antonio le encantaban los festejos, Cleopatra le 
propuso una apuesta, asegurándole que ella tenía los posibles necesarios 
para ofrecer el más suntuoso y caro festín de la historia,*0 un ágape 
cuyo coste se cifrara en diez millones de sestercios. La suma 
decuplicaba el precio de una estatua de mármol cincelada por el más 
célebre escultor de la época. Al llegar la fecha señalada, Cleopatra sirvió 
un convite ordinario. Antonio quedó muy mal impresionado, tanto que 
se reía de la frugalidad de la reina. Entonces ella ordenó traer el segundo 
servicio. Tal y como habían concertado, sus criadas se presentaron con 
una única copa, llena de vinagre. Cleopatra cogió una de las perlas de 
los aretes que le adornaban el rostro una joya magnífica— y la dejó caer 
en el bocal, donde se disolvió la alhaja. Acto seguido se bebió el extraño 
cóctel. A punto estaba ya de hacer lo mismo con el otro pendiente, 
cuando acudió presuroso uno de los generales de Antonio y buen 
sibarita de la corte a detenerla amablemente antes de declarar derrotado 
a Antonio. Los experimentos modernos muestran que el vinagre (que es 
ácido acético) habría tardado cerca de veinticuatro horas en deshacer el 
nácar, $ pero desde luego habría hecho lo que la reina pretendía, lo que 
quiere decir que Cleopatra no habría podido ganar la apuesta en ese 
mismo instante, tal y como sostiene un autor de la antigúedad, pero 
desde luego habría salido vencedora del envite. 

A Antonio le gustaba la buena vida, y desde luego pudo dársela a 
modo en Alejandría. No obstante, eso no significa que pasara mucho 
tiempo en la ciudad antes de la batalla de Accio: sólo estuvo tres 
inviernos (41-40 a. C., 36-35 a. C. y 34-33 a. C.). Sin embargo, las 
fuentes refieren las cosas como si hubiera vivido enteramente 
sumergido en la gran urbe. Es probable que esto refleje en parte el sesgo 


narrativo impuesto por Augusto, dado que, en el imaginario de los 
antiguos romanos, Alejandría era sinónimo de decadencia. Pese a todo, 
no resulta difícil dar crédito a la idea de que la rutilante metrópoli 
ejerciera de facto un poderoso influjo en él. 

Plutarco, que acusa a Antonio de perder el tiempo en la ciudad, 
entretiene a sus lectores con las habladurías que su propio abuelo había 
recogido de labios de un amigo que ejercía la medicina en Alejandría*? y 
que había atendido a uno de los hijos que Antonio había tenido con 
Fulvia. Son relatos plagados de jabalíes asados y de suntuosos regalos 
de bocales de oro y plata... Supuestamente, Cleopatra habría divertido a 
Antonio con una constante sucesión de juegos, cacerías y fiestas bien 
regadas de alcohol. De hecho, de vez en cuando lo habría acompañado 
incluso a recorrer, disfrazados, los barrios y callejuelas pobres de la 
población. Si hacemos caso a lo que cuentan las crónicas, los 
alejandrinos lo aceptaron todo entusiasmados, proclamando jubilosos a 
los cuatro vientos que, si Antonio se ponía la máscara trágica con los 
romanos, enarbolaba en cambio la de semblante cómico cada vez que se 
solazaba entre ellos. 

Antonio y Cleopatra constituyeron la «hermandad de los vividores 
inimitables», en alusión a su existencia, de calidad incomparable, según 
propia confesión. Plutarco asegura que mataban el tiempo ofreciéndose 
festines el uno al otro y entregándose a gastos fabulosos. No obstante, 
la voz «hermandad» solía referirse frecuentemente, en esa época, a una 
asociación de corte religioso, así que es posible que los vividores 
inimitables se dedicaran a rendir culto a Dioniso. No hay duda alguna 
de que el alcohol formaba parte de las ceremonias. 

Una inscripción fechada el 28 de diciembre del 34 a. C. no llama a 
Antonio «vividor», sino gran amante inimitable, o «Grande e inimitable 
en las Cosas de Afrodita», por citar en su literalidad el texto labrado. Y, 
dado que Cleopatra se identificaba con esta diosa, el rótulo viene a ser 
una prueba más de que los Vividores inimitables eran una asociación 
religiosa. 


Perusia 


Mientras Antonio y Cleopatra disfrutaban de los placeres de Oriente, 
Octavio peleaba en Italia. 

Tras la batalla de Filipos, había tenido que abordar una tarea delicada, 
sabedor de que el asunto no dejaría de suscitar oposición. Tenía que 
confiscar una enorme cantidad de tierras civiles en Italia, a fin de 
entregárselas a los veteranos del ejército —entre los cuales se 
encontraban muchos de los soldados de Antonio—, como recompensa 
por sus servicios. Los que se vieron condenados a perder sus fincas 
protestaron, igual que los senadores, convencidos de que eran ellos, y 
no los triunviros, que seguían aferrados al poder, quienes debían tomar 
tan trascendentales decisiones. Los miembros del movimiento opositor 
encontraron sus mejores adalides en el hermano de Antonio, Lucio 
Antonio, cónsul en el 41 a. C., y en la esposa del propio Antonio, 
Fulvia, que había reclutado un ejército para luchar contra Octavio. Al 
contribuir al alistamiento de tropas —cosa que, por lo general, era 
prerrogativa masculina—, Fulvia causó no poca impresión en sus 
contemporáneos. El mismo Antonio, enredado en sus regocijos 
orientales, se mantuvo al margen del choque. Difícilmente habría 
podido rechazar que se distribuyeran tierras a sus veteranos, y además 
consideraba que los bisoños reclutas de Lucio y Fulvia tenían muy 
pocas posibilidades de vencer a las experimentadas legiones de Octavio. 

La contienda que estalló por esta causa recibe el nombre de guerra de 
Perusia (41-40 a. C.). Si se conoce con esa denominación es debido a 
que la mayor parte de los combates tuvieron lugar en la localidad de 
Perusia (la actual Perugia), una próspera ciudad del centro de la 
península itálica, situada en medio de una rica región agrícola. Nunca 
sabremos con exactitud los detalles de lo que sucedió en ese 
enfrentamiento. Las fuentes vilipendian a Fulvia, a la que califican de 
codiciosa, rapaz y autoritaria; es decir, todo lo contrario de la matrona 
romana ideal, a la que se suponía tan obediente como hogareña. Y, a 
Antonio, los documentos antiguos le atribuyen un papel bastante 
turbio. 

Lo que está claro es que Octavio expulsó de Roma a sus oponentes, 
rodeando después a Fulvia, a Lucio y a su ejército en Perusia. En esta 


batalla, Fulvia tuvo el dudoso honor de ver su nombre inscrito en los 
proyectiles de las hondas enemigas, junto con unas crudas alusiones a 
sus genitales. Fulvia envió un escrito a los generales de Antonio, 
acantonados en la Galia, para pedirles que se apresuraran a cruzar los 
Alpes y acudieran en su ayuda, pero fue inútil. Las fuerzas de Octavio 
se alzaron con la victoria. Si el informe es verídico y no se trata de 
simple propaganda, Octavio habría masacrado después a un montón de 
cabecillas adversarios en el altar del deificado Julio César, haciendo 
coincidir además la fecha de la matanza con los Idus de marzo. Se dice 
que Octavio acogió todas las peticiones de clemencia con un frío «Hora 
es de morir».84 De ser así, su actitud encaja mal con el personaje. 
Octavio parece haberse comportado siempre como un joven de criterios 
maduros, todo argucia y premeditación. Su lema habitual era: 
«Apresúrate despacio».* 

Es muy posible que Octavio juzgara sospechosa la declaración de 
inocencia de Antonio, que negó toda implicación en el levantamiento 
armado que habían protagonizado su hermano y su esposa. Sin 
embargo, Octavio necesitaba mantener la paz con Antonio, así que 
permitió escapar a Fulvia, y también a Julia, la madre de su disipado 
socio triunviral. Envió a Lucio bien lejos, entregándole la gobernación 
de una provincia en Hispania. La razón de este desenlace pacífico fue la 
aparición de una nueva amenaza, encarnada en esta ocasión en la 
persona de Sexto Pompeyo, el único hijo vivo de Cneo Pompeyo, el 
gran rival de Julio César. Y, en la segunda mitad del año 40 a. C., ese 
peligro iba a cernirse sobre las relaciones de Octavio y Antonio. 


Capítulo 3 


Tres tratados y un matrimonio 


Sicilia-Brundistum-Roma-Misenum-Atenas-Tarento, 40-36 a. C. 


En el breve espacio de cuatro años, entre el 44 y el 40 a. C., Antonio y 
Octavio se pelearon por la herencia de César, se insultaron en público, 
se declararon la guerra, se enfrentaron, espada en alto, en dos bandos 
opuestos y enzarzados en más de un sangriento campo de batalla, e 
hicieron finalmente las paces tras repartirse el Imperio romano 
(dejando, no obstante, una parte a un tercer socio, menos poderoso, 
aunque únicamente con la condición de que se ordenara judicialmente 
la eliminación física de miles de romanos insignes). Octavio tuvo que 
librar dos guerras, tanto en Italia como en sus alrededores: una para 
oponerse al reto militar que le habían planteado el hermano y la esposa 
de Antonio, y otra para frenar los ímpetus de Sexto Pompeyo. Y, en 
ambos casos, Octavio sospechó que la mano de Antonio había movido 
los hilos de las dos conjuras. 


El ascenso de Sexto Pompeyo 


Asociado a su hermano mayor, Cneo, Sexto Pompeyo había reunido 
un ejército con el que había estado a punto de derrotar a César en la 
batalla de Munda, en Hispania, en el 45 a. C. Tras el triunfo de su 
enemigo y la muerte de Cneo, Sexto se ocultó, consiguió reagrupar a 
sus fuerzas, y reveló sus dotes militares, y muy especialmente su 
capacidad como comandante de la armada. Actuó de facto como una 
suerte de verso suelto; unas veces congraciado con la república, que le 
concedió una autoridad extraordinaria; otras proscrito y exiliado, y 
otras aun nuevamente favorecido por Roma, para acabar teniendo que 


luchar una vez más por su vida... En la violenta era de los triunviros, a 
Sexto le cuadra razonablemente bien el título de caudillo militar. No 
obstante, Octavio lo vilipendiaba tachándolo de pirata. 

Sexto concibió una impresionante panoplia de tácticas. En el 40 a. C., 
construyó una flota de unos doscientos cincuenta barcos con los que 
dominó las aguas que circundan Italia. Se hizo con la isla de Sicilia, 
estableciendo en ella su cuartel general y convirtiéndola en refugio de 
políticos proscritos, republicanos irreductibles, enemigos de Octavio y 
esclavos fugitivos. Demostró poseer la capacidad de cortar los 
suministros de víveres de Roma a voluntad. Sin embargo, eso no le 
impidió conservar la popularidad entre los romanos, debido, en parte, al 
hecho de que procurara amparo a cuantos huían de las proscripciones, 
pero también a causa de los pasos en falso de Octavio. Pero, en cuanto a 
la opinión pública, Sexto llevaba ventaja. No obstante, y a pesar de que 
se llenara la boca asegurando que se disponía a restaurar la república, lo 
más probable es que se tratara de un oportunista que habría aceptado de 
mil amores participar en el triunvirato si se le hubiera ofrecido la 
ocasión de hacerlo. 

Sexto ansiaba trabar alianza con Antonio, y éste, a su vez, lo animaba 
a unirse a él, aunque sin llegar en ningún momento a un compromiso 
concreto. En el año 40 a. C., bien instalado en su base ateniense, 
Antonio optó por asociarse con Cayo Domicio Enobarbo, logrando 
que la flota de éste se sumara a sus huestes. A juzgar por la imagen que 
figura en la moneda en la que aparece representado, Enobarbo era un 
tipo duro.! Su perfil nos coloca ante un individuo de cabeza esbelta y 
varonil, nariz aguileña, amplia frente, espesa cabellera ondulada y cuello 
fornido. La característica más sorprendente es que se dejara crecer toda 
la barba, una circunstancia que parece apuntar a un elemento de orgullo 
familiar. Normalmente los romanos iban siempre rasurados, pero su 
apellido, Enobarbo (Ahenobarbus), significa «barba de bronce» o roja. 

Antonio y Enobarbo partieron en dirección a Italia al frente de una 
escuadra de doscientas naves. En el camino se les unieron los setenta 
buques de Sexto. ¿Qué hacer: declarar la guerra a Octavio u ofrecerle 
un acuerdo de paz? 


Antonio era quien se hallaba en una posición de fuerza. No sólo 
contaba con un impresionante prestigio militar, también disponía de 
una flota, del respaldo del senado, del entusiasmado apoyo de Sexto 
Pompeyo, y del secreto refuerzo de Quinto Salvidieno Rufo, uno de los 
mejores generales y amigos de Octavio. Salvidieno había salido de la 
nada. Tras arrasar una ciudad clave que había prestado auxilio a los 
rebeldes durante la guerra de Perusia, se le había confiado un 
contingente en la Galia. Ahora, sin embargo —por razones que 
desconocemos-, estaba listo para pasarse con armas y bagajes al bando 
de Antonio. 

Antonio quería desembarcar en el sur de Italia, en los muelles de 
Brundisium,? un importante puerto de la costa adriática que servía de 
trampolín para saltar a Grecia. Sin embargo, la ciudad le cerró las 
puertas, impidiéndole el paso, tanto a él como a sus fuerzas. Antonio 
dio por supuesto que Octavio se hallaba detrás de la jugarreta, así que 
no sólo puso cerco a la población, sino que hizo bajar a tierra a un 
contingente de tropa, algo más al norte, y sus hombres se enfrentaron 
en una escaramuza con las huestes de Octavio. Los soldados de 
Antonio se impusieron. La acción podría haber degenerado en una 
guerra en toda regla, pero la soldadesca de ambos bandos refrenó sus 
ímpetus y la cosa no pasó a mayores. Sabían que una guerra civil no iba 
a reportarles ni gloria ni botín. 

Además, Octavio, que se había ganado fama de empedernido 
apostador de dados,? acababa de sacarse del cubilete dos jugadas 
ganadoras. Había puesto fin a su primer matrimonio —con Clodia, hija 
de Fulvia—, asegurando que la unión no había llegado a consumarse. 
Contrajo nuevas nupcias con la cuñada de Sexto, Escribonia, 
estableciendo así la posibilidad de una alianza con él. Más tarde, en el 
verano de ese 40 a. C., al fallecer el gobernador de la provincia de la 
Galia —en manos de Antonio, como sabemos—, Octavio cruzó los Alpes 
y se apoderó de las once legiones allí acantonadas, con la única 
intención de protegerse de las veleidades de Antonio, aseguró. Octavio 
ya se había apropiado de la Hispania Citerior (es decir, de toda la costa 
levantina de España) y de la Gallia Narbonensis (la actual Provenza 


francesa), arrebatada a Marco Lépido tras hacer recaer sobre él la 
sospecha de estar negociando con Sexto. Esta pérdida no dejó a Lépido 
más que la provincia romana de África. Y Octavio se convertía así en el 
dominador del Occidente romano. 

Si Antonio había tenido en algún momento la tentación de animar (o 
sobornar) a sus soldados para inducirlos a batallar con las tropas de 
Octavio, lo cierto es que ya era demasiado tarde. Los legionarios de 
Antonio se habían mezclado con los camaradas, tan romanos como 
ellos, que servían a Octavio, y ambos ejércitos exigían que reinara la 
paz. En el otoño del 40 a. C., los negociadores de ambos bandos 
ultimaron los términos del tratado de Brundisium, con el que se 
reorganizaba la división del Imperio. Antonio consiguió reforzar su 
autoridad en Oriente y obtuvo la potestad de declarar la guerra a Partia, 
mientras que Octavio avanzaba sus posiciones en Occidente. Antonio 
tuvo que aceptar la pérdida de la Galia. Octavio se hizo también con el 
Nlírico (es decir, con la costa de la antigua Yugoslavia), aunque todavía le 
quedaba por conquistar a la mayoría de sus habitantes, fieramente 
aferrados a su libertad. La línea divisoria entre los territorios de ambos 
hombres quedó situada en la ciudad de Scutarum (hoy Escútari, en el 
norte de Albania). Antonio también dejó de entenderse con Sexto, si es 
que efectivamente estaba haciéndolo. Octavio quedó facultado para 
combatir a Sexto, aunque se dejó abierta la posibilidad de un acuerdo. 
En principio, Antonio podía seguir reclutando legionarios en Italia. Sin 
embargo, en la práctica, era Octavio quien controlaba ahora los 
alistamientos militares de la región. 

El pacto supuso una victoria muy significativa para Octavio, aunque 
no en el plano estratégico. Como ya hemos señalado, Oriente era, con 
mucho, la región más rica del Imperio, así que constituía una base de 
operaciones sumamente ventajosa. La victoria sobre Partia, si la 
conseguía, elevaría a nuevas alturas la reputación de Antonio. Y, por 
otra parte, Italia sólo se hallaría realmente en manos de Octavio si 
alcanzaba a resolver el problema de Sexto Pompeyo. 

Para desdicha de Salvidieno, los poderosos del momento podían 
prescindir de su persona. Antonio lo traicionó, poniéndolo en manos de 


Octavio. El senado declaró a Salvidieno enemigo público de Roma, con 
lo que no tardó en aparecer muerto, aunque no está claro si fue 
ejecutado o se quitó él mismo la vida. 

Pese a haber rubricado un tratado, los triunviros decidieron añadirle 
una póliza de seguros contra cualquier posible insurgencia, por así 
decirlo: un matrimonio llamado a unir a las dos grandes familias 
gobernantes. 


La unión de Antonio y Octavia 


Octavio y Antonio acordaron en Brundisium que Antonio se casara 
con Octavia, hermana de Octavio. De hecho, los dos novios habían 
enviudado poco antes. Fulvia había fallecido en su exilio griego, y el 
marido de Octavia, Cayo Claudio Marcelo, acababa de morir en Italia. 
El enlace ofrecía ventajas a ambos rivales. Daba a Antonio la 
oportunidad de tener un hijo y heredero capaz de unir en su persona el 
poderío de las dos familias. Y, para Octavio, el hecho de contar con una 
hermana infiltrada en el corazón mismo del bando enemigo constituía 
una inestimable fuente de información; por no mencionar que Octavia 
se encontraba a su vez en una inmejorable posición para orientar a 
conveniencia las acciones de Antonio. En la nobleza romana, la práctica 
de casarse con la hija de una casa rival era un procedimiento normal 
para resolver las querellas políticas. Esto también quiere decir que nos 
encontramos ante lo que hoy podríamos denominar el principio del 
Padrino: «Ten cerca a tus enemigos, pero más cerca aún a tus 
enemigos». Dado su historial de acusaciones, guerras y asociaciones 
motivadas por el sólo deseo de asesinar más fácilmente a alguien, la 
decisión por la que Antonio y Octavio terminaron convirtiéndose en 
cuñados tiene el mismo grado de sinceridad que un beso de Hollywood 
o un efusivo abrazo entre mafiosos. 

La costumbre dictaba que fuesen los hombres quienes arreglaran los 
matrimonios. Y, a falta del padre, lo más correcto era que Octavio se 
encargara de hacer los honores. Sin embargo, el derecho romano exigía 
que tanto la novia en potencia como el novio in pectore dieran su 


consentimiento, así que no hay duda de que Octavio consultó el parecer 
de Octavia (por la doble razón de que quería y respetaba a su hermana 
mayor y de que una mujer tan inteligente e independiente como ella no 
dejaría de reclamar que se la tuviera en consideración). 

Los historiadores dan por supuesto que la unión fue idea de Octavio 
o de Antonio, pero podría haber surgido de Octavia, aunque es posible 
que no conociera el dato de la viudez de Antonio sino después que su 
hermano y su futuro marido.3 En cualquier caso, es posible que la idea 
de esa unión le viniera a la mente meses antes, tras el fallecimiento de 
Marcelo. Octavio y ella podrían haber estudiado la posibilidad de que 
Antonio se divorciara de Fulvia (aunque la medida se revelara 
finalmente innecesaria, al morir también ella). Hasta es posible que 
Octavio contara con el beneplácito inicial de su hermana antes de partir 
para reunirse con Antonio, pero, desde luego, desconocemos lo que 
realmente sucedió. 

Es probable que no tardaran en llegar a Roma las noticias de que 
Antonio había seguido a Cleopatra a Egipto para pasar el invierno y 
que ambos eran ahora amantes. La reina quedó embarazada, y en algún 
momento del otoño del 40 a. C. dio a luz a dos gemelos: un chico, 
Alejandro Helios, y una chica, Cleopatra Selene. Admitiendo que se 
hubieran enterado, lo que no es, en modo alguno, seguro, ni Octavia ni 
su hermano habrían dejado que el nacimiento de aquellos dos chiquillos 
frustrara sus planes. El matrimonio era un asunto de estado, no un 
capricho del corazón. 

Octavia había aprendido las reglas de enlace político de las propias 
mujeres de su familia. Su madre, que se había visto obligada a empezar 
de cero tras perder a su esposo teniendo todavía que criar a sus hijos de 
corta edad, le enseñó las técnicas de supervivencia. A través de su 
bisabuela, Aurelia Cota, y de su abuela, Julia, debió de conocer los 
detalles de la herencia de la familia de los Césares. También había 
contado con la sabiduría de Calpurnia, la mujer de Julio César. Hija de 
un cónsul romano, Calpurnia conocía los entresijos de la política 
romana tan bien como cualquier hombre. Poseía además un olfato 
especial para presentir los problemas, y nada lo atestigua mejor que el 


hecho de que implorara a César no acercarse al senado en los Idus de 
marzo; advertencia a la que él, sin embargo, hizo caso omiso. Tampoco 
era mujer dada a montar un escándalo por las numerosas amantes de su 
marido o su hijo ilegítimo. Es indudable que Calpurnia podría haber 
enseñado a Octavia una o dos cosillas. 

En la época en que contrajo matrimonio con Antonio, Octavia ya era 
una veterana de las uniones políticas. En torno al año 55 a. C., Octavia 
se casó con Claudio Marcelo, un eminente político romano de familia 
noble. En esa época, Octavia apenas superaba los catorce, pero debemos 
tener presente que las mujeres romanas podían casarse nada menos que 
a los doce. Marcelo era aliado de Cneo Pompeyo, el adversario de Julio 
César, pero esto no nos indica si no que nos hallamos ante un ejemplo 
más de la unión de los rivales. De hecho, en esos años Pompeyo estaba 
casado con Julia, la hija de César. 

Julia falleció aproximadamente doce meses después de que Octavia se 
uniera a Marcelo. Para preservar su alianza política con Pompeyo, Julio 
César le propuso a Octavia. Estaba dispuesto a obligarla a divorciarse 
de Marcelo. No tenemos constancia de lo que Octavia pudo pensar de 
tales proyectos. En cualquier caso, Pompeyo declinó la oferta. Es difícil 
pensar que el plan sirviera para que Marcelo se encariñara con César. 
Siendo cónsul, en el 50 a. C., Marcelo adquirió una posición descollante 
entre los líderes que se oponían a César en el senado romano. Al 
empezar la guerra civil, la primera reacción de Marcelo fue huir de 
Roma para unirse a Pompeyo, pero después comenzó a titubear, así que 
optó por permanecer en la villa que poseía en las inmediaciones de 
Nápoles. Al cabo de unos meses decidió cambiar de bando. 

Cabe preguntarse si Octavia jugó o no algún papel en su resolución. 
Sin embargo, tras la elección que lo convirtió en partidario de César, 
Marcelo se mantuvo al lado de la facción del dictador, aun después de 
que éste cayera asesinado en el 44 a. C.4 (y hasta es posible que pasara a 
ser un íntimo colaborador de Octavio). Octavia, por su parte, dio a 
Marcelo un hijo y dos hijas, aunque nunca fue una simple ama de casa, 
ya que, en el año inmediatamente posterior al magnicidio que acabó con 


la vida de César, las turbulentas aguas de la política romana la 
arrastraron al menos en dos ocasiones. 

En el verano del 43 a. C., hallándose Octavia y su madre en Roma,5 
Octavio hizo llegar un ultimátum al senado. Las dos mujeres tuvieron 
que ocultarse de sus enemigos en el templo de Vesta hasta que Octavio 
y sus legiones se presentaron en la ciudad y las liberaron. Poco después 
moría Acia, la madre de Octavia y Octavio. En los años anteriores, 
Octavio había recibido de ella importantes consejos políticos.£ Ahora, 
al quedar huérfano, es posible que Octavia diera un paso al frente y 
pasara a desempeñar el papel de Acia. Octavia debía de rondar por 
entonces los veintiséis años, y Octavio tenía veinte. Más tarde se 
afirmaría que Octavio estuvo siempre excesivamente encariñado con su 
hermana.” 

En el 43 a. C., el proceso de las proscripciones cogió a Octavia 
enfrascada al menos en dos esfuerzos mediadores$ (que sepamos, ya que 
podía estar haciendo también otras gestiones). Tres años después, en el 
40 a. C., fallecía Marcelo. Para entonces, la amenaza de una guerra entre 
Antonio y Octavio cernía ya su larga sombra sobre la escena política, 
hasta que el tratado de Brundisium consiguió que las cosas no pasaran a 
mayores. Se adoptaron asimismo nuevos acuerdos y disposiciones, pero 
la guinda fue el matrimonio de Octavia y Antonio. 

Las fuentes escritas pintan a Octavia con los rasgos de una matrona 
romana de la vieja escuela: virtuosa, modesta, humilde, no sólo 
obediente al marido, sino perenne respaldo y apoyo suyo. Sin embargo, 
las fuentes deben hacernos desconfiar. Son todas ellas posteriores al 
ascenso al poder supremo del primer emperador de Roma. Pese a que 
los autores de esas obras tuvieran ocasión de leer unos cuantos textos 
cordialmente afines a la figura de Antonio —y hasta algunas 
afirmaciones hechas por Antonio mismo-, la verdad es que tienden a 
seguir la versión oficial de la dinastía imperial. Sin embargo, nadie que 
se pasara la vida sorteando los escollos de la política romana —y tal era el 
caso de Octavia— habría conseguido sobrevivir sin desplegar una buena 
dosis de astucia, valor y una exquisita mano izquierda para aprovechar 
todas las oportunidades de poder. Por meloso que resulte el relato 


oficial, la verdad traspasa el velo que pretende ocultarla. Plutarco se 
hace eco de la idea predominante al asegurar que mucha gente tenía la 
sensación de que Octavia no sólo podía ser una buena influencia para el 
tunante que era Antonio,? sino traer también la salvación y la armonía a 
Roma. Al mismo tiempo, se decía también que si Antonio se enamoraba 
de Octavia se olvidaría de Cleopatra. Tácito nos ofrece otro punto de 
vista, bastante menos idealista. Sostiene que, años después, tras la 
derrota de Antonio, los enemigos de Octavio comenzaron a divulgar la 
idea de que todo había sido una gran estratagema de Octavio, decidido 
a engatusar a Antonio, y que el anzuelo de la maniobra había sido 
precisamente su hermana. Había quien afirmaba incluso, tal y como 
refiere Tácito, que el matrimonio de Antonio y Octavia había sido una 
«traicionera asechanza».10 

Desde luego, Octavia era muy hermosa, a juzgar por los retratos que 
figuran en monedas y esculturas.1! Transmite una imagen de dignidad y 
seriedad, con facciones correctas y delicadas, y lo que podríamos llamar 
una belleza discreta y recatada. Por regla general, se la representa con 
un cuello muy esbelto, pómulos marcados y mirada sosegada, aunque 
en algunas monedas se le marcan más los rasgos, tal vez con la intención 
de hacerla encajar mejor con el macizo porte de su marido. Pese a que el 
atractivo natural de la cabellera de Octavia cosechara numerosos 
elogios,12 también se observa que no dejaba nada al azar. La iconografía 
nos la muestra con los cabellos cuidadosamente recogidos en un 
coqueto moño, sostenido por medio de unas trenzas: un peinado que 
sólo podía permitirse una mujer lo suficientemente acomodada como 
para mantener a una o dos doncellas. 


¿Una nueva edad de oro? 


La opinión pública italiana recibió con los brazos abiertos el anuncio 
del enlace debido a que llevaba aparejadas la reconciliación y la paz. 
Pongamos un ejemplo que, de paso, nos da pie a citar una realidad que 
por suerte ha llegado hasta nosotros: en octubre del 40 a. C., el 
gobierno de la ciudad de Casinum (hoy Cassino), al sur de Roma, 


restauró una estatua de Concordia, la diosa de la armonía marital y 
social,13 para celebrar esa nueva era de buena voluntad. 

Antonio y Octavio mandaron acuñar monedas conmemorativas. Uno 
y otro estamparon su propio busto en el anverso, y el de su compañero 
triunviro en el reverso, desplegando asimismo otros símbolos de buena 
avenencia, como por ejemplo el caduceo —dos serpientes enroscadas 
sobre la vara de Mercurio, el heraldo de los dioses- o un apretón de 
manos. Lo realmente sorprendente, sin embargo, es la moneda de oro 
que Antonio puso en circulación con su cabeza al frente y la de Octavia 
en la otra cara.1* La representación de personas vivas en las monedas 
constituía una costumbre de largo arraigo en el Oriente griego, donde 
era frecuente mostrar juntos a los reyes y las reinas, pero en Roma se 
trataba de una práctica muy nueva. Julio César había sido el primer 
romano que había visto impreso en vida su retrato en una moneda. 
Otros hombres tendrían pronto ese mismo honor, y las mujeres no 
tardarían en seguirlos. Es probable que Octavia fuera la segunda mujer 
(al margen de las diosas) en aparecer en una pieza numismática romana. 
Si la identificación es correcta, la primera había sido Fulvia, la anterior 
esposa de Antonio.15 Pero, en ese momento, Octavia era el rostro 
femenino de la ciudad que dominaba el mundo. 

En la actualidad, la más sonora reverberación del suspiro de alivio 
colectivo que soltaron los romanos ese otoño muy podría ser la 
elogiada «Cuarta égloga» de Virgilio, si es que no fue escrita antes del 
enlace de Octavia y Antonio, ya que la fecha de su elaboración es 
incierta. En esa composición, el poeta comienza por agradecer a Cayo 
Asinio Polión —que se contaba entre los artífices del pacto de paz y era, 
además de partidario de Antonio, uno de los dos cónsules del año 40 a. 
C.- que negociara el acuerdo de Brundisium. A continuación, el vate 
proclama la llegada de una nueva edad de oro, cuya inauguración se 
produciría con el nacimiento de un varón. Así se explaya Virgilio en 
una alocución dirigida a Diana, la diosa de los partos, a la que también 
se conocía con el nombre de Lucina: 


Tú a ese niño que nace, 


en quien la era de hierro! 
terminará y brotará por el mundo 
el pueblo de oro, 

casta Lucina, ampáralo tú: 

ya reina tu Apolo. 

Tu año, será: en tu año, Polión, 
tal gloria del tiempo 

se entrará, y vendrán 

los grandes meses... 


Pese a que los siglos posteriores verán en esto una profecía del 
advenimiento de Jesucristo, que vino al mundo cerca de cuatro décadas 
más tarde, en lo que Virgilio estaba pensando era en un chiquillo 
italiano. No da nombres, pero cabe interpretar que el poema expresa la 
esperanza de que Antonio y Cleopatra tuviesen un niño.!? 

En noviembre, Antonio y Octavio viajaron a Roma para la 
celebración de la boda. Además de los habituales festejos, el senado les 
concedió el derecho a organizar una ovación.18 Era el más alto honor 
que podía concederse a una victoria en la que no se hubiese producido 
derramamiento de sangre alguno. Desde el punto de vista romano, el 
tratado de Brundisium había sido una victoria, ya que para ellos la paz 
no surgía nunca de la nada, sino que era el resultado de un duro trabajo 
y, por lo general, de una o más acciones violentas, alumbradoras 
precisamente de la victoria. Por lo tanto, la consecución de una 
situación pacífica merecía los más insignes agasajos. 

La ovación no tenía tanto prestigio como el triunfo, que era un 
ceremonial reservado a los más importantes éxitos militares. Esto dice 
mucho de la jerarquía de valores de Roma. «Benditos sean quienes 
procuran la paz», podría muy bien haber exclamado un romano de la 
época, «pero no tanto como los conquistadores». En su condición de 
ovacionados, los dos hombres estaban autorizados a entrar en Roma a 
caballo y a vestir unas togas especiales con rayas de color carmesí y a 
lucir una corona de mirto en la cabeza, con gran acompañamiento de 
flautas. Una vez en la ciudad, avanzaban en procesión hasta el templo 


de Júpiter Capitolino, el principal santuario de la ciudad, donde 
realizaban un sacrificio. (El celebrante de un triunfo se habría 
presentado montado en un carro, ataviado con una túnica enteramente 
teñida de púrpura, tocado con una corona de laurel, y al son de las 
trompetas). 

El senado también se mostró dispuesto a retorcer las reglas del 
matrimonio. Una viuda o un viudo tenía prohibido volver a casarse en 
el transcurso de los diez meses de luto por el cónyuge fallecido. Sin 
embargo, los senadores aceptaron levantar el veto en este caso. Es 
posible que la circunstancia de que Octavia hubiera quedado 
embarazada de Marcelo antes de su enlace con Antonio los animara a 
tomar esa determinación, ya que de ese modo no había lugar a las dudas 
sobre la paternidad (una de las presuntas razones que abogaban por la 
observancia de la norma de los diez meses). 

Cabe pensar que las celebraciones se desarrollaron del siguiente 
modo. A sus veintitrés años, Octavio fue probablemente el encargado 
de entregar a la novia, de veintinueve. El novio había cumplido ya los 
cuarenta y tres. Suponiendo que se tratara, en lo fundamental, de la 
típica boda romana, Octavio habría sufragado los gastos y desplegado 
todos los detalles de la ceremonia en su domicilio romano, situado en el 
muy exclusivo Monte Palatino. Es perfectamente lícito imaginar que se 
trató de una ocasión espléndida, con una larga lista de invitados. 

Sería lógico esperar que una mujer de la alta dignidad de Octavia se 
presentara resplandeciente en su vestimenta tradicional romana, 
incluidas las sandalias de color naranja para los pies y la clámide de lana 
ceñida por un cinturón de complejísimo nudo (dado que debía 
deshacerlo el novio), sin olvidar un velo de tonalidades a medio camino 
entre el anaranjado y el rojo. No sabemos si seguía embarazada o ya 
había dado a luz. No hay duda de que Antonio iba de punta en blanco. 
Las casas del novio y la novia estarían engalanadas con guirnaldas de 
flores y ramas de densas frondas verdes. La residencia de Octavia debía 
de estar iluminada con antorchas. 

Parte importante del ritual era el examen de las entrañas de ciertos 
animales, ya que en ellas podían leerse augurios favorables. También se 


haría un sacrificio a los dioses. Es muy probable que Octavio diera a 
Antonio la mano de su hermana. Después, la costumbre quería que una 
mujer casada ayudara a la pareja a unir sus manos diestras. 

El contrato matrimonial se habría negociado con anterioridad, pero 
muchas veces se sellaba en la boda misma. En el documento quedaría 
consignada la cuestión de la dote, así como el destino de la misma en 
caso de divorcio. 

Tras un intercambio de obsequios, Octavia partiría a su nueva casa 
entre un alegre desfile de antorchas. En la entrada, el marido le ofrecería 
fuego (con una tea) y agua (en una jarra), elementos ambos que los 
romanos juzgaban la esencia del hogar y la hospitalidad. El matrimonio 
se consumaba a continuación en el tálamo. 

Al día siguiente, el novio daba un gran convite con profusión de 
viandas y bebidas en el que la novia efectuaba su primera ofrenda a los 
dioses lares. Y en los días subsiguientes se irían desgranando, una a una, 
las distintas fiestas y homenajes destinados a conferir mayor lustre a la 
unión. 


El tratado de Misenum y sus secuelas 


El vínculo entre los dos triunviros fue ampliamente celebrado en 
Roma. Sin embargo, al dejar la flota de Sexto Pompeyo muy tocado el 
suministro de grano de la ciudad, la gente no tardó en mostrarse hostil 
con los nuevos cuñados. Se produjeron apedreamientos, se volcaron 
estatuas y estallaron disturbios. A modo de respuesta, Antonio y 
Octavio se plegaron a la voluntad pública. En el verano del 39 a. C., se 
reunieron con Sexto en Misenum, al norte de Nápoles, y pactaron una 
paz a tres manos. 

Sellaron sus acuerdos con una serie de banquetes. Desde luego, no 
descuidaron la seguridad, ya que todos los convidados acudieron en 
compañía de sus guardias de corps y añadieron una daga oculta a su 
atuendo festivo. Los triunviros celebraron los festines en un conjunto 
de tiendas levantadas en el muelle, pero Sexto prefirió llevarlos a cenar a 
bordo de su buque insignia. En un momento dado, soltó un ácido chiste 


diciendo que el barco era el único domicilio que le quedaba, una 
observación que era en realidad una indirecta dirigida a Antonio, que 
había confiscado la vivienda de su padre, Cneo Pompeyo. 

No obstante, estaba por producirse un comentario aún más 
memorable. Uno de los almirantes de Sexto lo llevó aparte y le propuso 
que asesinara a sus dos enemigos en la embarcación misma, ya que su 
recompensa sería el Imperio. Se supone que Sexto  sopesó 
cuidadosamente la sugerencia y acabó contestando que el hombre 
habría debido acabar con ellos sin pedir permiso, porque una vez 
solicitada su venia ya era demasiado tarde: Sexto no podía aprobar una 
acción tan deshonrosa.1? De ser cierta la anécdota, lo más probable es 
que el motivo de la contención de Sexto no fuera el honor, sino la 
astucia; un argumento que se basa en la hipótesis de que prefería 
trabajar con unos canallas conocidos a verse obligado a bregar con los 
que viniesen a encumbrarse tras los turbulentos tiempos que sin falta 
habrían de seguir a su desaparición. 

Sexto había logrado convencer a los triunviros de la conveniencia de 
un pacto que le dejara compartir el poder y confirmara su derecho a 
utilizar Sicilia y otras islas como cuartel general, añadiendo asimismo la 
Acaya, es decir, la región más septentrional de la península del 
Peloponeso, en el sur de Grecia. A cambio, se comprometía a dejar de 
realizar incursiones en los territorios continentales italianos y a no 
seguir concediendo la libertad a los esclavos fugitivos. Pero todo quedó 
en agua de borrajas, ya que no consiguió hacer cumplir el acuerdo. Su 
poderío marítimo podía permitirle sobrevivir como señor de las 
regiones insulares, pero sólo si los triunviros se avenían a tolerarlo. Y, 
como se vería más tarde, los triunviros —y muy particularmente 
Octavio— no tenían la menor intención de honrar la palabra dada. 

En el 39 a. C., Octavio conoció a la chica de sus sueños. Era una 
mujer joven, bella, brillante y emparentada con dos de las más nobles 
familias de la historia de Roma: los Livios y los Drusos. Se llamaba 
Livia Drusila y tenía diecinueve años. Pero hay algunos problemas. 
Estaba casada, era madre, y se encontraba embarazada de su segundo 
hijo. Y, para colmo, en la guerra de Perusia, su marido había combatido 


en el bando perdedor, lo que había obligado a la pareja a huir en 
compañía de su hijito, primero a Sicilia y más tarde a Grecia. No 
obstante, también entonces, al igual que ahora, el perdón era un gesto 
digno de los dioses, sobre todo si permitía una unión entre el hombre 
más poderoso de Italia y la mujer de más acendrada raigambre 
aristocrática. Octavio también estaba ya casado, con Escribonia, que 
esperaba igualmente descendencia, pero eso resultó no ser más que un 
inconveniente menor. El día en que Escribonia trajo al mundo a una 
niña, el 14 de enero del 38 a. C., Octavio se divorció de ella. El marido 
de Livia hizo otro tanto una o dos fechas más tarde, lo que dio a Livia y 
Octavio vía libre para casarse el 17 de enero. Como Escribonia era tía 
de Sexto Pompeyo, el divorcio constituía un insulto con muchas 
probabilidades de desencadenar una nueva guerra, pero esa era una 
perspectiva que se acomodaba bien al incansable Octavio. 

El plan de éste incluía fuertes dosis de dinero y traición. Por un lado, 
ordenó construir barcos de guerra en dos puertos de Italia, y, por otro, 
atrajo con un señuelo a uno de los mejores almirantes de Sexto, 
logrando que se pusiera a su servicio con barcos y legiones, entregando 
así a Octavio el control de las islas mediterráneas de Córcega y 
Cerdeña. Se trataba además del mismo almirante que presuntamente 
había aconsejado a Sexto el asesinato de Octavio el año anterior. Sin 
embargo, el almirante perdió una batalla, tras lo cual su flota fue 
destruida por una tempestad. Pese a todo, consiguió eliminar al 
almirante que todavía conservaba Sexto, lo que no dejaba de ser un gran 
golpe. 

El siguiente movimiento de Octavio consistió en recurrir a Agripa. 
Octavio no era un gran general, pero Agripa ya había demostrado ser 
un comandante de primera clase en la Galia. Octavio volvió a llamarlo 
para encargarle que se hiciera con el dominio del mar. Dada la potente 
ambición que ardía en muchos corazones romanos, resulta notable que 
un hombre de tanto talento como Agripa aceptara una posición 
subordinada, máxime en los idílicos tiempos de alevosa deslealtad que 
presidieron la era triunviral. Quizá resultara simplemente impensable 
que una persona sin sangre noble en las venas pudiera aspirar al poder 


supremo de Roma, y dado que Agripa era plebeyo no le quedaba más 
remedio que recordar siempre cuál era su sitio. Sin duda, Octavio 
merece buena parte del mérito, ya que supo calcular minuciosamente la 
dosis de honores que debía administrar a su competente general. 

También hay que reconocer a Octavio la virtud de no ignorar sus 
propias limitaciones. Era un mal general, pero resolvió esa carencia 
haciendo que un buen estratega —y, de hecho, un magnífico militar— 
trabajara para él. No le faltaba autoestima a Octavio, pero nunca dejó 
que su ego le impidiera percibir sus flaquezas. Y al proceder de ese 
modo demostró madurez y autocontrol. Sin embargo, el éxito frente a 
un hombre de la talla de Sexto no iba a venir rodado. 


La ciudad de la Corona Violeta?20 


Atenas había adquirido fama, ya en la antigitedad, por sus atardeceres 
púrpura, razón que le había valido el calificativo de urbe «coronada de 
violeta». Fue en la hermosa Atenas donde Antonio y Octavia pasaron 
sus más felices días juntos. 

Antonio estaba preparando una gran expedición militar contra Partia. 
Esto lo llevó a marchar en dirección a Oriente en el otoño del 39 a. C., 
en compañía de su flamante esposa.21 La pareja viajó también con 
Antonia, su hijita recién nacida, venida al mundo en agosto o 
septiembre del 39 a. C. El deseadísimo hijo no había sido un varón, 
como protfetizara Virgilio, lo que en una cultura tan centrada en torno a 
los valores masculinos debió de constituir, sin duda, una decepción. 
Antonio y su familia pasaron juntos el invierno en Atenas. Apiano dice 
que en esa época Antonio estaba muy enamorado de su mujer, pero 
añade desdeñosamente que Antonio era, «por naturaleza, un hombre 
excesivamente interesado en las mujeres».22 De lo que no hay duda es 
de que siguieron manteniendo relaciones físicas, ya que Octavia dio a 
luz a una segunda niña, Antonia la Menor. 

Los griegos nunca se habían cortado un pelo si lo que se imponía era 
cubrir de elogios a los romanos, así que, en esta ocasión, los atenienses 
desempeñaron el papel que se esperaba de ellos y rindieron culto a 


Antonio, convirtiéndolo en Dioniso, y a Octavia, a la que 
transformaron en Atenea, la diosa de la sabiduría. También les honraron 
por su condición de divinidades benéficas. "También podrían haber 
participado en la Dionisia anual, un importante festival en el que se 
festejaba a Dioniso. Este dios de la liberación era un símbolo muy 
querido en el mundo griego, y Atenea era la patrona de Atenas. Uno se 
pregunta si Octavia aprovechó la ocasión para desmelenarse, o si, como 
la severa matrona romana que dicen que fue, se limitó a observar con 
mirada reprobatoria toda aquella agitación. Por otro lado, se asegura 
que Antonio dejó a un lado los sentimentalismos y prefirió fijarse en la 
cuenta de resultados, lo que lo indujo a cobrar a los atenienses una 
pequeña fortuna en concepto de «dote» por haberse casado, en forma 
de Dioniso, con Atenea; es decir, con Octavia.23 

Antonio no tardó en atarearse de nuevo, sumido en un denso 
programa de guerras y empeños diplomáticos. En el 40 a. C., Partia 
invadió la provincia romana de Siria. A la cabeza del ejército oriental se 
encontraban el príncipe heredero parto y un general romano que había 
apoyado a Pompeyo y viajado a Partia tras el asesinato de Julio César 
para reunir apoyos favorables a los Libertadores. Los conquistadores 
partos derrotaron a las tropas romanas y subvirtieron la dominación 
que las legiones habían venido imponiendo hasta entonces desde el Asia 
Menor hasta la linde de Arabia. La situación era un desastre en 
potencia, al menos hasta que intervino Antonio. 

Lo primero que hizo fue agrupar un ejército a las órdenes de su mejor 
general: Publio Ventidio Baso. En el 39 a. C., Ventidio recuperó el Asia 
Menor y apresó y ejecutó al general pompeyano que había capitaneado 
el ataque. Al año siguiente, Ventidio venció en Siria a un contingente 
parto de caballería acorazada; allí, el comandante parto, otro príncipe, 
murió en combate. Oriente volvía a quedar sólidamente amarrado al 
poderío romano. Las fuentes afirman que Antonio tenía celos de 
Ventidio?* y que llegó incluso al extremo de humillar a su victorioso 
comandante, pero muy bien podría tratarse de simple propaganda 
enemiga. Ventidio regresó a Roma y celebró un triunfo25 que, sin 
embargo, tuvo que compartir, ¿n absentia, con su superior, Antonio, ya 


que éste prefirió quedarse en el Levante. Tendrían que pasar ciento 
cincuenta años para que otro alto mando militar romano se ganara el 
derecho a desfilar triunfalmente por una nueva victoria sobre los 
partos.26 


El tratado de Tarento 


En el 38 a. C., Antonio realizó un rápido y frustrante viaje a Italia, ya 
que no logró materializar la entrevista que había planeado celebrar con 
Octavio. Al año siguiente, sin embargo, efectuó una nueva visita, y esta 
vez con mayor provecho. 

Varias eran las razones que justificaban un encuentro entre los dos, 
pese a que ninguno confiara en el otro. El choque naval que oponía a 
Octavio y a Sexto Pompeyo frente a las costas del sur de Italia y Sicilia 
no estaba yendo bien. El futuro emperador necesitaba más barcos y 
dineros. Por su parte, Antonio precisaba legionarios romanos para su 
guerra contra Partia. No tenía derecho legal a reclutar hombres en 
Italia, pero podía recurrir a Octavio, a los mismos efectos prácticos, 
para que él enrolara a los soldados en su nombre. Y, por último, había 
que resolver un problema constitucional. El triunvirato había expirado 
formalmente al acabar el año 38 a. C. y resultaba imprescindible 
renovarlo, ya que, de lo contrario, tanto Octavio como Antonio 
tendrían que encarar las desagradables consecuencias de dejar que 
caducara. 

Octavio envió a uno de sus mejores consejeros a Atenas a fin de 
iniciar una ronda de negociaciones preliminares con Antonio. Pese a 
que Octavio y él siguieran teniendo pendiente la resolución de las 
grandes cuestiones, la reunión se desarrolló lo suficientemente bien para 
que Antonio decidiera soltar amarras y poner rumbo a Tarento, en el 
sur de Italia, en la primavera del 37 a. C. Navegó arropado por una flota 
de trescientas naves y en compañía de Octavia. La joven era la pieza 
clave del equipo negociador, y, según parece, el hecho de hallarse en el 
primer trimestre de su embarazo no la entorpeció en absoluto. 


Octavio se acercó a Tarento, pero pospuso su entrevista con Antonio. 
¡Fue entonces cuando su esposa acudió al rescate! Según una de 
nuestras fuentes, Octavia tomó la iniciativa de reunirse con su hermano 
y dar cumplida respuesta, punto por punto, a todas las quejas que éste 
tenía de Antonio. La versión de otro autor de la antigúedad indica que 
se ganó la confianza de dos de los más importantes asesores de Octavio 
antes de rogarle que no le declarara la guerra a su marido, ya que se 
sentiría destrozada, fuera cual fuese el desenlace. Sus gestiones surtieron 
efecto. Cabe conjeturar que Octavia también dejó patentemente clara su 
astucia y que ya se atisbaba en el horizonte un trato ventajoso con 
Antonio. 

Octavio accedió así a debatir de manera informal con Antonio a las 
afueras de Tarento.27 En una escena tan cinematográfica que lo único 
que podemos hacer es aferrarnos a la esperanza de que sea cierta, los 
dos imperatores surcaron las aguas a bordo de un pequeño bote de 
remos y se internaron por la desembocadura del río Taras (actualmente 
denominado Tara). Poco después se enzarzaban en una absurda 
discusión para dirimir quién debía desembarcar en la orilla del río 
situada en los territorios del otro. Según parece, Octavio dio la 
impresión de estar perplejo: un informe asegura que la razón que 
esgrimió para ceder y visitar el campamento de Antonio antes de que 
éste acudiera al suyo fue la de que estaba deseoso de ver y abrazar a su 
hermana. Como sin duda sabía muy bien Octavio, esta mínima 
concesión era una buena estratagema para limar aristas con su enemigo 
y ablandarle el ánimo. Supuestamente, Octavio se subió al carro de 
Antonio y se trasladó en su compañía hasta los aposentos de su rival, 
donde pasó la noche sin la protección de ninguna guardia. Antonio 
imitó su ejemplo al día siguiente y se presentó en el campamento de 
Octavio. 

Comenzó así un largo y difícil regateo. "Tras todo un verano de 
negociaciones, se llegó finalmente a un acuerdo: Antonio dejaría ciento 
veinte de sus buques en manos de Octavio, y éste le entregaría a cambio 
veinte mil legionarios. Octavio podía disponer inmediatamente de las 
naves, pero los soldados tendrían que esperar. Según cuentan las 


crónicas, Octavia convenció a los dos hombres de que añadieran una 
propina susceptible de endulzar el pacto. De este modo, Antonio dio a 
Octavio diez balandras de guerra más, y Octavio sumó un millar de 
tropas escogidas, presuntamente para servir de guardia personal a 
Octavia, pero, sin duda, perfectamente aptos para librar las contiendas 
de Antonio. En resumidas cuentas, Octavio obtuvo sus embarcaciones 
en el acto, pero a Antonio no le quedó más remedio que conformarse 
con un compromiso futuro. 

Los dos hombres también se avinieron a renovar el triunvirato por 
otros cinco años. Además, acordaron prometer en matrimonio a Julia, 
hija de Octavio y de su exesposa Escribonia, con el hijo mayor de 
Antonio y Fulvia. El muchacho, Marcus Antonius, apodado Antilo 
(posiblemente en honor del héroe Anto, hijo de Hércules, presunto 
antepasado de Antonio), tenía por entonces seis años, mientras que la 
chica era todavía una niña pequeña. 

Los historiadores más escépticos dicen que las fuentes exageran el 
papel de Octavia,28 y quizá lleven razón. El particular interés personal 
de Antonio y Octavio dictaba que ambos hombres resolvieran sus 
diferencias y se centraran en sus respectivas campañas militares. Pero el 
egoísmo individual no siempre prevalece sin una hábil mediación, y en 
este período de la historia romana era frecuente que las mujeres de la 
élite, como Octavia, tuvieran justamente ese rol. Aun en el caso de que 
Octavia no fuese la artífice intelectual que propiciara el tratado de 
Tarento, de lo que no hay duda es de que fue su rostro público. 

Aproximadamente en las mismas fechas en que se celebró el 
encuentro de Tarento, Antonio o sus seguidores acuñaron monedas de 
bronce,?? y en el reverso de todas ellas pueden verse galeras o caballitos 
de mar. El anverso se emitió en dos versiones: en una aparecen 
representados Antonio y Octavia mirándose frente a frente, y en otra se 
observa un doble retrato de Antonio y Octavio, ambos de cara a 
Octavia (aunque Octavio figura en segundo plano, tras el perfil de 
Antonio). Resulta tentador ver en esta iconografía una prueba del valor 
propagandístico de Octavia, a la que podemos concebir como el 
cemento de unión entre los dos imperatores. 


Se ha sugerido que, al relatar el episodio de las sabinas —que 
intercedieron para evitar una guerra entre sus maridos y sus padres-, el 
historiador romano Tito Livio tomó como modelo la lograda 
mediación de Octavia en Tarento.30 Esta narración aparece en el primer 
libro de su voluminosa historia de Roma, publicada exactamente diez 
años después, en el 27 a. C. De ser así, la cosa suena a un ejemplo más 
de historia oficial, ya que Octavia no era una negociadora 
excesivamente honesta. Si realmente medió en las gestiones de Tarento, 
inclinó desde luego la balanza del lado de su hermano. 

El mundo romano celebró la noticia de que Octavia alcanzara al fin 
un acuerdo de paz entre Antonio y Octavio, pero esos festejos nos 
enmascaran la realidad del asunto. Octavia había alejado a Antonio de 
Italia y neutralizado su apoyo a Sexto Pompeyo. De ese modo había 
conseguido salvar a su hermano, y eso era lo que realmente le 
importaba. 

Hermana, embajadora, soldado, espía, negociadora, suplicante, 
muñidora, esposa... Todos esos roles hubo de desempeñar Octavia en 
sus interminables conciliábulos de ida y vuelta entre dos hombres 
poderosos. Y de cuando en cuando también encontraba tiempo para 
asumir su faceta de diosa... Y de madre, por supuesto, siempre el de 
madre. 

Después de los contactos de Tarento, Antonio dejó a la embarazada 
Octavia y a su joven hija con Octavio, que las llevó de regreso a Roma, 
mientras él navegaba rumbo a Siria. Pocos meses después, Octavia daba 
a luz a Antonia la Menor, nacida el 31 de enero del 36 a. C. No tenía 
nada de extraordinario que Antonio enviara a Octavia de vuelta a Roma 
y se la encomendara a la familia en la que había nacido. En todo caso, lo 
único inhabitual había sido que la llevara a Atenas antes, dado que por 
regla general los gobernadores romanos dejaban a sus esposas en casa. 
Es cierto que su posición de triunviro carecía de precedentes, pero la 
presencia de Octavia en Atenas distaba mucho de responder a la 
costumbre romana normal. 

En los años inmediatamente posteriores, la vida de Octavia aún habría 
de alejarse más de lo corriente. La situación de su matrimonio acabaría 


por saltar al centro del escenario político romano. Y su papel de 
diplomática no había terminado. 


Capítulo 4 
La victoria de Octavio y la derrota 


y recuperación de Antonio 


De Sicilia al Imperio parto, 36-34 a. C. 


A mitad de la década del 30 a. C., el mundo asistió a una nueva guerra, 
marcada ahora por combates terrestres y marítimos, y en zonas tan 
próximas a Roma como las aguas que bañan las inmediaciones de 
Sicilia, o tan lejanas como la frontera del Imperio parto. "También se 
luchó en la costa oriental del Adriático. Entretanto, los partidarios de 
Antonio y Octavio comenzaron a cruzar con frecuencia creciente las 
espadas de sus respectivas propagandas. La posición de Octavia como 
esposa de Antonio se hizo cada vez más inestable, mientras que 
Cleopatra afianzó la suya como pareja de su marido. Los dos grandes 
hombres forjaron nuevas armas para batallar con sus correspondientes 
enemigos, pero ambos sabían que podían volver ese mismo armamento 
contra su oponente en el triunvirato. El futuro de Roma pendía de un 


hilo. 


Objetivo: derrotar a Sexto Pompeyo 


Para Octavio y Agripa, el del 36 a. C. fue un annus mirabilis. 
Ocupado con el problema de aniquilar la flota de Sexto Pompeyo, 
Agripa tomó la resolución que tantas veces adoptaran los romanos ante 
un dilema militar: atrincherarse. Sus pontoneros y  zapadores 
construyeron un nuevo puerto para una flota igualmente renovada. 
Unieron, a las afueras de Puteoli (la actual Pozzuoli, al norte de 
Nápoles), el lago Lucrino con el mar excavando un canal y creando de 


ese modo una base naval bien protegida en la que los carpinteros de 
ribera podían trabajar sin ser observados por los espías enemigos. 
Dieron al emplazamiento el nombre de Portus Julius. Una vez 
operativo el nuevo ancladero en el 37 a. C., procedieron a la botadura 
de la flota al año siguiente, cuyas embarcaciones habían construido 
prácticamente desde cero, ya que Italia se había visto hasta entonces casi 
desprovista de escuadras para oponerse a Sexto. 

En el fondo, los romanos no eran más que unos marineros de agua 
dulce. Para competir con Cartago, su gran estado rival, que sí era una 
verdadera potencia marítima, ellos mismos se habían visto obligados a 
conseguir su nivel de competencia naval a mediados de la década del 
200 a. C. y a conservar después ese poderío durante un siglo a fin de 
extender su imperio por todo el Mediterráneo. Sin embargo, después 
habían dejado languidecer su armada. En los años sesenta del siglo la. 
C., Cneo Pompeyo reconstruyó la flota romana, pero tuvo que confiar 
en gran medida su suerte y su capacidad operativa a marinos no 
romanos, tal y como habría de hacer también Sexto al heredar el grueso 
de la marina de su padre. El personal elegido para maniobrar la flota era 
griego, un pueblo que gracias a su sólida tradición naval no sólo sabía 
armar buques muy marineros, sino desplegarlos también en la batalla 
con grandes dotes en la maniobra y buenas dosis de pericia náutica. 

En cambio, la flota de Agripa estaba compuesta por italianos con muy 
escasa o nula experiencia en cuestiones de mar. El propio Agripa 
también carecía de formación naval, ya que toda su carrera militar se 
había desarrollado en tierra. Sus nuevas escuadras eran más pesadas, 
más torpes y menos ágiles que las de Sexto Pompeyo. Pese a todo, 
Agripa supo compensar con ingenio y diligencia toda la destreza y 
desenvoltura que le faltaba. Entrenó a sus hombres en el arte de remar, 
y también inventó un arma nueva: un arpón lanzado por medio de una 
catapulta a fin de impedir que los barcos enemigos escaparan a sus 
ataques, lo que a su vez le permitía preparar el abordaje. Los cabecillas 
de la recién creada flota de Agripa no podían competir de ninguna 
manera con los experimentados capitanes de Sexto: ni en el campo de 
las maniobras navales ni en la táctica de embestir a las naves enemigas 


con los espolones de proa. No obstante, lo que sus hombres sí sabían 
hacer, y muy bien, era pelear y librar las batallas navales prácticamente 
por tierra. El navío de guerra romano más habitual, el quinquerreme, es 
decir, una embarcación con cinco niveles de remos, podía transportar 
hasta ciento veinte legionarios. La misión de esos soldados consistía en 
lanzarse al abordaje, luchar y hacerse con el control de los barcos del 
adversario. No es que fuera muy elegante, pero funcionaba. 

Agripa derrotó a Sexto en dos grandes choques navales librados frente 
a las costas de Sicilia en el 36 a. C. Sin embargo, entre el primer y el 
segundo encontronazo, Sexto consiguió tender una emboscada a 
Octavio, una vez supo que este había desembarcado a sus tropas en la 
isla. Octavio no tuvo más remedio que salir huyendo, pero todo cuanto 
consiguió fue que su rival lo venciera en el mar (y bien pudo darse por 
contento, ya que estuvo a punto de perder la vida en el envite). Una de 
nuestras fuentes dice que, tras el lance, Octavio quedó «conmocionado 
mental y físicamente».! Tuvo que arrostrar la indignidad de bajar a 
tierra con la sola compañía de un escudero y sin séquito alguno... 
¡Menuda vergúenza! La escena en la que vemos a Octavio correr 
despavorido para salvar la vida, abandonando a su suerte a las tropas, es 
una de las menos edificantes de cuantas componen los anales de la 
guerra en la antigiiedad. 

Pero el éxito sólo sonrió fugazmente a Sexto. Agripa no tardó en darle 
la vuelta a la situación, obteniendo una aplastante victoria en Nauloco, 
el 3 de septiembre del 36 a. C. Para Sexto, la derrota fue tremenda, ya 
que, en términos porcentuales, el número de buques de guerra que 
perdió fue probablemente el más elevado jamás vivido en cualquiera de 
las batallas navales libradas en el Mediterráneo? en los tres siglos 
anteriores... Sexto huyó al Asia Menor con setenta embarcaciones: todo 
lo que le quedaba de una flota inicialmente compuesta por varios 
centenares de naves. Muchos de sus marineros eran esclavos fugados, 
así que corrieron peor suerte, ya que Octavio aseguró que, además de 
haber capturado a treinta mil esclavos fugitivos con la flota de Sexto,3 
también los había puesto después en manos de sus amos. 


Pese al fracaso, la audaz estrategia de Sexto podría haber salido bien 
parada en caso de haber tenido enfrente a un hombre de menos talla que 
Octavio. Sexto estaba convencido de que al cortar el suministro de 
víveres a Roma y demostrar la impotencia de Octavio, sus rivales se 
habrían postrado ante él. Otro dirigente podría haberse manifestado 
dispuesto a llegar a alguna componenda, o quizás hubiera desistido, 
bien al comprobar el enorme coste que implicaba construir una flota, 
bien al comprender los riesgos de embarcarse y combatir en ella. 
También le podría haber arredrado la idea de tener que confiar tanto 
poder a un subordinado como Agripa... Sin embargo, Octavio no vaciló 
ante ninguna de esas perspectivas. 

Al oponerse al futuro emperador, Sexto se había enemistado con un 
hombre de voluntad de hierro, con una persona que poseía, además de 
una determinación implacable, un gran talento político, muy escasos 
principios, y una astucia infinita; un individuo, para colmo, 
absolutamente opuesto a la más mínima concesión a sus adversarios. 
Pese a no ser el mejor de los generales, Octavio era valiente e 
infatigable. Es difícil decidir si lo que más destacaba en él era su artería, 
su falta de escrúpulos o su ambición, dado que esas tres características 
encarnaban en su persona con una intensidad que ningún ser humano 
alcanzaría a superar. Contaba además con un soberbio equipo de 
asesores y comandantes. Por eso fracasó el espectacular esfuerzo con el 
que Sexto intentó quebrar la firmeza de Octavio. 

Un escritor antiguo ha dejado dicho que la guerra contra Sexto fue el 
combate más encarnizado que jamás hubo de encarar Octavio.* De ser 
así, es claro que redundó en su beneficio, puesto que le sirvió para 
dominar el arte de la guerra. Muchas veces, los militares progresan 
aprendiendo de sus errores. Al menos si quienes los guían son buenos 
aprendices. Y Octavio demostró ser un excelente estudiante. 

La derrota de Sexto Pompeyo convirtió a Octavio en único amo y 
señor del Mediterráneo oriental. Nadie fue consciente de ello en su 
momento, pero lo que Agripa acababa de crear era nada menos que la 
armada imperial romana. Y Misenum pasó a ser una de las dos bases 
navales puestas a su disposición en Italia. 


Con todo, estamos hablando de algo que el futuro tendría aún que 
confirmar. En lo inmediato, no obstante, Agripa había adquirido la 
experiencia y la confianza necesarias para luchar y vencer en la guerra 
marítima: ésos fueron dos de los mejores obsequios que entregó a 
Octavio. Es difícil exagerar la importancia de ese avance, y no menos 
complicado resulta pasar por alto la ironía que encierra. Octavio era el 
heredero de Julio César, y éste sólo se había interesado mínimamente en 
el poderío naval. Sus rivales del senado habían contado con una neta 
superioridad naval durante la guerra civil, sobre todo Cneo Pompeyo 
(aunque también es verdad que no supieron valerse eficazmente de ella). 
Durante casi una década, Sexto Pompeyo dominó los mares, llegando a 
identificarse con Neptuno, el dios de los océanos. Después, sin 
embargo, la antorcha de la preeminencia naval pasó a manos del nuevo 
César, como se llamaba a sí mismo Octavio. Ahora era él quien regía las 
olas. 


El fin de la guerra civil 


Tras su victoria sobre Sexto Pompeyo, Octavio pudo dar buenas 
noticias al pueblo de Roma: los años de guerra civil habían terminado. 
Los romanos no volverían a luchar entre sí. 

O quizá sí... En cuanto Octavio hubo obtenido su victoria en el mar, 
las posibilidades de un conflicto armado con Antonio se incrementaron. 
Y el motivo era que, al desaparecer Sexto, Octavio no necesitaba ya la 
cooperación de Antonio. Por otro lado, estaba claro que las tareas que 
este último se había propuesto realizar en Oriente iban a tenerle 
ocupado largo tiempo. Sea como fuere, la doble cuestión de si esa labor 
oriental lograría satisfacer sus ambiciones y de si se habría contentado 
con dejar el Occidente en manos de Octavio queda, en cualquier caso, 
abierta. 

La pasada historia de Roma no vaticinaba precisamente una 
coexistencia pacífica. Mario y Sila primero, César y Pompeyo después, 
y ahora Antonio y Octavio... La pauta era muy clara: las colaboraciones 
entre hombres poderosos no terminaban bien. Los acuerdos sólo eran 


temporales. Uno de los socios intentaría dominar Roma, o perecería en 
el intento. La mayor parte de los senadores cuya talla habría podido 
salvar a la república estaban muertos, se habían dejado la vida en los 
escenarios bélicos de las guerras civiles, habían caído asesinados durante 
las proscripciones, o se habían suicidado, prefiriendo el martirio a la 
rendición. 

Una cosa era indudable: Octavio lo quería todo. Ya había dicho, desde 
el principio de su carrera, que se proponía alcanzar todos los honores 
de Julio César, y las acciones que llevó a cabo a lo largo de los años 
muestran que verdaderamente hablaba en serio. Octavio tenía que ver 
necesariamente con preocupación los progresos de Antonio, que se 
había apoderado del trofeo que tantas veces se había escurrido entre los 
dedos de todos los demás líderes romanos, con la posible excepción de 
César: Egipto, el país independiente más rico del antiguo Mediterráneo. 

Pese a que la guerra con Sexto Pompeyo hubiera terminado, Octavio 
no se decidía a desmovilizar a las tropas. Desde luego, no con las 
legiones de Antonio listas para marchar sobre Partia, y menos aún 
cuando en los astilleros de Oriente su rival estaba renovando la flota. 
En el 36 a. C., Octavia vivía cerca del domicilio romano de Octavio y 
seguía casada con Antonio, por muy liado que estuviera con Cleopatra. 
Octavia podría haber informado a su hermano de que, por muchas 
quejas que le inspirara su esposo, lo cierto es que estaba trabajándose un 
acuerdo político de larga duración con la frontera oriental de Roma. 
¿Qué podía erigir a su vez el joven César para competir con semejante 
logro? 

Octavio no sólo tenía que anexionar algún nuevo territorio al Imperio 
romano, también debía conservar sus ejércitos intactos y en perfecto 
orden de combate. La respuesta que buscaba le llegó de la otra orilla del 
Adriático. A la victoria sobre Sexto le siguió una exitosa campaña de 
conquistas, tanto en el litoral como en la urdimbre fluvial de Iliria, ya 
que sus soldados ascendieron por los ríos para apoderarse de las tierras 
del interior. La guerra, que se prolongó entre los años 35 y 33 a. C., le 
permitió obtener sólidas ganancias territoriales y cuajar victorias 
propagandísticas aún mayores. 


Al hacerse con casi toda la Iliria, Octavio pudo jactarse de haber 
protegido a Italia de toda incursión enemiga. Intervino en un asedio y 
salió de él con unas heridas de consideración que poder mostrar, con lo 
que consiguió dar asimismo a su reputación militar el lustre que tanto 
necesitaba. Asestó un magnífico golpe propagandístico al recuperar 
varias banderas de la legión perdidas tras la derrota enjugada quince 
años antes por un contingente romano destacado en Iliria. Hay motivos 
para pensar que sus publicistas lo compararon con Alejandro Magno, 
nada menos.f De haber sido así, más de uno habría levantado las cejas 
en actitud escéptica. Sin embargo, Iliria5 permitió que los hombres de 
Octavio adquirieran mayor experiencia militar y confianza, por no 
mencionar la acumulación de un buen botín. Ahora tenían más razones 
que nunca para luchar por su comandante. 

Valiéndose del empuje y la inercia que lo llevaban a batir a los pueblos 
de la Iliria meridional, es probable que Octavio se apropiara 
directamente de los puertos clave de Dirraquio (actualmente Durrés, en 
Albania), Apolonia y Lisos. Violaba con ello el acuerdo sellado con 
Antonio en el 40 a. C., ya que en el pacto esas zonas le habían sido 
asignadas a su adversario. Pero daba igual, las ventajas que esos enclaves 
le aportaban en materia de seguridad valían la pena. Al adueñarse de 
esas ciudades, Octavio privaba a su rival de los más idóneos puntos 
desde los que lanzar una eventual invasión de Italia. 

Era una clamorosa violación de lo acordado, pero la verdad es que 
ninguno de los triunviros se atuvo a la letra de lo estipulado en el 
arreglo. Antonio, por ejemplo, intervino en Italia e Hispania, y 
Octavio, por su parte, se inmiscuyó en la política doméstica de la 
ciudad de Afrodisias, en el Asia Menor. 


Artimañas informativas 


Pese al maltrato que le habían infligido un puñado de hombres 
fuertes, Roma seguía contando todavía con los suficientes resortes 
republicanos para apoyarse en la opinión pública. Con la máxima 
energía, Antonio y Octavio organizaron, cada uno por su parte, sendas 


campañas destinadas a obtener la primacía en la guerra de la 
información. 

Dado que la figura de Octavio es la que domina en los documentos 
históricos, siempre resulta más fácil reconstruir sus acciones. Octavio 
controlaba Italia, y, como es el amo quien marca la pauta, hay bastantes 
probabilidades de que los anales digan la verdad al sostener que Octavio 
era quien dominaba el campo propagandístico en esa región. Antonio se 
encontraba casi a dos mil quinientos kilómetros de distancia, en 
Alejandría, o quizá más lejos aún. 

Ni Antonio ni Octavio tenían necesidad de que les enseñaran a librar 
una guerra por medio de promociones y panfletos. Desde el momento 
mismo en que Octavio hizo su aparición en la escena política —cuando 
apenas había transcurrido un mes desde los Idus de marzo, poco más o 
menos-, hasta mucho después de finalizada la guerra, los dos rivales 
políticos y sus respectivos partidarios se enzarzaron en un implacable 
cruce de acusaciones. Esto hace que a los historiadores actuales les 
resulte extremadamente difícil separar la realidad de la ficción, sobre 
todo en el caso de Antonio, que fue quien salió finalmente perdiendo. 
Los relatos más jugosos son justamente los que hemos de suponer 
menos fiables. 

Tanto Octavio como Antonio contaban con un equipo de relaciones 
públicas en el que había senadores, oradores, generales, historiadores y 
poetas.” En el campo de Octavio militaban o habían militado personajes 
de la talla de Cicerón (entre el 44 y el 43 a. C.) o el vate Quintus 
Horatius Flaccus, al que hoy conocemos simplemente como Horacio. 
Actualmente sabemos bastante menos del bando de Antonio —que fue el 
que salió perdiendo—, pero los clasicistas quizá reconozcan el sello de 
Asinio Polión, un general romano, autor de una historia, 
lamentablemente perdida, del período de las guerras civiles, y tal vez 
también la mano de Casio de Parma (Gaius Cassius Parmensis), 
almirante, asesino de Julio César y poeta (suficientemente bueno en esta 
última faceta como para haber llamado la atención del mismo Horacio. 
Y no debemos olvidar a Mesala (Marcus Valerius Messalla Corvinus), 
poeta, memorialista, orador y mecenas de las artes, además de político y 


general. Este Mesala, que en un primer momento apoyó a Antonio, 
cambió finalmente de idea y se dedicó a escribir panfletos para zaherir 
al triunviro de Oriente. 

Para Octavio, la guerra contra Sexto Pompeyo había sido en realidad 
una especie de ensayo del inminente choque con Antonio. En su 
publicidad, Octavio prestó a Sexto los rasgos de un pirata, no los de un 
estadista. Cabe preguntarse si no serían justamente Sexto y sus 
partidarios los primeros en asestar el golpe y acusar a Octavio y a Livia 
de haber puesto en escena una parodia lo suficientemente osada como 
para dejar en ridículo a los mismísimos doce dioses del Olimpo8 con un 
opíparo festín —posiblemente el de su propio banquete de bodas— 
mientras la ciudad perecía de hambre (ya que estaba asediada por las 
tropas de Sexto). Aunque también es posible que la acusación fuera 
obra de Antonio y sus amigos. Se supone que los distintos invitados se 
disfrazaron para adoptar la apariencia un dios o una diosa, aunque 
reservando a Octavio el papel de Apolo y permitiendo que se 
comportara como un adúltero. Una cancioncilla anónima en la que se 
referían algunos de los pormenores de esta fiesta circuló por toda 
Roma. Las complejas fórmulas latinas y las oscuras alusiones que 
encierra hacen difícil interpretar hoy su intención, pero el poemilla 
debió de escocer, porque ciento cincuenta años después de la gran 
juerga todavía se tenía clara noticia de él. En sus cartas, Antonio 
difundió a los cuatro vientos los cargos de conducta sacrílega que se 
imputaron a Octavio. Esto debió de suceder, no obstante, algunos años 
más tarde, cuando su disputa con Octavio comenzó a subir de tono. 
Para identificarlos, Antonio llegó incluso a indicar los nombres de 
todos los invitados. 

Este pulso propagandístico tuvo sus altibajos, siendo unas veces 
sórdido y otras desternillante. Según parece, Antonio criticó a Octavio 
por su viciosa afición al juego de los dados.? Y Octavio le contestó que 
un adivino egipcio ya había advertido a Antonio que su daimón, es 
decir, su espíritu, no podía rivalizar con el suyo, y que ésa era la razón 
de que Antonio perdiera siempre ante él en toda clase de competiciones, 


ya fuera en el desafío de los dados, echando suertes o en las peleas de 
gallos o codornices. 

Ambos bandos utilizaban la información al modo de un arma 
arrojadiza, pero, en Roma, Octavio lo hizo con tan magnífico efecto 
que consiguió controlar el relato del conflicto que lo enfrentaba a 
Antonio. Es posible que no le quedara más remedio. Puede que Octavio 
pareciera un gigante, pero vistas las cosas con la perspectiva que nos 
otorga el tiempo, caeremos en la cuenta de que, en su época, era en 
realidad el que peores cartas tenía.10 Para las gentes de la época, 
Antonio y Cleopatra mostraban todas las características de los 
enemigos temibles y poderosos. La verdad es que tergiversamos la 
historia al convertir a Octavio en un líder infalible, evidentemente 
llamado a alzarse con la victoria. Octavio no disponía de ningún plan 
maestro susceptible de conferir unidad a sus proyectos. Al conocer 
perfectamente bien a Antonio, gracias a sus propias dotes de 
observación y a los datos que le transmitía su hermana, es muy posible 
que abrigara la razonable esperanza de predecir los movimientos de sus 
enemigos y que de ese modo alcanzara el éxito. Pero no podía estar 
seguro de que sus informaciones fuesen fiables al cien por cien. 
También era consciente de la astucia de Cleopatra, así que es probable 
que temiera que la reina de Egipto orientara a Antonio y lo guiara en la 
buena dirección. 

La juventud de Octavio, que en principio podía ser un lastre, se 
transformó en sus manos en un activo. Antonio era un hombre maduro, 
aunque según los criterios de la Roma de la época sería difícil 
considerarlo entrado en años. Ahí encontró Octavio una razón más 
para pintarlo como un individuo lujurioso e irresponsable, como si él, 
Octavio, fuera el adulto de la historia. Emborronó el prestigio de 
Antonio asegurando que se trataba de un mujeriego borrachuzo!! que 
se había dejado esclavizar por los encantos de una reina extranjera a la 
que no había tenido escrúpulos de entregar los intereses de Roma. Por 
su parte, Antonio publicó un panfleto titulado De sua ebrietate, en el 
que se defiende de los ataques. Pese a que no conozcamos los detalles, 


es plausible que explicara que todo lo que hacía era seguir los pasos del 
Dioniso conquistador del Asia, no del Dioniso dado a la bebida. 

Octavio convertía en un asunto de estado el más mínimo roce del 
matrimonio de su hermana con Antonio. Presenta a Octavia como a 
una mujer engañada pero virtuosa, y reserva para Cleopatra el papel de 
extranjera seductora y femme fatale. Octavio critica a Antonio por 
cometer adulterio con la reina egipcia, y Antonio replica publicando la 
letanía de las presuntas conductas sexuales licenciosas de Octavio.12 
Entre estas últimas imputaciones figuran su precipitado enlace con 
Livia; su divorcio de Escribonia, basado en la simple circunstancia de 
que la esposa hubiera puesto objeciones a sus amoríos con Livia; el 
hecho de que recurriera a amigos y proxenetas, y la seducción de la 
mujer de un cónsul delante de las mismas narices del marido en una 
cena de gala (en la que Octavio había tenido además el descaro de 
acompañar a la dama desde la sala de banquetes hasta la alcoba para un 
rápido encuentro, presentándola después ante los invitados con los 
cabellos revueltos y el rostro encendido). Antonio también enumera los 
nombres de las mujeres con las que Octavio engañaba presuntamente a 
Livia. La defensa de Octavio, orquestada por sus amigos, sostenía que 
sus devaneos eran simplemente una forma de espionaje político, y que 
si se libraba a ellos era únicamente para sonsacar a las esposas de sus 
rivales la información que deseaba reunir sobre ellos. Un argumento 
con el que pretendían convertir la acusación de vida disoluta en un 
prudente ejemplo del arte de gobernar. 

Por su parte, Antonio se manifestaba ultrajado por las calumnias que 
se vertían sobre él. Octavio, decía, no sólo es un hipócrita, también 
exageraba y retorcía sus gestos y acciones. No desdeña hacer referencia 
explícita a su romance con Cleopatra. «¿Qué te ha hecho cambiar de ese 
modo?», pregunta Antonio en una carta dirigida a Octavio, escrita en 
una época en la que los términos de la relación entre ambos todavía no 
se habían apartado por completo de la decencia. «¿Porque me acuesto 
con la reina?», prosigue. «¿Acaso es mi esposa?».13 En otras palabras, 
Antonio sostiene que su comportamiento es similar al de Octavio. Se 
trataba de adulterio, no de bigamia. 


Un incendio en Oriente 


Desde el punto de vista de Antonio, la misión que le incumbía realizar 
consistía en culminar la inacabada tarea de César en Oriente, ya que, en 
esa región, Roma apenas había podido trazar unas fronteras claras, 
razón por la que se hallaban además amenazadas. La consecución de ese 
objetivo requería un ejército, lo que entre otras cosas le ofrecía la 
ocasión de alcanzar la gloria militar, y eso era precisamente lo que más 
se valoraba en la política romana. Las fuentes que han llegado hasta 
nosotros no facilitan la labor de diferenciar los planes de Antonio de 
sus logros reales, ya que la posterior propaganda de Augusto coloreará 
intensamente los hechos. Para el historiador que escribe estas líneas, lo 
que sigue es la reconstrucción más probable de lo que verdaderamente 
aconteció. 

Como ya hemos señalado, el problema estratégico al que debía 
enfrentarse Antonio era el de su pugna con el Imperio parto. A lo largo 
del siglo anterior, Roma había conquistado la amplia faja de terreno que 
se extiende desde las estribaciones occidentales del Asia Menor, en el 
norte, hasta Judea, en el sur. Se había anexionado una parte de esas 
regiones, convirtiéndolas en provincias, pero otras vastas porciones de 
esa banda geográfica seguían siendo reinos clientes; es decir, zonas 
formalmente independientes, pero subordinadas en la práctica a Roma. 
También Egipto era de facto un estado cliente. 

El único nubarrón en ese idílico horizonte era Partia. El Imperio 
parto se extendía desde lo que hoy es el este de Turquía hasta el este de 
Irán, lo que supone una distancia de unos 2400 kilómetros, 
aproximadamente. No había ningún otro imperio al oeste de la India 
que pudiera rivalizar con el romano. Los dos estados se miraban con 
cauteloso recelo a uno y otro lado de la larga frontera que media entre 
lo que hoy es el noroeste de Irán y las arenas de Arabia. Y de cuando en 
cuando hacían algo más que observarse fijamente. 

En el 53 a. C., el general romano Marco Licinio Craso había invadido 
el territorio parto sin que se hubiera producido ningún ataque previo. 
Poseedores de un superior cuerpo de jinetes, y dotados sobre todo de 


magníficos arqueros montados y de unidades de caballería acorazada, 
los partos no sólo desbarataron el ejército agresor, sino que apresaron y 
mataron al propio Craso. Julio César planeaba vengarse declarándoles 
la guerra, pero, en el 44 a. C., su asesinato frenó en seco la expedición. 
El impulso de César obedecía a varios motivos: Craso había sido uno de 
sus aliados políticos; en la guerra civil del 49 al 45 a. C., Partia había 
mantenido contactos diplomáticos con Cneo Pompeyo; el honor de 
Roma había sido puesto en tela de juicio, y el choque otorgaría la gloria 
al vencedor. Lo que no conocemos son las ambiciones que animaban 
internamente a César en su arremetida contra Partia. No sabemos si 
preveía una acción grandiosa, como la conquista de todo el Imperio 
parto, o si se contentaba con apoderarse únicamente de una parte del 
mismo. De hecho, ni siquiera podemos afirmar si lo que tenía en mente 
era simplemente infligirle una saludable derrota a modo de advertencia. 
Sea como fuere, lo cierto es que, tras el magnicidio, el imperio que 
asestó el primer golpe fue el de los partos. 

En el 40 a. C., Partia invadió gran parte de las provincias orientales de 
Roma, hasta que un ejército organizado por Antonio y encabezado por 
su general, Ventidio, infligió al rival una derrota decisiva. En el 38 a. C., 
Roma recuperaba así el control de la región. 

La siguiente iniciativa de Antonio constituyó un trascendental acto de 
estadista. Aupó al poder a una serie de monarcas clientes en todo el 
perímetro oriental del Imperio romano. Exigía fundamentalmente dos 
cualidades: competencia y lealtad. Instaló a Polemón en el Ponto, a 
Amintas en la Galacia, a Arquelao en Capadocia y a Herodes en Judea. 
Este último es el infame rey Herodes que tan conocido lugar ocupa 
tanto en la tradición judía como en la cristiana, pero en realidad fue un 
gobernante eficiente y perfectamente leal a Roma. Marco Antonio dio a 
todos esos soberanos una generosa extensión territorial sobre la que 
ejercer su gobernación. El reino de Amintas, por ejemplo, comprendía 
algunas de las regiones de la Cilicia, una zona situada en lo que hoy es 
la porción oriental de la costa mediterránea de Turquía. Cilicia había 
sido antiguamente una provincia romana, pero para el Imperio 


resultaba más eficiente disponer de un gobernante local y encargarle a él 
la administración del país. 

Para completar el proyecto de consolidación de la frontera asiática, 
Antonio puso sus miras en las marcas!% nororientales. Escogió como 
general a Publio Canidio Craso, un hombre que había ascendido por 
méritos propios hasta situarse en la cúpula militar de Antonio. En la 
operación, Canidio obtuvo también un consulado, convirtiéndose así en 
miembro de la nobleza romana: en Roma, los nobles eran antiguos 
cónsules o descendientes de cónsules; y, en el caso de Canidio, el logro 
no era poca cosa, ya que su familia carecía de raíces en Roma. 

Si Antonio envió a Canidio al frente de un ejército fue para aportar 
seguridad a las regiones fronterizas de Armenia y el sur de la cordillera 
del Cáucaso. Armenia era un reino independiente que ocupaba una 
amplia extensión de terreno situada entre lo que actualmente es el este 
de Turquía y el oeste de Irán. Cogida entre los dos imperios de Roma y 
Partia, Armenia había terminado por dominar el arte del doble juego. 
En la época en que Canidio marchó a la región, los armenios estaban 
aliados con Partia, pero al derrotarlos el general de Antonio y someter a 
su rey, Artavasdes Il, el país se pasó con armas y bagajes al bando 
romano. 

Fue entonces cuando Antonio realizó su movimiento magistral. Las 
fuentes afirman que lo que deseaba Antonio era ni más ni menos que 
conquistar el Imperio parto, pero es probable que lo que tuviera en 
mente no fuese tan aparatoso. El reino de la Media Atropatene (en el 
actual noroeste de Irán, conocido también con el nombre de 
Azerbaiyán iraní) era un estado vasallo de los partos. Antonio quería 
apoderarse de Atropatene, o al menos obligar a su rey a aliarse con 
Roma. Cualquiera de esas dos soluciones habría constituido una 
amenaza para el Imperio parto, ya que habría impuesto la presencia 
romana en su frontera noroccidental, reduciendo con ello —cuando no 
eliminando- toda ulterior veleidad de invasión parta del Oriente 
romano. 

Si, para Roma, la victoria habría traído seguridad a la frontera, para 
Antonio representó prestigio, riqueza y tropas bien baqueteadas. 


Además, habría podido plantar cara a Octavio desde una posición 
mucho más fuerte. Y tal vez habría hallado ocasión de obligar a los 
partos a entregar los pendones de guerra que habían arrebatado a 
Craso. Ya había exigido esa devolución antes de lanzarse sobre 
Atropatene, pero los partos se habían negado a acceder a sus demandas. 

Antonio siempre pensaba a lo grande. Así las cosas, aprovechó la 
invernada que estaba pasando en compañía de Cleopatra en Antioquía, 
la capital de Siria, entre el 37 y el 36 a. C., para dar los últimos toques a 
la formación de un inmenso ejército invasor. "También mantuvo a 
Antonio atareado en Antioquía su primer encuentro con los mellizos 
que le había dado Cleopatra, que por entonces eran muy pequeños. Es 
posible que fuera en ese momento cuando se asociaran sus nombres con 
los epítetos con los que han pasado a la historia: Alejandro Helios y 
Cleopatra Selene. Ambos nombres estaban grávidos de significado. 
Alejandro era, evidentemente, una referencia al mayor conquistador del 
mundo antiguo, iniciador también de la dominación greco-macedonia 
de Egipto. Y Cleopatra no sólo constituía una alusión a la soberana en 
ejercicio, sino también una vinculación expresa con varias insignes 
reinas ptolemaicas de épocas anteriores. Helios era el dios griego del 
sol, y Selene la diosa de la luna. En el mundo antiguo, eran muchas las 
personas que los consideraban los representantes de la nueva edad de 
oro que tanto anhelaban. 

En primavera, Cleopatra viajó con Antonio hasta la ciudad de 
Zeugma, a orillas del Éufrates (cerca de la moderna Gaziantep, en 
Turquía). El trayecto les llevó aproximadamente una semana, y, una vez 
llegados a su destino, Antonio reagrupó allí mismo a su ejército. 
Antonio disponía de un contingente comprendido entre los noventa mil 
y los cien mil hombres,!* así como de una larga serie de máquinas de 
asedio, transportadas en trescientos carromatos: el convoy tenía cerca 
de ocho kilómetros de largo.!5 Y, para coronarlo todo, contaba también 
con un ariete de asalto cuya longitud superaba los veinticuatro metros. 
Lo más probable es que el núcleo principal del ejército de Antonio 
estuviera formado por unas dieciséis legiones, lo que equivale 
aproximadamente a unos ochenta mil hombres. En principio, los 


legionarios eran ciudadanos romanos, es decir, italianos. Octavio había 
cerrado a Antonio la posibilidad de obtener tropas en Italia, así que a 
éste no le había quedado más remedio que incluir un cierto número de 
reclutas procedentes de Oriente. Había entre ellos algunos de los 
colonos italianos, o de sus descendientes, que se habían instalado en las 
colonias del Asia Menor, pero entre los demás se contaban soldados 
griegos o de otros pueblos del este, como por ejemplo árabes, gálatas, 
judíos, macedonios o sirios. Los romanos creían que los italianos eran 
los mejores legionarios, pero es muy posible que se tratara sólo de un 
sesgo etnocéntrico, dado que, en los siguientes siglos, las tornas 
cambiarían: la Roma imperial no encontraría problemas para reclutar a 
excelentes legionarios en todos los rincones de sus vastos dominios, 
excepto en Italia, cuyos pobladores preferían entregarse a más plácidos 
empeños. No hay razón para pensar que los combatientes levantinos 
fueran menos belicosos o hábiles que los italianos, aunque es verdad 
que su lealtad no podía darse por supuesta. 

Antonio se puso personalmente al frente de la expedición. Partiendo 
de Zeugma, sus tropas y él mismo realizaron una larga marcha al 
noreste. El rey Artavasdes de Armenia se unió a Antonio por el 
camino,!6 aportando a sus huestes siete mil infantes y una crucial arma 
militar de la que carecían los romanos: la caballería acorazada, 
compuesta en este caso por seis mil jinetes. En el 53 a. C., en la batalla 
de Carras, Partia había basado su victoria sobre Craso en el empuje de 
sus caballeros acorazados, así que la contribución armenia era clave. 

Tomando como fundamento el sensato principio de que la 
precipitación mata, Antonio y el grueso de sus ejércitos avanzaron en 
dirección a la capital de Atropatene, Phraaspa (cuya localización exacta 
nos es desconocida). El triunviro de Oriente se contentó con dejar que 
la columna en la que viajaban las máquinas de asedio, cuya progresión 
era muchísimo más lenta, lo siguiera en la distancia, protegida por dos 
legiones capitaneadas por uno de sus legados (nombre que daban los 
romanos a sus comandantes de alto rango). Por desgracia, el enemigo se 
atuvo a otro prudente criterio militar: la sorpresa. Un contingente parto 
se abalanzó sobre el convoy de asedio de Antonio, derrotándolo y 


segando las vidas de diez mil hombres, amén de la del general romano 
que lo lideraba. También se llevaron cautivo a uno de los monarcas que 
se habían aliado con Roma. Aquello bastó para que el rey Artavasdes 
cambiara de opinión, así que cogió sus tropas y se marchó a casa, 
haciendo sufrir un revés muy serio a Antonio. 

A los romanos todavía les quedaba una posibilidad de apoderarse de 
Phraaspa: construir un montículo alrededor de la ciudad y dejarla de ese 
modo aislada. Sin embargo, un ejército de apoyo parto impidió la 
puesta en práctica de esa estrategia acosando a las tropas de Antonio y 
rehuyendo el cuerpo a cuerpo para evitarse bajas. Y, a pesar de que los 
hombres de Antonio consiguieron asestar algunos buenos contragolpes, 
al final tuvieron que darse por vencidos. 

Al aproximarse el invierno, los dos bandos acordaron una tregua. Los 
partos prometieron entregar a Antonio un salvoconducto para regresar 
a casa, pero no dejaron de acosarlo en todo el camino. Las fuerzas de 
Antonio tardaron cuatro semanas en llegar, casi a rastras, a Armenia. 
Habían tenido que soportar unas duras condiciones marcadas por la 
escasez de víveres, las incursiones hostiles y el decaimiento general de la 
moral y la disciplina. Sin embargo, Antonio se comportó brillantemente 
en la derrota: hizo todo lo necesario para salvar la vida del mayor 
número de hombres posible. 

Pese a todo, la campaña costó al triunviro la cuarta parte de su 
ejército. Y, aunque este dato emana de la tradición iniciada con 
Augusto, cabe pensar que es cierto, sobre todo si tenemos en cuenta los 
contratiempos que aguijonearon la campaña. Era una pérdida 
significativa, pero el grueso de las tropas estaba intacto. Además, 
Antonio se había ganado el respeto de sus soldados gracias al 
extraordinario liderazgo que había desplegado en el transcurso de la 
retirada. Todo el mundo pudo enorgullecerse del heroico esfuerzo 
efectuado para retornar al cuartel general. 

Tras dejar en manos de sus subordinados de confianza la tarea de 
conducir al ejército y llevarlo desde Armenia hasta el Mediterráneo. 
Antonio partió en vanguardia y apretó el paso para ganar la costa, 
probablemente en lo que hoy es el Líbano. Había enviado a Cleopatra 


un mensaje en el que le pedía que le trajera de Egipto, y con urgencia, 
los suministros que necesitaba. La reina hizo lo que se le pedía y no 
tardó en llegar acompañada de una pequeña flota. Tras pasar revista al 
ejército y distribuir las provisiones de Cleopatra, Antonio se retiró con 
la soberana a Alejandría para pasar allí el invierno del 36 al 35 a. C. 

Es probable que fuera precisamente en esa localidad egipcia donde le 
llegara a Antonio el mensaje de su esposa. En noviembre del 36, 
Octavia había levado anclas en Italia para realizar una misión en 
Atenas.17 Traía a Antonio dos mil legionarios, así como una importante 
suma de dinero y no pocos animales y pertrechos. Plutarco asegura que 
el viaje había sido idea de la propia Octavia, y que Octavio estaba 
convencido de que Antonio acabaría maltratándola, ofreciéndole así 
una ventaja en su particular guerra propagandística, pero lo más 
probable es que los dos hermanos se hubieran puesto de acuerdo. No 
era fácil manipular a Octavia, y Octavio no tenía ningún motivo para 
arriesgarse a perder la buena disposición de la joven. Sea como fuere, 
resultaba obvio que había muchas posibilidades de que la misión 
fracasara. Ese mismo año del 36 a. C., Cleopatra había dado a Antonio 
un tercer hijo, un chico: Ptolomeo Filadelfo. Debía su nombre al rey 
que había regido los destinos de Egipto a principios del siglo II a. C. y 
conseguido llevar a su apogeo el poder de los ptolomeos. 

¿Intentaba Octavia salvar su matrimonio? Sin duda, pero si los 
últimos cinco años le indicaban algo sobre lo que podía aguardar del 
futuro, parecía claro que Antonio y ella no iban a pasar demasiado 
tiempo juntos. Pero también estaba mandando un mensaje, y eso era 
aún más importante. La dinámica de poder que se había instalado entre 
su marido y su hermano había experimentado un drástico vuelco. El 
mensaje era el siguiente: Octavio estaba al tanto de todo, y ella, 
también. 

En Tarento, Octavio había prometido enviar veinte mil legionarios a 
Antonio, pero no había mostrado la menor diligencia en cumplir lo 
pactado. Y, cuando finalmente se decidía a dar el paso a través de 
Octavia, el número de soldados que mandaba apenas representaba la 
décima parte de la cantidad acordada. Había faltado a su palabra, 


arriesgándose así a que Antonio rompiera con él, pero, tal y como 
habían salido las cosas, Octavio no tenía de qué preocuparse: no 
después de su victoria en Nauloco y de la derrota de Antonio en 
Atropatene. 

Octavio había protagonizado una astuta jugada. De no haber 
despachado un sólo legionario habría provocado un enfrentamiento 
abierto con su colega de triunvirato, pero al embarcar «sólo unos 
cuantos» ponía a Antonio en un aprieto. Aceptar los soldados de 
infantería que le ofrecía Octavio equivalía a admitir su debilidad, pero 
rechazarlos significaría renunciar a unos refuerzos que necesitaba 
vivamente. 

Eso mismo había animado a Octavio a ofrecer a Antonio ese 
envenenado obsequio que le hacía llegar de la mano de Octavia, que en 
realidad era un insulto para su cuñado. Antonio respondió con airada 
grosería. Precisaba las tropas, así que aceptó el regalo y se tragó el 
insulto, pero no viajó a Atenas. Envió una carta a su esposa,18 tal vez 
desde Alejandría, en la que le daba instrucciones de regresar a Roma. Y 
eso fue justamente lo que hizo Octavia, en la primavera del 35 a. C. 

Convencido de que su hermana había sido humillada, Octavio la 
animó a divorciarse de Antonio,!? pero ella se negó. O eso es al menos 
lo que asegura Plutarco. Es tentador ver en este incidente una 
estratagema urdida de común acuerdo entre el hermano y la hermana, 
una teatralización concebida para que Octavio pudiera responder a 
Antonio sin necesidad de disolver de verdad el matrimonio. Ni el 
egoísmo de Octavio ni la cruda conducta de Antonio justificaban la 
separación definitiva. Octavio sabía que resultaba mucho más ventajoso 
tener bien atado al enemigo que dejarlo campar por sus respetos. 

Sin embargo, Octavio tampoco estaba dispuesto a dejar que se le 
escapara la oportunidad de responder a un desaire a su familia. Esto lo 
indujo a aprobar por votación el otorgamiento de una serie de honores 
sin precedentes a su hermana, para reafirmar así su dignidad y la de 
ella.20 Las mujeres adultas romanas tenían que contar con un apoderado 
legal, ya que sólo él podía gestionar y proteger sus propiedades. Sin 
embargo, en el 35 a. C., Octavia quedó libre de esa obligación, lo que 


constituía un raro privilegio. Desde el punto de vista legal, podía hacer 
ya lo que quisiera con sus bienes. También se le concedió el homenaje 
de una estatua, una prerrogativa que la república romana sólo había 
reconocido a otra mujer, cerca de un siglo antes. Me refiero a Cornelia, 
la madre de los Gracos. Sin embargo, lo más inusual de todo fue que se 
declarara sacrosanta a Octavia, lo que significaba que todo el que la 
lastimara podía ser juzgado por traición. Normalmente, ese privilegio 
estaba exclusivamente reservado a los diez tribunos de la plebe, aunque 
también se le había concedido a Julio César y, justo un año antes, al 
propio Octavio. 

La nueva condición social de Octavia resultó bastante incómoda para 
Antonio, ya que, al actuar de esa manera, Octavio había aireado los 
problemas que se cernían sobre el matrimonio de su hermana. Por 
mucho que su amante fuese una reina, su esposa se había elevado ahora 
al nivel de un tribuno de la plebe de Roma. Todo insulto dirigido a 
Octavia pasaba a ser un agravio a un funcionario público,?! y, por tanto, 
un acto de hostilidad a la república romana. Quizá para evitar los celos, 
Octavio ordenó que se votaran y concedieran los mismos honores a 
Livia, su mujer.22 Sin embargo, el verdadero objeto de la norma era 
Octavia. 

La idea de erigir las estatuas de Livia y Octavia en el Foro de Julio 
César habría constituido sin duda un exquisito gesto propagandístico. 
Ya había una efigie dorada de Cleopatra frente al templo de Venus 
Genetrix, madre del pueblo romano y presunta antepasada tanto de 
Julio César como de Octavia y Octavio. Suponiendo que las estatuas de 
Octavia y Livia fueran de mármol, y que vistieran la tradicional estola 
de las matronas romanas, parece claro que sus imágenes habrían sido un 
sobrio contrapunto al esplendor de la soberana de Egipto.23 


Crisis en Alejandría 


El esfuerzo de Antonio en su intento de conquistar la Media 
Atropatene había fracasado, pero, después de ese importante revés, las 
estrellas parecieron alinearse en su favor. Al surgir una fisura entre los 


reinos vencedores —Partia y la mencionada Atropatene-, el rey de la 
segunda región, el medo Artavasdes (que no debe confundirse con el 
monarca armenio, Artavasdes IT) ofreció una alianza a Antonio. Este 
último prometió a su joven hijo, Alejandro Helios, con lotape, la hija 
del rey de los medos. Teniendo ahora a Atropatene de su parte, Antonio 
quedó en condiciones de regresar al campo de batalla y ajustarle las 
cuentas al soberano armenio. 

Antonio necesitó un año entero para ultimar los preparativos y 
hallarse listo para la marcha. Su ejército tenía que descansar, recuperarse 
de sus heridas y reponer efectivos mediante la leva de nuevos soldados. 
Además, Antonio había tenido que bregar con las secuelas de la derrota 
sufrida en el 36 a. C. en Sicilia; un golpe, que, como tendremos ocasión 
de comprobar, había sido más que considerable. 

En el 34 a. C., Antonio estaba al fin preparado para partir a Armenia 
y abatirse sobre ella con sus tropas. Si damos crédito a las fuentes que 
nos ha dejado Augusto, recurrió a la traición para capturar al rey 
armenio Artavasdes, al que venció sin desenvainar siquiera la espada. 
Tras elegir los armenios a uno de los hijos de Artavasdes y elevarlo al 
trono en sustitución del padre, Antonio barrió en combate al joven rey, 
que no tuvo más remedio que huir a Partia. Acabadas las escaramuzas, 
Antonio embarcó al armenio Artavasdes, junto con el resto de su 
familia, y los envió a Alejandría cubiertos de cadenas de plata. Acto 
seguido, proclamó nueva provincia romana a Armenia. 

En el otoño del 34 a. C., al término del período de campañas, Antonio 
regresó a Alejandría. Entró en la ciudad al frente de sus regios presos, 
exhibiendo lo ganado en un desfile de la victoria. Tanto los ptolomeos 
como los romanos eran maestros del arte de la procesión. Todavía son 
célebres las marchas que se celebraban tras una victoria en Roma, 
conocidas con el nombre de «triunfos». Sus equivalentes ptolemaicos — 
las procesiones dionisíacas- son, en cambio, menos conocidas. Sin 
embargo, la antigiedad de las comitivas egipcias se contaba en siglos, y 
muchas veces constituían una tradición verdaderamente espectacular. 
Las fuentes acusan a Antonio de apropiarse de la ceremonia triunfal 
romana?* y de desplegarla en una ciudad extranjera. Desde luego, esto 


responde a la propaganda de Octavio, que seguía insistiendo en que los 
encantos de la soberana egipcia tenían enteramente subyugado a 
Antonio. En realidad, lo más probable es que Antonio aunara 
elementos de las dos tradiciones, trenzando así a Oriente con 
Occidente. Por un lado, debió de mostrarse a los ojos de todos como 
comandante romano, insistiendo, por otro, en que sus hijos eran 
príncipes orientales respetuosos de las costumbres alejandrinas, al igual 
que él. 

Se supone que el desfile alcanzó su clímax a los pies de Cleopatra.25 Se 
dice que Antonio ofreció a la soberana la sumisión de la familia real 
armenia, cubierta de cadenas, mientras la reina contemplaba la escena 
sentada en una silla cubierta de oro y colocada en alto, sobre una 
plataforma chapada en plata. Los cautivos, entre gestos de orgullo y 
desplantes pendencieros, se negaron tanto a hincar la rodilla ante 
Cleopatra como a llamarla reina, y fueron castigados. Es más que 
probable que en todo esto exista una buena dosis de medias verdades 
dictadas por Octavio. 

De hecho, éste tenía buenas razones para distorsionar los hechos. La 
triunfal entrada de Antonio en Alejandría constituía una amenaza 
mortal. Antonio no se estaba limitando a erigir bastiones en la frontera. 
Muy al contrario: todo indicaba que había empezado a levantar algo de 
esplendorosa magnificencia con Cleopatra. Aquella pareja podía 
terminar haciendo de Alejandría una segunda capital imperial, una 
Constantinopla muy anterior a Constantinopla. Pese a que, en el 32 a. 
C., Octavio no hubiera declarado la guerra a su rival, lo cierto era que 
existían muchas probabilidades de que Antonio y él acabaran llegando a 
las manos. Si Antonio hubiera sido el ganador del pulso y se hubiese 
adueñado de Roma, no se habría olvidado de Alejandría. Cleopatra y él 
habrían podido ser los mecenas del resurgir del helenismo en esa gran 
urbe, un renacimiento que habría imprimido un salto de siglos a la 
ciencia y la cultura. Sin embargo, todo dependía de su capacidad y 
destreza para defender el reino. Todo el que diga que la guerra nunca 
zanja las cosas olvida lo que sucedió en Accio. 


Esto explica que los propagandistas de Octavio se pusieran manos a la 
obra y acometieran afanosamente la tarea de vilipendiar a Antonio. El 
veredicto de las «medias verdades» se aplica también a uno de los 
relatos que figuran en las fuentes.26 Ya fuera al término de la procesión 
o poco después de ella, se afirma que Antonio entregó públicamente el 
botín de guerra a Cleopatra y a sus hijos, incluidas las nuevas 
conquistas territoriales, a costa de los despojos que correspondían a 
Roma. Los historiadores llaman a ese episodio las Donaciones de 
Alejandría. Los detalles del asunto varían en función de los cronistas, 
pero la imagen de conjunto es la siguiente: 


El acto tuvo lugar ante una muchedumbre congregada en el 
gimnasio, un edificio público que más de uno juzgaba el más 
hermoso de la ciudad.27 Esta vasta estructura era el centro de la 
vida cívica griega. Lo adornaban en el exterior varias columnatas 
de más de un estadio de longitud (184 metros). Por dentro había 
espacios dedicados a toda clase de actividades culturales y 
educativas, aunque también se celebraran competiciones de 
atletismo (todo ello rematado por un gran salón de banquetes). 
Es posible que las mencionadas Donaciones tuvieran lugar al 
calor de un festín público. 

Antonio y Cleopatra se sentaron en sendos tronos bañados en 
oro y levantados sobre un podio de plata, flanqueados por otros 
sitiales, más bajitos, para sus hijos y para Cesarión. Como 
colofón del acontecimiento, Antonio anunció que, en lo 
sucesivo, Cleopatra llevaría el título de reina de reyes y que 
todos sus descendientes deberían ostentar el de rey de reyes. Se 
trataba de denominaciones comunes en Oriente. Antonio 
declaró asimismo que Cleopatra no sólo era reina de Egipto, 
sino también de Chipre y la «Celesiria»!1 (el fértil valle de la 
Becá, en el Líbano oriental), aunque éste debía compartirlo con 
Cesarión. A Cleopatra Selene, primera de los tres hijos que la 
reina había tenido con Marco Antonio, se le concedió la 
Cirenaica (es decir, la región oriental de Libia); a Ptolomeo 


Filadelfo, benjamín de Cleopatra y Antonio, se le dio Fenicia (la 
costa del Líbano), Siria y Cilicia; y a Alejandro Helios, el 
mellizo de Selene, se le confió Armenia, Media y Partia (aunque 
en este último caso a modo de promesa de futuro). Alejandro, 
que acababa de cumplir seis años, vestía las galas de los infantes 
de Media, mientras que Ptolomeo, que apenas tenía dos, llevaba 
el traje macedonio. Los chiquillos abrazaron a sus padres y éstos 
les asignaron una protección de guardias de corps formada por 
soldados armenios y macedonios, respectivamente. 


En el caso de Cleopatra, la declaración sólo sirvió para reafirmar algo 
que ya era una realidad de hecho. Hacía ya mucho tiempo que venía 
gobernando Egipto y Chipre, pero Antonio le había donado varios 
territorios nuevos en el extranjero, que no sólo poseían riquezas, sino 
un importante valor estratégico. Además de los lugares mencionados 
más arriba, entre esos flamantes dominios recibidos en obsequio se 
encontraban la ciudad de Tolemaida, o Akko (la actual Acre, en Israel), 
fundada por su antepasado, el segundo faraón de la dinastía ptolemaica; 
el oasis de Jericó; la región, repleta de minerales útiles, que se extiende 
al sur del mar Muerto, y dos ciudades portuarias de notable relevancia 
táctica en Creta. La reina arrendó las valiosas tierras productoras de 
bálsamo y dátiles que rodean Jericó al rey Herodes, obteniendo 
igualmente ingresos con la elaboración de brea (una especialidad de la 
zona meridional del mar Muerto). Esa negra resina se utilizaba en 
arquitectura, agricultura, medicina y navegación (sin olvidar su 
importancia como ingrediente de las momificaciones). Gracias al 
control de esos territorios, Cleopatra disfrutaba de una gran 
prosperidad y se disponía a proyectar su poder al exterior. Chipre, la 
Celesiria y la Cilicia contaban con grandes cantidades de maderas 
nobles, y en Fenicia había varios puertos de mar con una larga tradición 
naval, así que todos esos puntos podían desempeñar un importante 
papel en los planes de Antonio, decidido a construir una flota. La 
Cirenaica, boyante y feraz, también poseía puertos relevantes. 


Gracias a Antonio, Cleopatra quedó en muy buena posición, pero 
desde luego no consiguió todo lo que quería. Ansiaba arrebatar la 
totalidad de Judea a Herodes. Eso no sólo le habría permitido contar 
con una larga banda de terreno desde Libia al Líbano oriental, sino 
cumplir también su sueño de devolver al Imperio ptolemaico su antigua 
grandeza. Antonio, sin embargo, se negó a satisfacer ese anhelo y 
prefirió mantener a Herodes en el trono. Por mucho que compartiera el 
lecho de la reina y su lujosísimo tren de vida, Antonio no olvidaba sus 
intereses, y no hay duda de que en ellos cifraba sus prioridades. 

Plutarco dice que la ceremonia de Alejandría hizo ver a todos que 
Antonio detestaba Roma?8 (lo que no deja de ser un exquisito ejemplo 
del estilo propagandístico de Octavio). La verdad es que no mostró 
nada que se acercara, ni siquiera de lejos, a esa supuesta fobia. El 
mensaje que transmitió fue más bien que aspiraba a colocar a sus 
propios hijos y al (presunto) de Julio César en los tronos de varios 
reinos de Oriente, reforzando con ello el poderío de Roma. Es cierto 
que su iniciativa implicaba establecer acuerdos y compromisos con 
gobernantes no romanos, pero esa era una política que Roma ya 
practicaba de antiguo —de hecho, llevaba siglos practicándola—, aun en el 
caso de que significara renunciar a algunas provincias anteriormente 
dominadas por Roma, como la Cilicia o Chipre. Si los acuerdos servían 
también para redorar la gloria de Antonio, quien tenía un problema era 
Octavio, no Roma. 

Alejandría constituía una soberbia base de operaciones. Poseía un 
puerto magnífico. Además, al ser un centro administrativo, económico 
y religioso con una población multiétnica, sus calles bullían de gentes 
susceptibles de aportar utilísimos datos de inteligencia. Pese a vivir ya 
en fase declinante, los ptolomeos todavía podían jactarse de contar con 
unos conocimientos navales y tecnológicos nada desdeñables. Egipto 
aportaba una enorme cantidad de dinero a Roma. Poseía las más fértiles 
tierras agrícolas del Mediterráneo y un centro comercial como el de 
Alejandría, cuya relevancia y peso en la región no tenía rival. Por 
consiguiente, la maniobra prometía un inmenso maná en forma de 
ingresos fiscales. 


No era en modo alguno inédito que los generales romanos instalaran 
a príncipes amistosos en otros tantos estados clientes y aprovecharan 
después esas relaciones diplomáticas para incrementar su propio poder 
y prestigio en Roma. De hecho, se trataba de un proceder con una 
historia de varios siglos a sus espaldas. Lo que sí era nuevo, en cambio, 
era engendrar a esos príncipes con una reina originaria del estado 
subordinado en cuestión, para instalar después a la propia descendencia 
en el más alto escalón del poder local. Aquello equivalía a crear un 
imperio personal. 

No sabemos con seguridad si Antonio y Cleopatra celebraron o no 
un matrimonio formal. En su condición de faraona, Cleopatra era una 
diosa y no tenía necesidad de un clero que la arropara. En cierto modo, 
el estado civil de Cleopatra y Antonio carece de auténtica importancia, 
dado que su relación no constituía tanto un pacto conyugal como una 
fusión, en el moderno sentido empresarial de la palabra: Roma y Egipto 
S. A., podríamos decir. Eso era justamente lo que representaba la pareja 
y lo que más temía Octavio. Antonio había conseguido lo que el senado 
llevaba más de una generación tratando de impedir: poner la riqueza de 
Egipto en las manos de un sólo romano. 

Antonio y Octavio defendían dos visiones distintas del futuro del 
Imperio romano. Antonio representaba una mezcla entre el noble 
romano y el príncipe helenístico, un ¿imperator y un dios, amén de un 
hombre con una familia mitad romana y mitad greco-egipcia. Anclado a 
un tiempo en Alejandría y Roma, su imperio estaba destinado a mirar a 
Oriente. Y lo más importante: Antonio venía acompañado de 
Cleopatra, algo que entusiasmaba a unos y horrorizaba a otros. 

Octavio, en cambio, tenía la vista puesta en Occidente. Sus 
credenciales italianas eran mejores que las de Antonio, pero su pedigrí 
aristocrático quedaba muy por debajo del de su contrincante. Al no 
poder acceder a las riquezas de Egipto y de Oriente, contaba con 
mucho menos efectivo que su compañero de triunvirato, lo que lo 
obligaba a irritar a los italianos, friéndolos a impuestos. Sin embargo, su 
talento político le había permitido hacerse con los servicios de un gran 
comandante: Agripa, un militar cuyas dotes estratégicas le ofrecían la 


posibilidad de obtener por la fuerza de las armas lo que Antonio había 
conseguido sin ellas. Octavio había aprendido de César a dejar las 
posiciones de mayor poder a personas con más talento que linaje. 

Había senadores que preferían preservar su exclusivo poder 
aristocrático valiéndose de Antonio, y no porque le tuvieran por un 
republicano sincero, sino porque debían de figurarse que, al estar tan 
lejos, les dejaría prácticamente el campo libre en Roma. Octavio no 
disimulaba su intención de gobernar la ciudad a sangre y fuego. Y 
tampoco ocultaba que pretendía aupar a su familia a lo más alto, 
convirtiéndola poco menos que en una dinastía real. Ambos hombres 
tenían al mundo estupefacto y devanándose los sesos tratando de 
averiguar si serían capaces de practicar el arte de la paz con tanta 
maestría como habían demostrado en el de la guerra. ¿Cuál de los dos 
se revelaría más apto cuando tocara reconstruir el orbe, fatigado ya de 
tantas guerras? 

A finales del 34 a. C., los desvelos de Antonio en la frontera 
nororiental dieron sus frutos. Al estar destinada a constituir un reino 
gobernado por Alejandro Helios, el hijo de Antonio, Armenia se 
hallaba ahora sujeta al control romano. La Media Atropatene estaba 
aliada con Roma, y era muy posible que el joven Alejandro pudiese 
heredar algún día el trono de Media, ya que resultaba lógico esperar que 
se lo legara su futuro suegro, el rey Artavasdes. Y, hasta ese momento, 
Antonio tenía vía libre para invadir el reino parto a través de Siria, 
Armenia y Media. Armenia actuaría como una base de operaciones 
fiable, y Media podría proporcionar la caballería de la que carecía 
Antonio. La campaña resultante podría haber puesto en manos de 
Roma un trofeo de valor incalculable: Mesopotamia, o al menos su 
parte septentrional. De haberlo conseguido, Antonio habría coronado 
con una espléndida clave de bóveda el trabajo de toda una vida. 
También es posible que se hubiese conformado con menos: algo a 
medio camino entre el simple ruido de sables y unas gestiones 
diplomáticas capaces de convencer al rey parto de la conveniencia de 
devolver a Roma los estandartes de la legión que Craso había perdido. 
Fuera como fuese, lo cierto es que desde la firme posición de que 


disfrutaba en Alejandría, un Antonio victorioso se habría hallado en 
condiciones de ajustarle las cuentas a su rival de Roma. 

Sin embargo, la reanudación de la guerra con Partia era un proyecto 
que Antonio no estaba llamado a emprender. En el 33 a. C., se vio 
obligado a trasladar sus fuerzas al oeste, dado que Octavio había 
decidido declararle la guerra. Si Octavio llegó a la conclusión de que se 
imponía la lucha no fue tanto porque Antonio se hallara debilitado, 
sino, muy contrario, porque estaba a punto de adquirir un poderío 
tremendo, susceptible de convertirlo incluso en un adversario 
inexpugnable. Ahora o nunca, debió decirse Octavio. Y así fue como 
estalló el conflicto. 


Capítulo 5 


Los preparativos de guerra 


Roma-Éfeso-Atenas, 32 a. C. 


Al inicio del año 32 a. C., la paz reinaba oficialmente entre Antonio y 
Octavio, pese a que uno y otro estuvieran tomando medidas para un 
futuro choque. Lo más probable es que el triunvirato expirara el 31 de 
diciembre del 33 a. C. Y, desde luego, nadie acudió a renovarlo. 

A principios del 32 a. C. saltaba en el senado romano la primera 
chispa del conflicto entre ambos adversarios. Los dos cónsules de ese 
año eran partidarios de Antonio. Uno de ellos —-Cayo Sosio— había 
servido como comandante de Antonio en Oriente y gobernado dos 
provincias clave: Siria y Cilicia. El 1 de febrero, Sosio denunció a 
Octavio en el senado. Octavio se había ausentado de la ciudad, pero 
unas semanas más tarde se presentó en una nueva reunión de los 
senadores, y con tan patente intención de dar respuesta a la afrenta que 
se hizo acompañar por una cohorte de seguidores armados, bien 
provistos de dagas ocultas bajo las togas... El futuro Augusto se 
acomodó en el podio, entre los dos cónsules, dejando así 
meridianamente clara su aspiración al poder, por más que el triunvirato 
hubiese acabado. En reacción a su actitud, varios centenares de 
senadores —tal vez más de trescientos— decidieron huir de Roma y 
buscar refugio en Éfeso, ya en los dominios de Antonio. De ellos, muy 
pocos apreciaban realmente a Antonio, y de hecho ni siquiera confiaban 
en él, pero al menos sabían que pertenecía a la vieja nobleza romana y 
que trataba respetuosamente a sus pares del senado. Octavio era un 
advenedizo salido de las filas de la burguesía italiana que además de 
haber hecho correr la especie de que poseía rango de patricio era dado a 
reprimir con métodos violentos al senado. Y tampoco hay que olvidar 


el asunto de la edad ni pensar que careciera de importancia. Por regla 
general, los romanos veían con ojos desdeñosos a la juventud. Antonio 
había cumplido ya cincuenta y un años en esa época, así que se 
encontraba en la flor de la vida. Octavio tenía sólo treinta y uno, así 
que, según los romanos, todavía podía considerársele un adulescentulus, 
es decir, «un individuo jovencísimo».! 

Al llegar a Éfeso, los senadores huidos se encontraron con un 
campamento armado. 


Éfeso, marzo del 32 a. C. 


El gran puerto de Éfeso, que además de antiguo y venerable, era el 
mayor de todo el Asia Menor, no dejaba de acoger barcos y más barcos. 
Todo el que se aproximara a sus amarraderos escuchaba el incesante y 
quedo rumor de los remos al ralentizar la marcha de los buques, los 
gritos de los contramaestres, el sordo golpear de las maromas arrojadas 
a tierra... Y también podía contener la respiración y deleitarse con el 
avance de un navío que se desliza silenciosamente sobre las aguas a 
impulsos de una suave brisa. 

Vieja ya en tiempos de la guerra de Troya, cuyos ecos habían hecho 
retemblar la tierra mil años antes, la vasta ciudad portuaria había 
acogido a no pocos marinos y conquistadores: a una legendaria reina de 
las Amazonas; a reyes hititas, lidios y persas, y a belicosos monarcas 
como Alejandro Magno, Ptolomeo III de Egipto, Mitrídates VI del 
Ponto y el exiliado general cartaginés Aníbal. Sin embargo, lo que jamás 
se había visto en Éfeso era una armada de semejante magnitud. 

Había quinientos buques de guerra y trescientos barcos de transporte. 
La mayor parte de las naves de combate eran quinquerremes, o 
«cincos», como solía llamárselas en referencia a las bancadas de remeros 
que bregaban en cualquiera de las secciones verticales del bastimento. Se 
trataba de grandes galeras de madera, destinadas a llevar en sus 
diferentes niveles a trescientos remeros y a ciento veinte marineros, sin 
contar al resto de la tripulación. Estos navíos contaban con una ventaja 
tecnológica, ya que, al llevar unos maderos reforzados en la proa, 


podían embestir de morro al enemigo. No obstante, en la flota de Éfeso 
se veían también buques de mayor calado aún, ya que había «seises» y 
hasta «dieces»: unas inmensas máquinas de guerra concebidas para 
destrozar las barreras de los puertos fortificados. Muchos de esos 
barcos eran nuevos y relucientes, ya que habían sido construidos con 
árboles recién talados en las espesuras del litoral del Asia Menor; en 
Fenicia y las tierras situadas a ambos lados del monte Líbano; en Galaad 
(en lo que hoy es Jordania); en Chipre, e incluso en el bosque sagrado 
del dios Asclepio (el Esculapio romano) de la isla de Cos. 

Con todo el personal que viajaba en esos navíos probablemente unos 
doscientos mil hombres-, se necesitaba una segunda ciudad para 
aprovisionarlos a todos. Y, por si la cadena de recursos locales no se 
viera ya sometida a suficiente presión, Éfeso se convirtió también en el 
punto de reunión de unos ciento veinte mil soldados de infantería y 
caballería, lo que debió de suponer un aflujo total de unas trescientas 
mil almas. Este contingente militar rebasaba con mucho (salvo un 
puñado de excepciones) las cifras demográficas de cualquiera de las 
poblaciones del mundo antiguo, incluida la propia Éfeso, que 
posiblemente rondara el cuarto de millón de habitantes. Alimentar a las 
tropas iba a requerir un milagro. 

En cualquier caso, no había urbe más legitimada que Éfeso para 
reivindicar la ocurrencia de portentos. Antiquísima sede del culto a la 
diosa griega Artemisa (o Diana en la mitología romana), Éfeso 
albergaba el magnífico templo de esta divinidad de la caza y las tierras 
vírgenes, nada menos que una de las Siete Maravillas del mundo. El 
santuario era una enorme estructura de mármol provista de un pórtico 
rodeado por 127 columnas. Pese a que el templo también hiciera las 
veces de banco, es posible que Éfeso se las arreglara para atender a 
todos aquellos hambrientos marinos y soldados sin tener que echar 
mano de la tesorería, dado que podía recurrir a otra diosa: nada menos 
que la mismísima Cleopatra. 

La reina del Nilo era una mujer de carne y hueso, pero sus súbditos 
veían en ella la encarnación terrenal de Isis, la suprema deidad femenina 
de Egipto, muy popular también en todo el Mediterráneo. Se decía que 


había aportado la cuarta parte de los navíos de guerra de la flota,? así 
como todos sus suministros y pertrechos, añadiendo incluso más de 
novecientas toneladas de plata. No se trataba de una asociada pasiva, y 
desde luego había viajado a Éfeso decidida a desempeñar un papel 
activo en la armada. No tenía nada de insólito que un monarca griego 
acompañara a un general romano a una campaña militar, pero que lo 
hiciera una soberana sí resultaba novedoso, sobre todo si planeaba 
acercarse incluso a la primera línea de combate. 

El hecho de que Cleopatra hubiera puesto su reino al servicio de 
Antonio, convirtiendo así a Egipto en uno de los motores de la guerra, 
ya había demostrado al romano lo útil que resultaba colaborar con ella. 
Pese a que los ptolomeos llevaran dos siglos sin invertir en la creación 
de una armada, lo verdaderamente relevante era que sus carpinteros de 
ribera hubieran conservado sus conocimientos marítimos, atesorados 
tanto a través del gran puerto mediterráneo de Alejandría como del 
conjunto de embarcaciones que surcaban el mar Rojo y llegaban hasta 
la India. Además, Cleopatra contaba con los medios económicos 
necesarios para financiar una flota y pagar a los marineros. Con su 
ayuda, Antonio superó tanto las inversiones como los efectivos de su 
adversario. 

La mayor preocupación de Cleopatra —además de la vinculada con 
ofrecer todo el respaldo necesario a su compañero y atender a los tres 
hijos que había tenido con él- era impedir que Antonio sacrificara a 
Cesarión en el altar de la reconciliación con Octavio. En la primavera 
del 32 a. C., avistándose ya los negros nubarrones de la confrontación 
entre los extriunviros, la reina tenía muchos ases en la manga. Sin 
embargo, consciente de que la política es un fluido que suele tomar 
rumbos impredecibles, y no menos conocedora de las artimañas de 
Octavio, la soberana no podía permitirse el lujo de bajar la guardia. 
Para ella, la medida más segura consistía en permanecer siempre muy 
unida a Antonio, costara lo que costase. 


El hombre que odiaba a Cleopatra 


Entre los senadores que habían hallado refugio en Éfeso se 
encontraban tanto Sosio como Cneo Domicio Enobarbo, el otro cónsul 
del año 32 a. C. Pese a las importantes contribuciones de Cleopatra a la 
causa de Antonio, este individuo odiaba y temía a la reina. Como otros 
muchos romanos, Enobarbo miraba por encima del hombro a los 
griegos. Al ser republicano no quería saber nada de ningún monarca. Y, 
en su condición de hombre orgulloso, las mujeres poderosas sólo le 
inspiraban desprecio. Le asustaba la influencia que la soberana ejercía 
sobre Antonio. El hijo de Enobarbo estaba comprometido con la hija 
mayor de Antonio (nacida de su unión con una de sus anteriores 
esposas), pero, como político que era, Enobarbo sabía que Cleopatra 
estaba envenenando los mentideros de Roma, donde Octavio la 
calificaba de bruja extranjera y aseguraba que tenía engatusado con 
malas artes a Antonio. Muchos de los hombres de éste tenían la misma 
sensación, y no se cortaban un pelo en decirlo. De hecho, en Éfeso 
unieron sus voces a la de Enobarbo.3 

La presencia de ambos cónsules hizo que a Antonio le resultara más 
sencillo convertir el refugio de los senadores en una suerte de senado en 
el exilio y afirmar que sus integrantes eran quienes daban voz a la Roma 
real. En su ausencia, los partidarios con que contaba en Roma habían 
mantenido viva su imagen de republicano. Habían celebrado triunfos — 
en una ocasión incluyendo al propio Antonio, pese a que no se 
encontrara en la ciudad- y patrocinado la construcción de edificios 
públicos.* En Roma, todavía podía mantenerse la ilusión de un Marcus 
Antonius fiel a los retratos de cera de sus antepasados, cuyas efigies 
conservaba todo noble romano en el gabinete de su hogar. No es de 
extrañar que algunos de sus seguidores quedaran conmocionados al 
trasladarse al este y topar de bruces con la dorada realidad de Cleopatra 
y su consorte. 

La república romana había pasado a mejor vida, pero Enobarbo no se 
había enterado. En su juventud había luchado junto a su padre, y contra 
Julio César, en la guerra civil, pero ambos habían sido capturados. 
César los perdonó y los dejó marchar. El padre, cuyo humor oscilaba 
entre la terquedad, la insubordinación, el mal genio y la depresión, 


falleció un año después en el campo de batalla. El hijo logró salir con 
vida de los choques. Falsamente acusado de ser uno de los asesinos de 
César (no había intervenido en la conjura, pero sí la aprobó tras 
conocerse el magnicidio), terminó uniéndose a los confabulados y 
dirigiendo una flota en la contienda que libraron contra los herederos 
de César. Y, pese a que los enemigos de César perdieron la guerra 
terrestre, Enobarbo siguió ganando batallas en el mar. 

En el 40 a. C., Enobarbo selló finalmente un pacto de paz con 
Antonio, que lo aupó al rango de sus más importantes generales y 
administradores. Sin embargo, con quien no hizo las paces el excónsul 
fue con Cleopatra. La reina trató de ganarse su simpatía, pero él se 
mantuvo obstinadamente opuesto a todo acercamiento. Fue el único de 
los partidarios de Antonio que se negó a dar a Cleopatra tratamiento de 
reina, optando por referirse a ella de manera grosera, llamándola 
Cleopatra a secas. Sus colegas de Éfeso y él mismo dijeron a Antonio 
que la egipcia tenía que irse. Si Antonio pedía a Cleopatra que regresara 
a su país, su situación en Roma mejoraría mucho, dado que la ausencia 
de la reina dejaría meridianamente claro que la guerra que Octavio se 
aprestaba a librar contra Antonio era un conflicto civil, no una pugna 
con la dirigente de una nación extranjera. Y Octavio había jurado 
públicamente no volver a contender en una guerra fratricida. 

Es muy probable que Enobarbo y los compañeros que lo secundaban 
desearan que Antonio invadiese Italia y derrotara a Octavio. Sabían 
bien que sería mucho más fácil que los italianos aceptaran esa conquista 
s1 Cleopatra no era de la partida. Y quizá temieran igualmente que 
Cleopatra se opusiera a la acción con el fin de preservar su flota y 
proteger las rutas marítimas conducentes a Egipto. Tenían claro que, al 
poseer tanto dinero, tantos buques, tantos soldados y tantísimo 
ascendiente sobre Antonio, la mujer tendría mucho que decir. Además 
de sus prejuicios misóginos, de su desprecio a los egipcios y de su 
incapacidad para aceptar a una reina, eran muchas las razones que les 
movían a desear que Cleopatra desapareciera de escena. 

Como Antonio seguía todavía muy ligado a las altas esferas romanas, 
prestó oídos a sus nobles defensores y ordenó a Cleopatra largar velas y 


volver a Egipto hasta que callaran las armas. Sin embargo, ella se negó 
en redondo. Quería luchar, y temía dejar a Antonio. De hecho, también 
Octavia la inquietaba. La soberana no ignoraba que, si se esfumaba, 
Octavia podría intervenir y negociar un acuerdo de paz con Octavio, tal 
como había hecho antes. Sin embargo, Cleopatra no trató de cambiar 
personalmente el parecer de Antonio. Era demasiado astuta para 
incurrir en ese error. Lo que hizo fue recurrir a Canidio, su más 
destacado general; un hombre que no sólo prestaba a Antonio tan 
importantes servicios en tierra como Enobarbo le rendía en el mar, sino 
que tenía el decoro de llamarla reina... 

Es probable que Canidio hubiera venido encargándose hasta entonces 
de gestionar los asuntos de Armenia, lo que sin duda constituía una 
responsabilidad clave. A principios del 32, siguiendo órdenes de 
Antonio, Canidio había conducido su ejército a Éfeso. El general en el 
que confiaba Cleopatra era un hombre de gran sentido práctico y 
consciente de que Cleopatra había aportado fuertes sumas, marineros 
egipcios y una eficaz experiencia en el gobierno de un vasto estado... 
Sabía asimismo que, si se enviaba de regreso a Egipto a la reina, todo 
eso se perdería. Era el hombre idóneo, y por eso lo eligió Cleopatra 
para abogar en su favor. 

En su alegato, Canidio también señaló que el contingente egipcio 
perdería la moral de combate si se despachaba a la soberana. No era un 
pequeño argumento, y es probable que se aplicara incluso a muchas de 
las demás naciones de Oriente que aportaban tropas a la lucha. El 
Mediterráneo oriental no era una región en la que escaseara 
precisamente el odio a Roma. Sólo habían pasado unos treinta años 
desde el fallecimiento del rey Mitrídates VI del Ponto, aquel formidable 
enemigo que había librado tres guerras contra los occidentales entre los 
años 88 y 63 a. C., logrando conmover los cimientos de la dominación 
romana de Oriente. En Siria y Judea todavía había gente que recordaba 
que su país había gozado de libertad hasta la conquista romana del 63 a. 
C. En Egipto, los sentimientos contrarios a los romanos habían llegado 
al punto de incandescencia en el 48 a. C., haciendo saltar la chispa de la 
guerra contra César en la Alejandría del 148 a. C. En otros puntos de 


Oriente, la población no había olvidado que los asesinos de César los 
habían exprimido al máximo para financiar la ofensiva bélica que les 
oponía a Antonio y Octavio. 

Muchos veían en Cleopatra un símbolo de la resistencia al opresor. 
Desde luego, el hecho de que hubiera amansado a Antonio y 
conseguido que se pusiera de su parte decía mucho en su favor. Él ponía 
la fuerza militar, pero Cleopatra confería alma y corazón a la causa. 

La profecía era una forma de comunicación política muy popular en 
el mundo antiguo, sobre todo en Oriente. Un vaticinio escrito en griego 
en torno al 33 a. C. afirma que una «concubina» estaba llamada a 
«cortar la melena a Roma», vengando así al Asia de los entuertos que le 
habían hecho padecer las legiones. La amante en cuestión restablecería 
el justo orden de las cosas, derrotando para ello a los romanos y 
devolviendo a Oriente los dorados años de una edad de paz y 
reconciliación (o de una era solar, dirían algunos). Pese a que no se 
mencione el nombre de la doncella, resulta fácil ver una referencia a 
Cleopatra en estas afirmaciones. No es de extrañar que su presencia 
dividiera las opiniones de los generales de Antonio. Para unos, la reina 
era una fuerza multiplicadora; para otros, la extranjera no pasaba de ser 
una peligrosa revolucionaria y un verdadero momio propagandístico 
para el enemigo. 

Antonio estaba dispuesto a correr el riesgo de contrariar las 
predicciones. Acabó poniéndose de parte de Canidio, y decidió que, a 
fin de cuentas, la reina podía quedarse. Tantos desvelos valieron a 
Canidio la acusación de aceptar sobornos de Cleopatra. Fijémonos un 
momento en las pruebas que nos aporta un papiro griego que ha llegado 
hasta nosotros por pura chiripa (fue reutilizado en el sarcófago de una 
momia enterrada en un cementerio romano situado a orillas del Nilo). 
El documento recoge una orden real dada en el 33 a. C. por la que se 
conceden a Canidio grandes desgravaciones fiscales, aplicables tanto a 
las tierras que poseía en Egipto como a su negocio de importación y 
exportación de trigo egipcio (que cambiaba por vino en las islas 
griegas). Los privilegios afectaban a sus aparceros, sus animales y sus 
navíos. Puede incluso que los terrenos a los que se alude fuesen fruto de 


una donación real anterior. La orden aparece firmada por una mano 
distinta a la que se encargó de redactar el decreto, y dice «hágase 
cumplir» en griego. Podría tratarse perfectamente de una rúbrica de 
puño y letra de la propia Cleopatra, pero, aunque no fuera ese el caso, 
parece indudable que ella es quien está detrás de la disposición. La reina 
sabía muy bien cómo utilizar las riquezas de Egipto para obtener la 
cooperación de sus aliados romanos. 

No resulta descabellado pensar que a Cleopatra se le pasara por la 
cabeza la idea de vigilar de cerca a Enobarbo. Una vez que hubo 
perdido el pulso político mantenido en Éfeso, el hombre representaba 
un claro riesgo de seguridad, dado que podía pasarse con armas y 
bagajes al bando de Octavio. A fin de cuentas, Enobarbo ya había 
cambiado antes de chaqueta. 

En último término, de tanto insistir en sus prioridades, lo único que 
consiguió Enobarbo fue reforzar la posición de Cleopatra ante 
Antonio. En las guerras pasadas, Antonio siempre se había encargado 
de librar en solitario las batallas de su incumbencia. Ahora, sin 
embargo, la alianza con Cleopatra iba a costarle la pérdida de muchos 
de sus apoyos romanos, y algunos de ellos se pasaron de hecho al bando 
de Octavio. Era el destino, escribe Plutarco.6 Pero no: era Cleopatra. 


Samos 


Corriendo aproximadamente el mes de abril del 32 a. C., Antonio y 
Cleopatra dejaron Éfeso, junto con sus respectivos estados mayores, y 
navegaron hasta la cercana isla de Samos. Era el primer paso del largo 
desplazamiento del ejército y la armada al oeste. Después debieron de 
tardar seis semanas en trasladar el enorme contingente al otro lado del 
Egeo, y mucho más en alcanzar y ocupar la costa occidental de Grecia. 
Pero, una vez en ella, quedaron en condiciones de defender la parte 
oriental del Imperio romano de cualquier posible ataque, o de invadir 
incluso la propia Italia. 

Antonio había reunido un vasto ejército en Éfeso tras lanzar un 
llamamiento a las armas a todos los reyes, príncipes, ciudades y 


naciones del Adriático a Crimea y de Siria a Armenia (por emplear las 
palabras de Plutarco, siempre tan dado a la tensión dramática). Acto 
seguido, el biógrafo griego continúa, en un tono similar, diciendo que 
Antonio «impuso precisión de acudir a Samos al conjunto de los 
«artistas de Dioniso», en referencia a todos los gremios de «músicos, 
cómicos y juglares». Estos actores e intérpretes formaban grupos 
estrechamente unidos, ricos y poderosos en las ciudades griegas del 
Egeo y de otros pagos. Su influencia se asemejaba a la que ejercen en la 
actualidad los famosos y los equipos deportivos profesionales. Al final 
de las representaciones, Antonio los recompensaría concediéndoles 
propiedades rústicas en la próspera ciudad de Priene (al sur de Éfeso, en 
la costa turca del Egeo), pero de momento lo primero y más importante 
eran los espectáculos de Samos. Según Plutarco, Antonio y Cleopatra 
«se lo pasaron en grande» en la isla. Éstas son sus palabras: 
y mientras casi toda la tierra estaba en aflicción y llanto, una sola 
isla cantó y danzó por muchos, días, resonando en ella flautas e 
instrumentos de cuerda; estando llenos los teatros y compitiendo 
entre sí los coros.? Concurrieron al sacrificio general todas las 
ciudades, enviando cada una un buey; los reyes iban entre sí a 
porfía en los convites y dádivas, de manera que en todas partes 
llegó a decirse: «¡Cómo celebrarán éstos las victorias, cuando 
tales fiestas hacen para los preparativos de la guerra!». 

Plutarco ofrece aquí la versión oficial de los acontecimientos, la que el 
Imperio romano juzgó conveniente dar por aprobada. El relato 
confirma la idea de que Antonio y Cleopatra eran dos personajes 
derrochadores que, entregados al más frívolo de los sibaritismos, no 
dudaron en malgastar sus recursos militares; eso es, al menos, lo que 
contará el proselitismo publicitario de épocas posteriores. Un informe 
imparcial podría afirmar, en cambio, que Antonio y Cleopatra 
escenificaron una serie de brillantes festejos para inspirar a sus 
seguidores y proporcionarles esparcimiento en la pausa de una campaña 
que se anunciaba larga y difícil. Se trataba, por una parte, de una 
exhibición al más puro estilo norteamericano, similar a las que montan 
actualmente las fuerzas armadas estadounidenses para animar a los 


soldados que tienen desplegados en los cuatro puntos cardinales; y, por 
otra parte, era también una función organizada para desear suerte a 
unas tropas próximas a partir al frente... Y, siendo además el nuevo 
Dioniso, Antonio podía alardear también de contar con el apoyo de los 
seguidores del dios en cuestión. 


Divorcio 


En mayo o junio, Antonio y Cleopatra asentaron finalmente su 
cuartel general en Atenas. Seis años antes, la ciudad también había 
acogido a Antonio, aunque en esta ocasión en compañía de Octavia. 
Ambos eran por entonces una pareja bien avenida y felices con su hijita 
de corta edad. Pero aquellos tiempos eran ya historia. Atrás habían 
quedado los honores rendidos a Octavia y olvidada la adoración de que 
había sido objeto en su condición de Atenea, apoyada por un Antonio 
tenido por Dioniso. Ahora, la asamblea ateniense acababa de votar la 
concesión de sus divinas loas a Cleopatra.8 Una delegación de 
ciudadanos atenienses, encabezada por Antonio, a quien se le había 
otorgado la ciudadanía cerca de una década antes, se presentó ante la 
residencia de la reina para anunciarle la noticia. Antonio, en pie ante la 
soberana, pronunció un discurso en nombre de la ciudad. 

Pese a todo, la persona que centró la atención de Antonio durante su 
estancia en Atenas no fue Cleopatra, sino Octavia.? En materia de 
divorcio, el derecho romano era tan simple como directo. Cualquiera de 
los dos esposos podía informar al otro de que la unión había quedado 
rota. «Recoge tus cosas»: esa era la fórmula legal que empleaba el 
cónyuge que anunciara el divorcio a su contrario.1% Antonio comunicó 
ese mensaje a Octavia por carta, una práctica común entre los romanos. 

Desde el punto de vista romano, la circunstancia de que Antonio 
decidiera divorciarse de Octavia parecía una tremenda torpeza, una 
suerte de error no forzado. Venía a confirmar el argumento de Octavio, 
que llevaba tiempo sosteniendo que Antonio había traicionado a una 
virtuosa matrona romana para dejarse prender en las redes de una 
sabandija extranjera. Desde la perspectiva oriental, sin embargo, la 


iniciativa de Antonio estaba cargada de sentido. Al cortar sus lazos con 
la Casa de César, el nuevo Dioniso se preparaba para liderar el Oriente 
y capitanearlo en su lucha contra los odiados romanos. Unido a su 
verdadera consorte, Isis, se disponía a iniciar una guerra santa. El hecho 
de que el propio Antonio fuese a su vez romano no tenía la menor 
importancia. Ese dato podía enterrarse fácilmente bajo un alud de 
propaganda. Más tarde, cuando Antonio regresara a Italia, podría 
invertir la imagen y presentarse como un leal hijo de la república. 

Mientras tanto, se erigían estatuas de Antonio y Cleopatra, 
representados en forma divina, en la Acrópolis ateniense, el espacio más 
sagrado y prominente de la ciudad. Un bromista local tuvo la 
ocurrencia de meterse con ellos garabateando al pie de una de las efigies 
de Antonio, en griego: «Octavia y Atenea a Antonio», seguida, en latín, 
de la siguiente apostilla: «Recoged vuestras cosas». 

Al recibir la noticia de que Antonio la había repudiado, Octavia no 
tuvo más remedio que mudarse de domicilio. Había estado viviendo 
cinco años en casa de Antonio, en una de las zonas más elegantes de 
Roma.!! Allí acostumbraba a recibir a sus amigos y socios, a los que 
ayudaba a conseguir importantes cargos públicos o a resolver cualquier 
otro asunto de negocios, dejándolos obligados por una deuda de 
gratitud que no sólo los ligaba a ella, sino también a su poderoso 
hermano. Tras el repudio, Octavia y los seis chiquillos que estaba 
criando se acomodaron en la residencia de Octavio. En la pequeña 
cohorte infantil se contaban las dos niñas que la propia Octavia había 
dado a Antonio, así como un chico y otras dos chicas de su anterior 
matrimonio, rematando el número uno de los hijos que Antonio había 
tenido con otra mujer. Un séptimo y último muchacho, Antilo, hijo de 
Marco Antonio y Fulvia, vivía con su padre. 

Se dice que, al enterarse de la unilateral decisión de divorcio, Octavia 
lloró amargamente,12 presa de un fuerte sentimiento de angustia. En 
Roma, las lágrimas resultaban más aceptables de lo que suelen ser en 
nuestros días, y tanto los hombres como las mujeres sollozaban en 
público. La miseratio, es decir, la retórica suplicante que se empleaba 
para solicitar la simpatía de amigos y allegados, frecuentemente llorosa, 


era tan habitual como sospechosa. Bastante más trascendente era el 
sentimiento que Octavia venía presuntamente a expresar con esa 
manifestación de dolor: la grave desdicha de estar dando la impresión 
de ser ella una de las causas de la guerra!l3 que estaba a punto de 
desatarse. Obsérvese que Octavia no deploraba el propio hecho de una 
contienda inminente, sino simplemente la eventualidad de que se la 
culpara a ella de lo que se avecinaba. De ser cierta, la información 
concuerda con la importancia que los romanos concedían a la 
reputación. 

En Roma, la noticia de que Antonio se divorciaba de Octavia resultó 
extremadamente conveniente para su hermano. En realidad, la decisión 
resultaba tan negativa para Antonio desde el punto de vista estratégico 
que le surge a uno la duda de si no habría conseguido Octavio inducirlo 
arteramente a tomarla.1* Podría haber hecho correr el rumor, con la 
connivencia de Octavia, de que ésta se disponía a dejar a Antonio. Eso 
quizá forzara a su contrincante a adelantarse a los acontecimientos, para 
evitar la humillación de verse públicamente rechazado. ¡Qué fácil le 
habría resultado en tal caso a Octavia representar el papel de 
agraviada...! Pero entonces le viene a uno a la memoria la inmensa 
ventaja propagandística que supondría para Antonio presentarse ante 
sus seguidores de Oriente como un dirigente dispuesto a romper con 
Roma para unirse inquebrantablemente con Cleopatra, la mujer llamada 
a hacerle justicia y a ser su valedora. ¡Tal vez Antonio deseara comer a 
dos carrillos divorciándose de Octavia en Oriente pese a seguir unido a 
ella en Roma! Pero eso era imposible, obviamente, así que Octavio vio 
allanársele el camino al quedar en posición de utilizar contra Antonio el 
paso en falso que éste acababa de dar. 

Si Octavia había sido sincera al mostrarse desolada ante la 
eventualidad de ser tenida por el detonante del conflicto, habría que ser 
de mármol para no alimentar una retorcida sospecha: la de si no se 
habría sentido aún más infeliz en caso de que nadie le hubiera 
reconocido el peso necesario para despertar ese recelo. Quizás Octavia, 
para no ser menos que Helena, experimentara la ilícita dicha de saberse 
el eje del mundo. Maquiavélico barrunto, desde luego... 


En cualquier caso, si de matrimonios hablamos, lo cierto es que el 
enlace con Marco Antonio había dado muy mala vida a Octavia, pues la 
traición se había visto coronada por la afrenta y el rechazo. Sin 
embargo, su unión también le había dado nuevos hijos, así como poder 
político y fama, por no mencionar los viajes y alguna que otra 
deificación. Las cosas habían terminado mal, pero ¿cuántas divorciadas 
podrían jactarse de haber evitado dos guerras civiles al orbe romano? 
Muchos años después, con la más amplia perspectiva que acostumbra a 
permitir el tiempo, es posible que Octavia se consolara sabiendo que, 
gracias a sus sacrificios y su duro trabajo, todo hubiera quedado 
dispuesto para que su hermano se elevara a la cima del mundo. Ahora 
bien, ése era justamente el tipo de lealtad familiar que merecía pasar a 
los libros de historia, aun con los estrictos criterios de Roma en la 
materia. 

Tras su divorcio, Octavia permanecerá prácticamente ausente de los 
documentos históricos, y esto durante casi una década. Esto resulta 
sumamente frustrante en la actualidad, pero no debe extrañarnos, 
puesto que ya había culminado su misión. Desde el punto de vista de su 
hermano, el matrimonio de Octavia había constituido un clamoroso 
éxito. Nada tiene, pues, de extraño que en años posteriores le veamos 
tratarla con la más exquisita consideración. Su mediación había 
conseguido mantener a Antonio lejos de Italia, y en una época en la que 
el joven Octavio necesitaba tener las manos libres para combatir a Sexto 
Pompeyo. Octavia también había logrado que Antonio entregara al 
futuro emperador una gran flota de guerra, permitiendo además que su 
hermano apenas diese nada a cambio, salvo un puñado de hermosas 
promesas (que para colmo Octavio hallaría ocasión de dejar en agua de 
borrajas a su debido tiempo). Y, como guinda, gracias a su buena 
conducta y dignidad frente al humillante trato de Antonio, Octavia 
había proporcionado a su hermano una inesperada bicoca 
propagandística. Octavia no había dado un heredero a Antonio, y 
mucho menos un varón capaz de cumplir la profecía de Virgilio. Sin 
embargo, su contribución a la Casa de los Césares no desmerecía en 
nada a la del más granado alto mando militar. 


Los tránsfugas 


En junio o julio del 32 a. C., Octavio recibió en Roma a dos de los 
más encumbrados miembros del entorno inmediato de Antonio, y lo 
hizo además con los brazos abiertos, ya que habían abandonado el 
bando de su rival para pasarse al suyo. Se trataba de Lucio Munacio 
Planco y de su sobrino Marco Ticio. Antonio había depositado su 
confianza en ambos, y en tan gran medida que todo el mundo daba por 
buenas las palabras e intenciones de Planco y su valido. Uno y otro 
acabaron por añadir matices nuevos al significado de la voz que usaban 
los latinos para designar al desertor: transfuga, que literalmente apunta 
a quien «huye al bando opuesto». Sin embargo, Octavio los acogió 
encantado, consciente de que podrían aportarle valiosos datos de 
inteligencia y jugosos elementos de propaganda. 

Además, teniendo en cuenta el principio de que «el buen ladrón 
reconoce a los de su condición», es claro que Octavio sabía juzgar con 
precisión a los chaqueteros. En la docena de años que llevaba 
circulando por el escenario público, había apoyado primero a Julio 
César y más tarde al mismo senado que había aprobado su asesinato. 
Había guerreado contra Antonio y unido después sus fuerzas a las 
suyas para combatir al senado. Se había aliado con Cicerón y permitido 
posteriormente que se le ejecutara. Había hecho las paces con Sexto 
Pompeyo y acto seguido luchado a muerte con él. Podemos concluir, 
por tanto, que a Octavio no le resultaba excesivamente difícil tolerar 
unas cuantas trampas y giros bruscos a terceras personas. Aunque, a 
decir verdad, en el caso de Planco las traiciones no eran pocas... 

En ese plazo de doce años, también Planco había cambiado de bando 
un par de veces. Planco era un general habituado a la victoria, algo que 
no sólo le había permitido celebrar un triunfo, sino ser proclamado 
imperator en dos ocasiones. Tras marchar al frente de un ejército para 
oponerse a Octavio en Perusia —aunque al final las hostilidades no 
llegaran a desatarse—, había logrado que Octavio accediera a dejarlo salir 
de Italia para reunirse con Antonio en Oriente. En los años 
inmediatamente posteriores, había trabajado en tan estrecha 


colaboración con Antonio que éste le había confiado nada menos que 
su anillo de sello y su correspondencia!” durante un tiempo, o eso era al 
menos lo que él afirmaba. De lo que no hay duda es de que Antonio le 
entregó el gobierno de dos importantes provincias: Asia (es decir, la 
porción occidental de Turquía) y Siria. De hecho, Planco gozó 
igualmente del beneplácito de Cleopatra. Las malas lenguas nos han 
legado un chisme delicioso. Se dice que Planco era un adulador tan 
servil que, una vez, para divertir a la reina, se lanzó a imitar a un tritón 
y se puso a bailar desnudo a cuatro patas ante ella con el cuerpo pintado 
de azul,16 la cabeza enguirnaldada de juncos y una gran cola de pez. 

Ticio, el sobrino de Planco, había sido uno de los proscritos del año 
43 a. C. Consiguió construir, sin embargo, una flota personal y se hizo a 
la mar. Por otra parte, su padre, que también había sido proscrito, se 
unió a Sexto Pompeyo. Los hombres de Sexto terminaron apresando a 
Ticio, pero le perdonaron la vida por respeto hacia su padre, que 
militaba en su mismo bando. Tras la amnistía del 39 a. C., Ticio regresó 
a Italia, pero poco después partió a Oriente, donde sirvió a las órdenes 
de Antonio y ejerció el cargo de cuestor durante la invasión de Media. 
Antonio encargó a Ticio la delicada tarea de plantar cara a Sexto, al huir 
éste al Asia Menor tras haber sido derrotado frente a las costas de Sicilia 
en el 36 a. C. Ticio pagó la anterior generosidad de Sexto, que le había 
perdonado la vida, haciéndolo ejecutar, aunque posiblemente por 
mandato de Antonio, o tal vez de Planco. Desde luego, Antonio aprobó 
su acción, porque nombró a Ticio gobernador de la próspera provincia 
del Asia romana. 

¿Qué indujo entonces a Planco y a Ticio a pasarse con armas y bagajes 
al bando de Octavio? Una fuente hostil asegura que alguien sorprendió 
a Planco con la mano en la caja y que eso le hizo perder el favor de 
Antonio.17 Sin embargo, los funcionarios romanos tendían a hacer la 
vista gorda ante cualquier pequeño desfalco, siempre y cuando se les 
permitiera sacar tajada. Una explicación más verosímil sostiene que 
Planco y Ticio rompieron con Antonio por haberse divorciado de 
Octavia.18 Desde luego, nadie que se preocupara por la opinión pública 
italiana podría haber evitado un sentimiento de alarma tras esa 


determinación de Antonio. Debió de tenerse la impresión de que 
Antonio estaba tirando por la borda sus claras posibilidades de victoria, 
ya que lo único que iba a lograr su acción era que toda Italia cerrara 
filas con Octavio. Como ya hiciera Enobarbo, tras la huida de los 
senadores a Éfeso, también Planco y Ticio habían manifestado su deseo 
de que Cleopatra se retirara a Egipto!? en lugar de permanecer con la 
expedición. No obstante, si Enobarbo había seguido apoyando a 
Antonio, Planco optó, en cambio, por cancelar su colaboración con el 
nuevo Dioniso. Tal vez debamos concluir que la fuente hostil a la que 
me he referido antes llevaba razón al afirmar que la traición era en 
Planco una deriva patológica.20 

No hay duda de que, una vez sometidos Planco y Ticio a un experto 
interrogatorio, Octavio y sus consejeros debieron de obtener una 
preciosa información, tanto de Antonio como de sus planes militares. 
Los desertores también les ofrecieron un exquisito bocado en la guerra 
propagandística que se estaba librando: el de que Antonio había dejado 
un testamento al cuidado de las vírgenes vestales de Roma. Pese a que 
también es posible que Antonio ya estuviera al tanto de ese detalle, lo 
cierto es que utilizó el pretexto de la llegada de los dos tránsfugas para 
arrebatar ilegalmente a la custodia de las vestales el documento. 

En una sonada sesión del senado, Octavio anunció el contenido del 
escrito con las últimas disposiciones de su adversario.21 Según dijo 
Octavio, en él se reconocía a Cesarión como hijo legítimo de Julio 
César, y también se nombraba entre los herederos a los hijos que 
Cleopatra había dado a Antonio. Por último, se ordenaba que Antonio 
fuese enterrado en Alejandría, junto a Cleopatra. Es más, aunque 
falleciese en Roma, se ordenaba que los restos mortales del antiguo 
triunviro recibiesen sepultura en Egipto. La conclusión, venía a 
asegurar implícitamente Octavio, era que Antonio tenía la nítida 
intención de trasladar al este la sede del Imperio. 

Que quede claro que esto es lo que Octavio afirmaba ser el meollo del 
testamento en cuestión. Parece más que razonable tomarlo con espíritu 
escéptico. Es perfectamente verosímil que Antonio dejara un 
testamento en manos de las vírgenes vestales, pero muy poco en cambio 


que hubiera confiado tan condenatorias palabras al papel, y menos aún 
en un escrito conservado en Roma, donde podía caer en manos de sus 
enemigos. Lo más probable es que fuera Octavio quien urdiera casi 
toda la trama, echando mano de la «revelación» de Planco como excusa 
para sacar a la luz el testamento. La parte que desde luego era 
totalmente cierta es la relativa al hecho de que Antonio hubiera 
reconocido ya que Cesarión era hijo de Julio César. 

Pese a que en febrero se hubiera producido la huida de varios 
centenares de senadores decididos a abandonar Roma para echarse en 
brazos de Antonio en Éfeso, seguía habiendo miembros de la 
institución dispuestos a criticar los movimientos de Octavio.22 Pero no 
sirvió de nada. No resultaba difícil esgrimir el testamento como prueba 
palpable del encaprichamiento de Antonio, enredado en las seductoras 
artes de una reina forastera. Los senadores que habían permanecido en 
Roma acordaron despojar a Antonio tanto de su ¿mperium -—la 
concesión legal que confería el poder necesario para dirigir ejércitos en 
el extranjero- como del consulado que se suponía le tocaba ejercer al 
año siguiente, el 31 a. C. Pese a todo, no lo declararon enemigo público, 
dado que no querían enemistarse con sus partidarios. De hecho, los 
miembros del senado se ofrecieron a acoger de buen grado a esos 
defensores de Antonio, aceptándolos en su bando?23 y animándolos así, 
de facto, a desertar. 

El proceso condenatorio de Antonio fue todo un espectáculo. A 
Octavio le fascinaba el teatro,?* así que es muy posible que recordara el 
vibrante papel que había desempeñado la tablilla acusatoria del Hipólito 
que el dramaturgo griego Eurípides había compuesto en el 428 a. C. En 
esta obra, Fedra, la protagonista femenina, denuncia falsamente de 
violación a Hipólito, su hijastro y príncipe heredero. El testamento de 
Antonio hizo las veces de nota inculpatoria, y contribuyó a impulsar el 
drama con la misma eficacia que el teatral apunte de Fedra. Se echó 
igualmente mano de una serie de actores secundarios, como Cayo 
Calvisio Sabino —que había tratado de salvar la vida de César en la 
fatídica reunión senatorial de los Idus de marzo-, a fin de que 
discursearan ante los senadores y añadiesen detalles jugosos al guion, 


como aquel que aseguraba que Antonio se había levantado de la mesa 
durante un bien servido banquete con el único fin de masajearle los pies 
a la reina de Egipto.25 

Todo era cuestión de relaciones públicas. A nadie que hubiera seguido 
la carrera de Octavio podría haberle sorprendido la pantomima. El 
futuro emperador era un hombre que sabía convertir en eficaces armas 
arrojadizas las informaciones que se le hacían llegar. 


La declaración de guerra 


Tras una votación en la que aprobaron declarar la guerra a Cleopatra, 
los senadores participaron en una ceremonia formal?6 perfectamente 
anclada en la tradición, aunque en este caso tal vez se introdujeran una 
o dos innovaciones. Una vez más, Octavio demostró saber cómo 
servirse de la dramaturgia. 

Los miembros del senado se envolvieron en el manto militar y se 
dirigieron al templo de Belona, la diosa de la guerra, situado extramuros 
de Roma. Una vez allí, Octavio asumió oficialmente el rol de fecial, uno 
de los sacerdotes encargados de supervisar las leyes y ritos vinculados 
con las acciones de armas?? y la diplomacia. Antes de declarar el inicio 
de una contienda, estos oficiantes solían proclamar públicamente ante 
Júpiter, la más importante deidad romana, que su lucha obedecía a una 
causa justa. En esta ocasión, desde luego, no se privaron de hacerlo, y 
tras el alegato Octavio arrojó una lanza que fue a clavarse en un pedazo 
de terreno aledaño al templo, convertido en representación emblemática 
del territorio enemigo. El simbolismo es claro: la adversaria de Octavio 
era una extranjera, no una compatriota romana, y por consiguiente los 
motivos del futuro emperador obedecían a la justicia. Lo que no está 
tan claro es si el lanzamiento del dardo era una arcaica ceremonia 
derivada del pasado romano o una apropiación cultural tomada de 
Grecia. De ser antiguo, el acto prueba que Octavio estaba decidido a 
explotar el apego de los romanos a su legado. Y, si fuese griego, 
estaríamos ante un plagio del más célebre lanzamiento de venablo de la 
historia de la antigúedad: el que efectuó Alejandro Magno al inaugurar 


la invasión del Imperio persa con un tiro de lanza, inmediatamente 
después de haber cruzado el estrecho del Helesponto para hollar el 
suelo de Asia. Alejandro consideraba que el territorio persa era un país 
expuesto a ser «cobrado con la lanza». Sea como fuere, lo cierto es que a 
Octavio le valía cualquiera de los dos orígenes, tanto si le permitía 
revivir el glorioso pasado de Roma como si le daba ocasión de 
endosarse la capa del mayor conquistador que hubiera conocido el 
mundo. 

Y así quedó sellado en último término el sesgo de la situación. Se 
guerrearía contra Antonio, pero sólo por la indirecta vía de atacar a 
Cleopatra. El senado, lo que aún quedaba de él, asintió (al menos en 
público). Es más que probable que también votaran a favor de conceder 
a Octavio el puesto de comandante de los ejércitos estatales llamados a 
librar la inminente campaña. Sin embargo, salta a la vista que el 
interesado todavía no tenía bastante. Octavio exigió que todos los 
italianos, e incluso las provincias occidentales, pronunciaran un 
juramento de lealtad a su persona. Andando el tiempo, él mismo 
recordaría con orgullo este momento: 

Toda Italia me dio voluntariamente un voto de confianza,?28 
exigiendo que fuese yo quien liderara la guerra [...]. Las 
provincias de Hispania, la Galia, África, Sicilia y Cerdeña me 
hicieron idéntica profesión de lealtad. 

La idea de centrar el foco del choque en Cleopatra y no en Antonio 
ofrecía varias ventajas a Roma. No declararse enemigo de Marco 
Antonio daba a Octavio ocasión de cumplir la promesa de no iniciar 
nuevas guerras civiles. Desde el punto de vista publicitario, la reina de 
Egipto constituía un rival casi perfecto. Siendo mujer, extranjera, mitad 
griega y mitad egipcia —además de soberana en ejercicio-, Cleopatra 
ofrecía múltiples y jugosos flancos vulnerables a la variada panoplia de 
prejuicios romanos. 

Sin embargo, esos mismos motivos hacían que Octavio diera a su 
contrincante un buen empujón promocional en Oriente. Antonio era 
romano, y a los orientales les importaba un bledo que los romanos 
pelearan unos con otros. Cleopatra, en cambio, era de su misma sangre. 


Agredirla a ella no sólo equivalía a violentar de manera general al 
conjunto de Oriente, también implicaba agraviar a la diosa Isis. Es 
posible que Antonio y Cleopatra se vanagloriaran de haber obligado a 
Octavio a agazaparse en esa trinchera. Al afirmar la legitimidad de 
Cesarión, le habían doblado el pulso, ya que el gesto había erigido a 
Cleopatra, y no a Antonio, en su verdadera amenaza. Habían sabido 
manejar con gran habilidad la información y conseguido que su 
enemigo se viese obligado a tomar unas medidas que a la postre venían a 
reforzar su base de sustentación política. 

Por su parte, Octavio quizá se manifestara indignado por el trato que 
Antonio había dispensado a Octavia. De hecho, es incluso posible que 
sintiera de veras el ultraje, pero desde luego lo que puso a Octavio en el 
sendero de la guerra no fueron los sentimientos. Tres razones lo habían 
movido a ella: Roma, Egipto y César. La lógica de la política romana 
pedía a gritos un trágico enfrentamiento entre los dos dinastas. Egipto 
era un cofre repleto de tesoros, y, aunque Pompeyo y César le habían 
puesto la mano encima, ninguno de los dos había alcanzado a 
conservarlo venciendo la oposición del senado. Existía, por el contrario, 
el claro peligro de que Antonio consiguiera quedárselo, y eso le 
concedería la capacidad de manejar permanentemente mayores 
presupuestos que Octavio. César era el padre del que ambos 
contendientes se reclamaban sucesores, pero sólo uno podía erigirse en 
su heredero. 

Por otra parte, Cesarión ponía en riesgo el planteamiento de Octavio, 
basado en presentarse como hijo de Julio César. Con el muchacho vivo, 
cada día que pasara venía a menguar las pretensiones de quien se hacía 
llamar Gazus Julius Caesar Imperator Div: Filins, es decir, Hijo del dios 
Cayo Julio César, general victorioso. Si Cesarión era un César de carne 
y hueso, Octavio quedaba relegado a su humilde condición de Cayo 
Octavio, un sencillo miembro de poca monta de una próspera pero 
provinciana familia de Italia que por esas casualidades de la vida 
resultaba estar emparentada con el gran Julio, aunque únicamente por 
su rama materna. Con su iniciativa bélica, Octavio no estaba poniendo 
ninguna objeción a la reorganización territorial que Antonio había 


dispuesto en Oriente. De hecho, tras la batalla de Accio, el propio 
Octavio mantendrá en sus puestos a casi todos los reyes clientes que 
habían rendido tributo a Antonio. 

No puede culparse a Octavio de alimentar la sospecha de que la 
guerra con Antonio era inevitable. Fue la nueva flota del dominador de 
Oriente, unida al reconocimiento del linaje de Cesarión y a sus 
ambiciones dinásticas —todo ello sostenido por la opulencia de 
Cleopatra—, lo que dio al enfrentamiento ese carácter fatal. Sin embargo, 
eso no anula el hecho de que fue Octavio quien asestó el primer 
mazazo. Provocó el encontronazo en el momento mismo en que 
Antonio combatía a Partia, en favor de Roma, en el frente levantino. 
Hay quien podrá ver en la estrategia de Octavio un movimiento 
impropio de un patriota, pero no debe perderse de vista que cifraba sus 
esperanzas en lograr por ese medio el trofeo último y definitivo: la 
totalidad del Imperio romano. 
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Capítulo 6 


Los invasores 


Grecia occidental, otoño del 32 a. C. 


En el 32 a. C., Antonio y Cleopatra adoptaron dos estrategias 
diferentes, una basada en un ataque terrestre y otra en un combate 
naval. La táctica de tierra exigía cruzar velozmente el mar Jónico para 
invadir a continuación Italia, mientras que el plan marítimo precisaba el 
previo establecimiento de una base militar en la costa occidental de 
Grecia a fin de defender las vías de suministro que llegaban a Egipto a 
través del Mediterráneo. En otras condiciones, la penetración por la 
península itálica habría resultado particularmente atractiva para 
Antonio, un general que se distinguía por su excelencia en la lucha a pie 
enjuto, mientras que Cleopatra habría tendido a preferir probablemente 
la alternativa de la flota protectora, ya que además de preservar su patria 
egipcia habría expuesto bien a las claras su importante aportación de 
buques al empeño. 

Sin embargo, las condiciones eran las que eran. Por un lado, el 
imperator y la reina disponían de una fabulosa armada, de la orgullosa 
tradición marítima de los ptolomeos, y de varios almirantes 
experimentados, como Enobarbo, por ejemplo... Pero, por otro lado, 
tenían también enfrente a las veteranas y victoriosas escuadras enemigas 
que capitaneaba Marco Agripa. Tras haber vencido a Sexto Pompeyo, el 
mayor almirante de la época, y prolongado después esa gesta con una 
exitosa campaña terrestre, marítima y fluvial en Iliria, Agripa podía 
reivindicar con toda legitimidad la condición de dueño de los mares. Si 
él lanzaba un ataque, sólo un contingente astuto, bien despierto y 
decidido tendría posibilidades de organizar con garantías la defensa. La 
invasión de Italia no sólo dejaría la iniciativa en manos de Antonio y 


Cleopatra, también sacaría partido de la habilidad militar que Antonio 
había demostrado en tierra. Con todo, la travesía del mar Jónico 
resultaría difícil y suscitaría con toda probabilidad una dura respuesta 
enemiga. La costa meridional de Italia apenas disponía de puertos, y los 
dos mejores, situados en Brundisium y Tarento, contaban con sólidas 
fortificaciones. Además, ¿qué ocurriría si el plan de Agripa y Octavio 
consistía precisamente en dejar allí bloqueados a Antonio y Cleopatra 
mientras enviaban el grueso de su flota contra Egipto? 

Desde luego, no faltaban argumentos en favor de una estrategia 
cautelosa. Antonio y Cleopatra podían esperar en Grecia, hacer planear 
la sombra de la invasión de Italia, y avivar en ella un movimiento de 
oposición a Octavio y sus exacciones económicas. Al final, a sus 
enemigos no les quedaría más remedio que acudir a su encuentro. Un 
supremo esfuerzo de habilidad e ingenio los dejaría en situación de 
impedir el avance de los barcos rivales y de contener todo amago de 
desembarco. Y, en el caso de que Agripa y Octavio consiguieran abrirse 
paso por mar, ganar la costa y establecer una cabeza de playa en la 
Grecia occidental, todavía tendrían que hallar el modo de cubrir sus 
necesidades de agua y comida. Si Antonio y Cleopatra conseguían 
frustrar su acceso a esos imprescindibles bienes, los obligarían a 
presentar batalla a pie firme. Eso no sólo colocaría a Octavio y a Agripa 
en el punto exacto en el que Antonio venía deseando verlos desde el 
principio, en un choque terrestre, también haría honor a la contribución 
naval de la reina. Sin embargo, sólo una gran fuerza militar 
perfectamente afinada y con veteranía habría sido capaz de llevar a la 
práctica una estrategia de semejantes características, y la armada de 
Antonio y Cleopatra estaba en gran medida ayuna de experiencia. 

Y no hemos de olvidar la cuestión del liderazgo. En Éfeso, Cleopatra 
se había revelado capaz de hacer cambiar de parecer a Antonio. Y 
ahora, alguien podría preguntar: ¿quién está finalmente al mando? 

¿Cuál de los dos dirigiría la ofensiva? ¿Se preferiría esperar a la 
defensiva en la Grecia occidental o se optaría por una agresiva incursión 
en Italia? 


La costa occidental helena 


Si tiene que desplazarse, lo que espera el lector de hoy es un itinerario 
recto y directo. Los viajeros antiguos, por el contrario, tendían a 
contemplar rutas mucho más sinuosas. Cuando uno trata de estudiar las 
realidades del transporte anterior a la época moderna, los mapas de 
nuestros días resultan engañosos. Acostumbrados como estamos a 
juzgar al mundo antiguo en función de sus ciudades más célebres —ya 
sea Roma, Atenas, Éfeso o Alejandría-, podríamos llegar a la 
convicción de que la costa oeste de Grecia quedaba lejos de las zonas 
transitadas, pero en realidad las propiedades de la zona eran de lo 
mejorcito que podía encontrarse. De hecho, sus islas y puertos 
jalonaban la principal ruta de navegación que unía Italia con Grecia y el 
Mediterráneo oriental que se abría más allá de ella. 

El litoral occidental de Grecia era una de las vías marítimas de mayor 
valor estratégico del Mediterráneo. El tráfico marítimo, y muy 
especialmente el de buques de combate, lo sabía de sobra; y por buenas 
razones, ya que los choques de galeras exigían el previo control de las 
líneas de playa. Varios son los motivos que explican esa necesidad. Los 
barcos de guerra eran demasiado ligeros para poder transportar grandes 
volúmenes de suministros. La navegación resultaba sumamente difícil si 
no se disponía de referencias familiares en tierra. A mar abierto, las 
aguas podían encresparse muy notablemente —aun en el Mediterráneo, 
relativamente tranquilo y desprovisto de mareas—, y de cuando en 
cuando hasta estallaban tempestades capaces de echar a pique una flota 
entera. Por todo ello, los capitanes de la marina tenían que poder 
controlar las playas y los puertos próximos, ya que eso les daba además 
la posibilidad de recurrir a los mercados a que daban acceso sus 
embarcaderos. Con sus bases continentales e insulares, las rutas 
marítimas encerraban la clave de la victoria. Esto nos permite concluir 
que las armadas de la época eran, en realidad, fuerzas anfibias. 

En ocasiones, los marinos de la antigiedad se lanzaban a alta mar! 
para salvar la distancia que media entre Sicilia y la costa occidental del 
Peloponeso. Era una ruta más corta y más directa que la del cabotaje 


habitual. Además, minimizaba el riesgo de estrellar la nave en un escollo 
o de vararla en un bajío ignorado. También constituía un sistema muy 
conveniente para los mercaderes, ya que de ese modo podían eludir las 
veloces embarcaciones piratas, que, por su fragilidad, debían evitar la 
mar gruesa. Con todo, los navegantes solían preferir los trayectos 
pegados a la costa, en particular entre lo que hoy es el litoral del 
poniente griego y Albania. 

La costa oriental de Italia estaba sembrada de peligros y resultaba 
poco adecuada para los marineros antiguos. Todavía hoy carece de 
puertos y de islas litorales susceptibles de ofrecer refugio a los buques 
atrapados por un temporal. Además de no procurar puntos claros de 
referencia al navegante, lo que le impide orientarse, le niega también 
buenos ancladeros. Y lo que es peor: los vientos dominantes sitúan la 
costa a sotavento, con el consiguiente riesgo de encallar e irse al fondo. 
Había una opción mejor y más atractiva. Con sus puertos, islas, 
accidentes geográficos reconocibles, buenos fondeaderos y vientos 
favorables, las riberas orientales del Adriático y el Jónico brindaban al 
marino todo cuanto le rehusaba el litoral de Italia. 

No es casual que buena parte de la mitología y la historia marítima del 
Mediterráneo antiguo tuviera como escenario la costa occidental de 
Grecia. Odiseo, el más célebre navegante de cuantos jamás surcaran las 
leyendas de la antigiiedad —conocido también con el nombre de Ulises, 
vivió en esa región, en la isla de Ítaca. La chispa que desató la guerra del 
Peloponeso entre Atenas y Esparta fue una batalla naval librada en el 
433 a. C. frente a las playas de otra isla costera, la de Corcira (la actual 
Corfú, o Kérkyra, en griego). El litoral del flanco oeste de Grecia 
también fue uno de los principales escenarios de las luchas que 
enfrentaron a Venecia con los turcos otomanos en el período 
renacentista y preindustrial. De hecho, la región reiteró su importancia 
estratégica en el transcurso de las guerras napoleónicas de principios del 
siglo XIX, período en el que se convertiría primero en una posesión 
francesa y más tarde británica. A mediados de ese mismo siglo, la zona 
pasó a formar parte de Grecia, siendo posteriormente ocupada por 


Italia y Alemania durante la Segunda Guerra Mundial, tras la cual los 
griegos recuperarían su control. 

En la antiguedad, todo el que dominara esa costa tenía en sus manos el 
destino de Grecia y el de Italia. Y en el otoño del 32 a. C., el que 
sujetaba con toda firmeza esas riendas era justamente Antonio. Había 
desplegado bien sus fuerzas, que tenían a su merced la costa oriental del 
Jónico, desde la isla de Corcira, en el norte, hasta el extremo meridional 
del Peloponeso, lo que representa una distancia de unas doscientas 
cuarenta y tres millas náuticas (o cuatrocientos cincuenta kilómetros). 
A lo largo de esa ruta, las principales escalas eran Corcira; Accio, a la 
entrada del golfo de Ambracia (o de Arta); la isla de Leucas; la ciudad 
de Patrae (la actual Patras), en la embocadura misma del golfo de 
Corinto; probablemente la isla de Zacinto, y Metone. 

En el 48 a. C., durante la guerra que lo enfrentó a Julio César, Cneo 
Pompeyo tenía Grecia en su poder y convirtió el embarcadero de 
Dirraquio en su base de operaciones. Era un puerto importante, 
próximo a Italia y punto de arranque de la Vía Egnatia, la calzada 
romana que se dirigía a Oriente y llegaba hasta Bizancio (la gran urbe 
que más tarde conoceríamos con los nombres de Constantinopla y 
Estambul). Desde Dirraquio había que navegar al norte unas doscientas 
millas náuticas (trescientos setenta kilómetros) para llegar a Accio, lo 
que representaba un viaje de tres días y medio. ¿Cómo es que Antonio 
y Cleopatra no ocuparon un territorio tan valioso? En primer lugar, es 
posible que no tuvieran elección: no si Octavio se había plantado 
efectivamente en Dirraquio (como sugieren algunas pruebas), 
apropiándose de la ciudad, así como de los puertos circundantes 
durante la guerra de Iliria, y rompiendo así su acuerdo con Antonio. Y 
aun en el caso de que no tuvieran vedado el acceso a Dirraquio, 
Antonio y Cleopatra podrían haber preferido instalar su cuartel general 
en alguna localidad más meridional, ya que de ese modo habrían 
reducido la longitud de la vía de suministros que los conectaba con 
Egipto y obligado a Octavio a partir de un puerto italiano más alejado 
de sus posiciones si quería acudir a su encuentro. Además, una base 
situada más al sur les permitiría interceptar más fácilmente una flota 


enemiga en caso de que sus barcos rodearan Grecia e intentaran invadir 
Egipto. 

Antonio y Cleopatra pasaron el invierno del 32 al 31 a. C. en Patrae, 
convertida, tras el saqueo de Corinto a manos de los romanos, cerca de 
un siglo antes, en la ciudad más importante del Peloponeso. La flota 
tenía su base principal en Accio, a unas ciento veintiséis millas náuticas 
(doscientos treinta y tres kilómetros) de Patrae; es decir, a un día y 
medio de navegación con vientos favorables. 

Al ocupar esos puertos y bases clave, Antonio había planteado un 
desafío al que Octavio debía responder, ya que su adversario se había 
apoderado de facto de la costa oriental de Italia sin afirmar siquiera el 
pie en la región. Al poner el litoral occidental de Grecia bajo el dominio 
de una flota hostil, Antonio hacía planear sobre Italia la amenaza de un 
corte total de sus vías de acceso a las regiones levantinas. 

El hecho de que Cleopatra y su formidable contingente egipcio se 
hallaran integrados en la armada de Antonio agravaba todavía más la 
situación de Octavio. Durante casi un centenar de años, desde mediados 
del siglo III hasta mediados del II a. C., los ptolomeos habían tenido el 
control de una base naval situada en el Peloponeso oriental. Ahora 
surgía el espectro de la renovada presencia de una flota ptolemaica en 
Grecia, pero esta vez ubicada en un punto mucho más próximo a 
Roma. 

Octavio podría haber permanecido en Italia, a la defensiva, pero a los 
romanos les gustaba que sus generales se lanzaran al ataque. Además, 
Octavio había declarado la guerra al enemigo extranjero, y eso hacía 
gravitar sobre sus hombros la carga de la prueba. También podría haber 
tratado de obligar a Antonio y a Cleopatra a replegarse a Egipto, 
olvidándose de Grecia y enviando su armada al país del Nilo, pero eso 
le habría exigido efectuar un larguísimo viaje, y resultaba todavía más 
difícil debido a que carecía de aliados capaces de brindarle ayuda en 
Oriente. 

Todas estas circunstancias suponían otras tantas ventajas para el rival 
de Octavio y la reina egipcia, pero la situación también tenía aspectos 
negativos para ellos. El transporte a Grecia de los víveres que obtenían 


en Egipto y Siria para mantener a sus ejércitos exigía a la pareja un 
esfuerzo hercúleo. Cuanto más permanecieran en la costa occidental 
griega —o en cualquier otra región— más se arriesgaban a asistir al 
debilitamiento de sus tropas y al peligro de las deserciones. En último 
término, cuanto más fijamente pusieran Antonio y Cleopatra sus miras 
en Occidente, antes comenzarían a enfrentarse a una larga sucesión de 
retos en Oriente (algunos de ellos potencialmente espoleados por los 
agentes de Octavio). En resumen, tenían buenas razones para lanzarse a 
la conquista de la península itálica. 


La invasión de Italia 


Italia no estaba lejos. La base más septentrional de Antonio, la situada 
en Corcira, se encontraba en el vértice superior del Jónico, a tan sólo 
ciento cincuenta y dos millas náuticas (doscientos ochenta kilómetros, o 
dos días de navegación) de Brundisium,? el puerto italiano más 
próximo, que era además la mayor base naval de cuantas poseía Octavio 
en la costa adriática. Ahora bien, no se trataba de un viaje que pudiera 
emprenderse a la ligera. 

La península estaba erizada de defensas, tanto reales como 
imaginarias. Los dos puertos más importantes del sur de Italia, 
Brundisium y Tarento, estaban sólidamente fortificados, como bien 
sabía Antonio por experiencia propia. No en vano se hallaba con César 
a finales del 49 a. C., cuando Pompeyo detuvo el ataque terrestre 
conjunto que habían lanzado sobre Brundisium, resistiendo en sus 
bastiones hasta hallar ocasión de hacerse a la mar y huir a lugar seguro 
con sus legiones, a bordo de sus barcos de guerra. César, que no 
disponía de navíos suficientes, le siguió en el 48 a. C., llevándose 
únicamente parte de sus tropas y confiando en que Antonio le trajera el 
resto; pero su lugarteniente había quedado bloqueado en Brundisium.3 
Por un lado, Antonio se ganó los elogios de César, tanto por haber 
hostigado a quienes lo retenían, valiéndose tan sólo de un puñado de 
hombres y unos cuantos botes de remos, como por haber acertado a 
poblar la costa de soldados de caballería, impidiendo así que el enemigo 


se hiciera a la mar. Pero, por otro, también hubo de encajar las críticas 
del gran general, ya que éste lo acusó de haber tomado excesivas 
precauciones y de retardar con ello la ruptura del cerco que finalmente 
habría de permitirle cruzar el Adriático con las legiones restantes. 

Dos veces se había encontrado Antonio ante las cerradas puertas de 
Brundisium:* una en el 40 y otra en el 38 a. C. En el primer caso, 
Antonio sitió la ciudad y derrotó a los soldados que Octavio había 
enviado para expulsarlo de la región. También distribuyó tropas a lo 
largo de la costa italiana a fin de apoderarse de otros puestos defensivos, 
incluida la ciudad portuaria de Sipontum, a orillas del Adriático, situada 
a doscientos ochenta kilómetros más al norte que Brundisium. Octavio 
envió entonces a un nutrido grupo de soldados veteranos, capitaneados 
por Agripa, con orden de recuperar la plaza, pero se negaron a luchar 
contra Antonio alegando que se trataba de un viejo camarada. De ese 
modo, la situación fue evolucionando y se acabó llegando a un acuerdo 
político. La segunda vez que Brundisium se vio en el brete de rechazar 
el ataque de la flota de Antonio, corriendo el año 38 a. C., la localidad 
de Tarento aceptó acogerlo, pero es posible que el gesto se debiera 
únicamente al hecho de que Octavio había ordenado que los tarentinos 
franquearan el paso a su rival, dado que ambos estaban a punto de 
celebrar una reunión en la urbe. 

No obstante, además de las defensas costeras, las consideraciones 
políticas también obligaban a planear con cautela la expedición. 
Habiendo logrado Octavio desprestigiar gravemente a Antonio con su 
campaña de descrédito, sería una torpeza, por decirlo suavemente, 
invadir Italia con una flota que incluyera entre sus efectivos un elevado 
número de navíos egipcios; por no hablar de lo que se derivaría de un 
ataque en el que participara la propia reina de Egipto. Ésa debió de ser, 
sin duda, una de las razones de que Enobarbo y los demás hubieran 
defendido durante la conferencia de Éfeso la idea de que Cleopatra 
debía regresar a Egipto. 

Pese a todo, Antonio sopesaba la posibilidad de una invasión. 
Permanecer en actitud defensiva y aguardar la embestida enemiga era 
muy arriesgado. Su flota se hallaba diseminada por un extenso litoral, 


repleto además de bahías y ensenadas, lo que ofrecía al enemigo muchos 
puntos propicios al ataque. Las fuerzas de Antonio carecían de las 
ventajas de la sorpresa y el apoyo popular, ya que era difícil que a los 
lugareños les hiciera gracia la presencia de un inmenso ejército 
extranjero en la zona, máxime estando secundado por una fuerte 
armada. Además, el sólo hecho de esperar dejaría a Antonio al albur de 
las iniciativas que decidiera adoptar su adversario. Obviamente, esa 
pasividad habría deteriorado la moral de los hombres. Y, en cuanto a 
Cleopatra, es muy posible que su llegada a Italia hubiera resultado 
extraña e incómoda para los habitantes de la península, pero la gente ya 
había aceptado antes cosas peores de los ejércitos invasores. 

En último término, la pregunta es clara: ¿cómo pudo Antonio 
concebir la idea de vencer en esa guerra mediante la invasión de Italia? 
Dado que él mismo no tuvo ocasión de escribir la historia, y teniendo 
en cuenta que Octavio sí que la halló para pintar a su modo el registro 
histórico de los acontecimientos, imponiendo con ello su versión de los 
mismos, todo lo que podemos hacer es limitarnos a una especulación 
fundamentada. 

Para alzarse con el éxito, es posible que Antonio elaborara un plan 
basado en tres factores: uno económico, otro político y un tercero 
militar. En la vertiente financiera, su objetivo habría consistido en 
exprimir al máximo los recursos de Octavio, obligándolo a sostener su 
ejército y su armada con la imposición de fuertes gravámenes a Italia. 
Para financiar su doble contingente, su rival había exigido a los 
pobladores libres de la península una contribución equivalente a la 
cuarta parte de sus ingresos, y a los libertos (es decir, a los antiguos 
esclavos), una tasa igual a un octavo de su capital. Las fuentes 
documentan la enorme impopularidad que tuvieron unas medidas 
fiscales de ese calibre. Los libertos se amotinaron y se les acusó de 
perpetrar asesinatos e incendios en los edificios públicos de Roma. 
Octavio envió tropas para sofocar la revuelta, y, según se dice, al ver a 
los soldados, los individuos libres optaron por callarse y apoquinar. 
Para cargar aún más las tintas, Antonio envió fondos a Italia con el 
objetivo de respaldar económicamente a sus viejos amigos o comprar la 


lealtad de otros nuevos.f En estos menesteres seguía todavía enfrascado 
en una fecha tan tardía como la del otoño del 32. Hay pruebas de que, a 
lo largo de los años 33 y 32 a. C., Antonio comenzó a acuñar su propia 
moneda en Italia, decidido a obtener pecuniariamente una mayor base 
de apoyo. Esto nos sitúa frente al segundo elemento de la estrategia 
antoniana: la política. 

Antonio se proponía debilitar el respaldo político de que disfrutaba 
Octavio en Italia. El dinero era una de las vías para lograrlo, la 
propaganda también, pero el tercer método pasaba por generar en la 
gente una percepción generalizada de victoria. Y aquí es justamente 
donde intervenían los grandes recursos con que contaba Antonio, ya 
que una de las funciones del enorme volumen de su flota y su ejército, 
así como de los celebérrimos tesoros de Egipto, consistía en transmitir 
la idea de que el bando de Antonio era el llamado a salir airoso del 
envite. Además, que sus fuerzas se hallaran tan cerca de Italia 
alimentaba igualmente la sospecha de que Antonio iba a irrumpir en la 
península en cuanto mejorara el tiempo y pudiese navegarse sin peligro. 

La respuesta de Octavio muestra que la estrategia de Antonio lo 
llenaba de temor. De hecho, el futuro emperador no sólo aumentó la 
vigilancia que venía manteniendo en general, también llevó a cabo una 
iniciativa concreta y particular: la de distribuir dinero entre sus 
soldados.? Llegada la hora de partir al frente italiano, Octavio tomó una 
medida única. Al soltar amarras en Brundisium, en la primavera del 32 
a. C., dispuesto a combatir a Antonio, Octavio partió en compañía de 
todos los senadores y de un gran número de romanos pertenecientes a 
la clase ecuestre.8 Entre esa amplia comitiva, había personas que lo 
apoyaban, pero el resto eran prácticamente rehenes. Nunca se había 
visto nada parecido en Roma. Del senado siempre habían partido 
generales a la guerra, pero, en su mayor parte, los integrantes de la 
institución permanecían en Roma. Todo parece indicar que Octavio no 
confiaba en que las cosas salieran como de costumbre. Pese a que Cayo 
Mecenas, su leal partidario, se quedara en Italia al frente de un ejército, 
Octavio temía que estallara un levantamiento a sus espaldas, promovido 
por los simpatizantes de Antonio. 


Debilitado su oponente por medios financieros y políticos, es muy 
posible que Antonio tuviera la esperanza de alcanzar la victoria final 
mediante una campaña militar en toda regla que le diera ocasión de 
derrotar a su rival. Las fuentes sostienen que planeaba invadir Italia. De 
acuerdo con lo consignado en un resumen de un texto escrito por el 
historiador Tito Livio (el original se ha perdido) en los últimos años del 
reinado de Augusto, a principios del primer siglo de nuestra era, 
«Antonio tenía intención de guerrear en Roma y en Italia,? así que 
reunió tantas fuerzas navales como terrestres». Cayo Veleyo Patérculo, 
que elaboró su obra en época del emperador Tiberio (entre el 14 y el 37 
d. C.), sostiene que Antonio decidió llevar la guerra a su patria,l0 y 
Plutarco, por su parte, afirma en un texto redactado en torno al año 100 
d. C. que Antonio cometió un grave error al no obligar al enemigo a 
combatir antes de haber logrado culminar sus preparativos bélicos.!! 
Pese a que Plutarco no lo haga explícito, la única forma que tenía 
Antonio de forzar a Octavio en tal sentido habría consistido 
precisamente en acelerar la invasión de Italia. Por último, Dion Casio, 
un autor de principios del siglo III, asegura que la iniciativa de invadir 
Italia obedeció a una decisión súbita e inesperada de Antonio.!2 Sin 
embargo, no habría resultado nada fácil conseguir que una flota de 
semejante envergadura largara amarras «inesperadamente». En 
cualquier caso, entra dentro de lo posible que Antonio tuviese planeado 
tomar un rumbo falso —en dirección a Dirraquio, pongo por caso— con 
el fin de confundir al rival y ocultarle su verdadero objetivo. 

Vale la pena resaltar la coincidente versión de los hechos que nos han 
dejado las fuentes antiguas, ya que hay varios estudiosos modernos que 
rechazan este argumento. Es verdad que ese relato contribuía a 
promover los objetivos propagandísticos de Octavio, que deseaba 
subrayar que Antonio iba a invadir la patria. Se llegó a decir que 
Cleopatra solía jurar que algún día se sentaría a administrar justicia en 
la colina capitolina,13 es decir, en el principal centro religioso de Roma. 
Si el plan de invasión fue una simple invención de Octavio, hay que 
convenir en que se trató de una idea lúcida, dado que indudablemente 
debió provocar escalofríos a más de un italiano. 


Es posible que Antonio sólo pretendiera dar la impresión de tener 
efectivamente el propósito de invadir Italia. Su objetivo habría sido 
avivar la hoguera del miedo, aunque sin llegar en ningún caso a dar en 
verdad el paso. Y es que, pese a tener muy buenas razones para titubear, 
también tenía serios motivos para sentir vacilación ante la perspectiva 
de enfrentarse a Agripa en una batalla naval. Si Agripa aceptaba 
arremeter directamente contra la flota de Antonio a mar abierto, y 
admitiendo que las dotaciones de las dos armadas se hallaran en perfecta 
forma y disposición de combate, los grandes navíos de Antonio, 
provistos de proas reforzadas, tendrían posibilidades de alzarse con la 
victoria. Ahora bien, era muy poco probable que el astuto y baqueteado 
Agripa se mostrara tan complaciente. Con sus veteranos infantes de 
marina y su gran conocimiento de las condiciones marítimas, no le 
resultaría excesivamente difícil hallar la forma de obligar a Antonio a 
pelear en un contexto más favorable a sus intenciones. Antonio era, de 
facto, el comandante en jefe de todas las fuerzas que lo respaldaban, 
pero no era un general excelente en materia de batallas navales. Y, en un 
gran número de casos, sus hombres carecían también de la experiencia 
necesaria. Es muy posible que en los buques de Cleopatra viajara un 
nutrido contingente de oficiales y marinos venidos de las flotas 
comerciales egipcias que cubrían la ruta a la India a través del mar Rojo. 
Esos hombres sabían navegar bien, pero sus conocimientos estaban 
enfocados al comercio, no a la guerra. Sería difícil exagerar la 
importancia de contar con combatientes experimentados en las guerras 
antiguas. Una tripulación de novatos estaba extremadamente expuesta a 
cometer errores, o peor aún, a sucumbir al pánico bajo el estrés de su 
primer envite. 


Una guía práctica para la invasión 


Si Antonio se decantaba en favor de la irrupción en Italia, lo primero 
que debía hacer era encontrar el modo de abrirse paso hasta algún 
puerto italiano. ¿Cómo lograrlo? En un mundo ideal, sus campañas de 
presión militar y política deberían haberle facilitado la consolidación de 


un número de amistades lo suficientemente amplio en Italia como para 
encontrar abiertas las puertas de Brundisium o Tarento. En caso 
contrario, sin embargo, le habría resultado muy difícil la victoria militar 
(aunque no imposible). 

El tipo de embarcaciones que capitaneaba Antonio es en sí mismo 
bastante elocuente.1* La suma de los conocimientos arqueológicos 
(como los derivados de la meticulosa medición de las dimensiones de las 
cavidades destinadas a los arietes de bronce de sus galeras, según consta 
en el monumento que Augusto dedicó a la victoria de Accio) e 
históricos (como las analogías con las anteriores flotas ptolemaicas), nos 
proporciona una idea aproximada de la estrategia de construcción naval 
que adoptó Antonio. Como ya hemos señalado antes, los bajeles típicos 
de las flotas romanas suelen recibir el nombre de quinquerremes. De 
acuerdo con una de las reconstrucciones más plausibles de esta clase de 
navíos, se trataba de unos barcos de guerra con tres hombres por remo 
en el nivel superior y de dos por pala en las bancadas inferiores. Era 
habitual que dispusieran de trescientos remeros y de ciento veinte 
infantes de marina. Había también bastimentos más pequeños, de entre 
los que destacan los «treses», O  trirremes: unas galeras que 
transportaban ciento ochenta remeros, distribuidos a tres alturas, y con 
un sólo par de brazos para manejar cada uno de los remos. Y no 
debemos olvidar tampoco los lemboz: unas naves de menor tamaño y 
mayor agilidad cuyos bogadores se repartían en uno o dos niveles, hasta 
alcanzar grosso modo un total de cincuenta remeros, según el particular 
tipo de barco de que se tratase. Por último, había también unos cuantos 
buques de gran tamaño!5 y que podían ser «seises» y hasta «dieces». 

Las quinquerremes eran navíos sumamente versátiles que se 
adaptaban muy bien a las distintas fases de un combate naval. Poseían 
un enorme y pesado ariete reforzado en la proa, lo que les permitía 
embestir frontalmente al enemigo al comienzo de los choques, ya que 
ese era el momento en que las dos flotas navegaban a toda velocidad, 
una hacia la otra, en busca del encontronazo. Las quinquerremes 
también eran capaces de recurrir a los garfios de abordaje para una 
lucha cuerpo a cuerpo en la cubierta de los barcos enemigos; una táctica 


a menudo precedida por una cortina de proyectiles lanzada por medio 
de catapultas. En los últimos siglos que precedieron a la era cristiana, las 
quinquerremes o «cincos» fueron, en el Mediterráneo, el equivalente de 
los fornidos caballos de batalla de las peleas en tierra. Por lo demás, las 
catapultas eran armas de artillería pesada que disparaban objetos 
contundentes valiéndose de elementos de torsión sumamente tensos y 
fabricados con cuerdas retorcidas hechas a base de pelo o tendones de 
animales. Tenían una gran capacidad destructiva. Los trabuquetes que 
usaban los romanos en esta época podían disparar tanto pedruscos 
como flechas o dardos. 

Los barcos de mayor tamaño, de seis a diez niveles de remeros, no 
resultaban excesivamente útiles en un combate. Con su enorme masa y 
lentitud de movimientos se convertían rápidamente en blancos fáciles. 
Su principal utilidad no estaba en la lucha, sino en la concreción de los 
asaltos navales a los puertos fortificados. Podían usarse para quebrar las 
barreras con las que se cerraba el paso a los puertos, ya constasen de 
cadenas o de varias hileras de embarcaciones; para aplastar los buques 
de guerra que se interpusieran en su camino, e incluso para arremeter 
contra las murallas marítimas de una ciudad a fin de socavar sus 
cimientos. Contaban con cubiertas protegidas que amparaban a los 
infantes de marina y con torres de asalto que facilitaban la instalación 
de catapultas. Antonio tenía planeado atacar precisamente con este tipo 
de navíos. 

Las pruebas que han llegado hasta nosotros muestran que en la flota 
de Antonio había al menos cuatro o cinco dieces, cuatro nueves, cinco 
ochos, seis sietes y tal vez ocho seises, lo que arroja un total de 
veintisiete o veintiocho grandes buques. Aun así, eso representaba poco 
más del cinco por ciento del contingente naval total de Antonio, 
integrado por quinientos barcos de guerra. Y, admitiendo que tuviera a 
su disposición un mayor número de buques de gran calado, lo más 
probable es que no tuviese muchos más. No sólo resultaba sumamente 
costoso construir y mantener navíos de esa envergadura, también 
estaban terriblemente expuestos a los ataques enemigos, con lo que era 
preciso protegerlos mediante una amplia cohorte de embarcaciones más 


pequeñas. Por todo ello, debemos concluir que la flota de Antonio 
estaba básicamente constituida por quinquerremes. 16 

La propaganda de Octavio aireó a bombo y platillo la existencia de 
esas moles navales, cuyo número superaba de lejos el que pudiera 
militar en la flota de Octavio. Ahora bien, lo que desde luego no es 
cierto es que la armada de Antonio estuviese formada principalmente 
por esa clase de monstruos torpes y pesados. 

A los ojos de un observador antiguo, el tamaño y las características de 
la flota de Antonio transmitían un mensaje diáfano: el de que el señor 
de Oriente se aprestaba a iniciar una invasión cuyo objetivo era Italia. 
Puede que algunos sospecharan que se trataba de una simple bravata, y 
que otros pusieran en duda que Antonio estuviese realmente dispuesto 
a someter a sus naves a la dura prueba de las sólidas murallas defensivas 
de los puertos italianos, pero en cualquier caso la amenaza era clara. 

Pero, además, un analista de la antigúedad también habría captado 
otro mensaje en las peculiaridades de la armada antoniana: que 
guardaba muy poca semejanza con las flotas romanas. Los almirantes 
romanos tendían a evitar los asedios navales,17 ya que preferían plantar 
cara a los buques enemigos en una batalla en toda regla. Era una forma 
de honrar los días de gloria del siglo II a. C., en que las flotas de los 
sucesores de Alejandro —es decir, de los ptolomeos y sus adversarios— 
competían por el dominio marítimo del Mediterráneo oriental. Los 
marinos que se hallaban al frente de esas escuadras hablaban griego, y 
todos y cada uno de ellos acabaron rindiendo las naves al poderío 
romano. Sin embargo, con el ascenso de Antonio parecían haber 
revivido de la manera más súbita e inesperada. 

Como es natural, el espectador de la época habría atribuido sin duda 
esa diferencia estratégica a la influencia de Cleopatra. La reina era la 
más genuina representante de la tradición naval que atesoraban los 
astilleros de Alejandría, perfectamente preparados para despertar de un 
largo sueño. De ellos iba a salir el vasto ejército de artesanos e 
ingenieros que exigía la construcción de una flota, máxime tratándose 
de un contingente formado por enormes navíos capaces de armar y 
sostener un asedio. 


Cleopatra encarnaba las viejas aspiraciones de la dinastía ptolemaica. 
Y lo que era aún más importante: sólo ella disponía de una tesorería lo 
suficientemente bien provista como para sufragar los gastos que 
conllevaba la materialización de una armada semejante. Y es que, en 
efecto, con independencia de cualquier otro rasgo particular, aquellas 
grandes naves resultaban carísimas. En general, las flotas constituían la 
fracción más onerosa de todas cuantas intervenían en las antiguas 
guerras, y, en cualquier flota, las embarcaciones concebidas para cercar 
ciudades eran las más costosas de todas. De hecho, su sola existencia 
obedecía ya al objetivo de amedrentar al enemigo, tanto en el plano 
financiero como en el militar. 

Si las cosas salieron según lo planeado, Antonio debió de cruzar el 
istmo de Corinto y sorteado las islas Jónicas para alcanzar el tacón de la 
bota itálica. Tanto si optó por atacar Brundisium como si eligió Tarento, 
habría obrado sabiamente enviando un escuadrón al objetivo 
secundario a fin de confundir al enemigo. De manera similar, como ya 
hemos señalado, podría haber dirigido parte de la flota a Dirraquio a 
manera de añagaza. 

Otra de las maniobras de Antonio podría haberlo llevado a pasar de 
largo frente a ambos puertos y a optar por no sitiar ninguno de los dos 
a fin de que el grueso de su ejército marchara sobre Roma. No obstante, 
esa táctica no sólo lo habría privado de una base de aprovisionamiento, 
sino que habría dado al enemigo entera libertad para aprovechar las 
ventajas de uno y otro fondeadero, lo que su vez le habría permitido 
desplazar a placer sus barcos por las inmediaciones. Además, la idea 
habría tenido un coste estratégico, ya que no habría podido cosechar el 
prestigio militar derivado de la captura de un gran puerto. Atacar esos 
objetivos era lo más sensato. 

Antonio conocía como la palma de la mano hasta el último recoveco 
de Brundisium, incluidos los más mínimos detalles de sus defensas. Es 
probable que no estuviese tan familiarizado en cambio con Tarento, 
pero la visita que había efectuado a la ciudad apenas cinco años antes al 
frente de otra flota le habría proporcionado, sin duda, ocasión de 
inspeccionar la urbe y sus fortificaciones (cosa que también habrían 


hecho, obviamente, sus generales). Toda esa información le habría sido 
de gran ayuda, fuera cual fuese la acometida que realizara. 

Como ya hemos dicho, podría haber habido traidores dispuestos a 
poner la plaza en manos de Antonio. Pero, en caso contrario, es posible 
que el romano de Oriente llevara a la práctica un ataque compuesto, 
lanzando conjuntamente al asalto a sus fuerzas marítimas y terrestres. 
Desembarcaría buena parte de sus legionarios en la costa, a prudente 
distancia de la ciudad, desde luego, pero también lo suficientemente 
cerca como para poder marchar hasta ella. Las quinquerremes, al ser 
bastante ligeras, podían ser varadas a viva fuerza en la arena. Antonio 
también descargaría en esa cabeza de playa sus máquinas de asedio y sus 
bestias de carga. Iniciarían así un asedio terrestre, listos para combatir si 
se presentaba el caso. Entretanto, la unidad encargada de cerrar el cerco 
por mar!8 desencadenaría las hostilidades en el puerto. La simple 
aproximación de la flota provocaría un movimiento de pánico. En un 
texto en el que traza la crónica de un inminente ataque naval contra una 
plaza fuerte, un historiador refiere que tanto «los soldados rodios, que 
ocupaban sus puestos en las murallas a la espera de la flota enemiga, 
como los ancianos y mujeres que miraban atentos desde sus casas [...], 
quedaron impresionados por la magnitud de la flota! y el brillo de las 
resplandecientes armaduras, y estaban bastante preocupados por lo que 
se cernía sobre ellos» y el desenlace final. 

Ese contingente de asalto estaba integrado por embarcaciones de 
distintos tipos, desde voluminosos seises, ochos y dieces a bajeles de 
menor eslora, destinados a proteger a los buques grandes y a luchar 
contra las naves de guerra enemigas. La misión de los navíos de mayor 
calado consistiría en arremeter contra los obstáculos que sin duda 
bloquearían la entrada del puerto para después descargar los pesados 
proyectiles de sus catapultas sobre las murallas defensivas de la ciudad. 
Para combatir, el resto de los barcos emplearía una amplia panoplia de 
tácticas, desde la embestida con los arietes al lanzamiento de piedras o 
dardos con los trabuquetes, pasando por la sujeción de las bordas 
rivales con garfios para lanzarse sobre el puente y luchar a brazo 
partido. También podían dejar infantes de marina en tierra a fin de que 


conquistaran los murallones de la población sitiada valiéndose de 
escalas. 

La batalla debió de ser horrenda: una cacofonía de alaridos, trompetas 
y gritos de guerra ritmados por el sordo golpeteo de los remos, el 
siniestro siseo de las catapultas y el crujido de los barcos al 
entrechocarse, a lo que aún hay que añadir el omnipresente ulular de los 
agonizantes. Con un poco de suerte, Antonio podría haberse alzado 
con la victoria en unos cuantos días o semanas. Sin embargo, tampoco 
podía descartarse que el asedio se prolongara más tiempo y llegara a 
durar incluso varios meses. Para evitar esa adversa eventualidad, 
Antonio debía resquebrajar localmente las defensas de las murallas en 
un significativo número de puntos, ya que de ese modo animaría a sus 
más influyentes apoyos italianos a dar un paso al frente y traicionar a 
Octavio. Si salía vencedor, Antonio podría marchar sobre Roma. No 
hay duda de que, a fin de cuentas, muchos italianos llegarían a la 
conclusión de que en realidad no les importaba demasiado que 
Cleopatra anduviera por los alrededores. 

Con todo, es preciso admitir que un ataque conjunto por tierra y por 
mar resultaba sumamente arriesgado. ¿Se habría atrevido Antonio a 
semejante apuesta? Uno tiene el impulso de contestar que sí, puesto que 
Antonio no pensaba en bagatelas, sino a lo grande, como todos los 
hombres insignes. "Tampoco puede considerársele humilde o modesto. 
Y un tercer factor es que, en materia de asedios, Antonio tenía asuntos 
pendientes. Había estado junto a César en la batalla de Alesia, librada 
en la Galia en el 52 a. C.: un pulso épico que había marcado la pauta a 
seguir en todas las maniobras de sitio que buscaran salir bien paradas. 
Pese a todo, Antonio había fracasado al imponer cercos a las plazas de 
armas que se había propuesto tomar: primero en Mutina, en el 43 a. C., 
y más tarde en Phraaspa, la capital de la Media Atropatene, en el 36 a. 
C. Por si fuera poco, Brundisium le había cerrado las puertas en las 
narices en dos ocasiones, lo que sin duda lo empujaba a saldar cuentas. 
La invasión de Italia le ofrecía la oportunidad de salvar la cara. 

Así las cosas, ¿cómo es que Antonio y Cleopatra decidieron no 
invadir Italia? Un ataque simultáneo con la armada y las legiones habría 


exigido larguísimos preparativos. En el 32 a. C., cuando Antonio 
consiguió desplegar al fin sus fuerzas, el otoño ya se había instalado, y 
probablemente era muy tarde para organizar una vasta operación naval. 
Sería mucho más seguro hacerse a la mar en primavera, sobre todo si 
lograba hacerlo a principios de mayo. Según esto, es posible que 
Antonio prefiriera posponer el plan de penetración en Italia. Una fuente 
mantiene que Antonio estudió la viabilidad de una invasión antes del 
invierno,?0 pero la presencia de naves de reconocimiento enviadas para 
espiar sus movimientos, fondeadas frente a las costas de la isla de 
Corcira, lo arredró, ya que sospechaba que Octavio se hallaba en las 
inmediaciones, respaldado por la totalidad de su flota. Este comentario 
tiene la sospechosa pinta de ser un intento posterior de hacer ver que 
Antonio era un cobarde. 

La ventaja de escribir a toro pasado permite a Plutarco criticar a 
Antonio y decir que la decisión de retrasar el ataque fue un error.21 Es 
posible que lleve razón. En el pasado, Antonio había mostrado ser un 
comandante agresivo, pero hasta el más belicoso de los soldados puede 
volverse prudente cuando se juega el todo por el todo. Además, la 
experiencia enseña duras lecciones. Al invadir la Media Atropatene, en 
el 36 a. C., Antonio se había adelantado a sus tropas, dejando tras de sí, 
con orden de seguirlo, a sus máquinas de asedio, que finalmente habían 
sido aniquiladas tras un asalto. Y entra dentro de lo posible que ahora, 
cuatro años después de aquel desastre, Antonio hubiera llegado a la 
conclusión de que era mejor esperar que seguir adelante. Cumplidos ya 
los cincuenta y un años, es poco probable que Antonio continuara 
siendo tan impetuoso. Un general cauteloso siempre puede encontrar 
argumentos para trocar un ataque en un planteamiento defensivo: el mal 
tiempo, el hecho de no haber conseguido el suficiente número de 
traidores en Brundissum o Tarento, el éxito de la campaña de 
propaganda que Octavio había emprendido contra la invasión del 
sagrado suelo de Italia por una horda extranjera, el riesgo de extremar 
en exceso la extensión de unas líneas de suministros ya de por sí 
azarosamente largas, la presencia de buques de espionaje enemigos 
frente al litoral de Corcira, el escaso entusiasmo de Cleopatra y su 


contingente egipcio... Cualquiera de estas posibilidades podría haber 
justificado el abandono o el retraso de los planes de invasión de Italia. 
Puede incluso que Antonio creyera contar todavía con la eventualidad 
de que Octavio meditara mejor las cosas y propusiera una negociación 
para evitarse el riesgo de penetrar en Grecia. 

Es imposible valorar la influencia que pudo haber tenido Cleopatra en 
la decisión final, pero es probable que fuera más que notable. Sus naves, 
su elevado valor propagandístico en Oriente, donde se la consideraba la 
encarnación de Isis, su ascendiente personal sobre Antonio —fuera 
mucho o poco—, todo resultaba relevante... Y, lo que es aún más 
importante, la reina tenía en su mano la talega de los dineros que lo 
posibilitaban todo. Si ella no deseaba exponerse al albur de la invasión 
de Italia, es perfectamente posible que su autoridad y su tesoro 
inclinaran la balanza en su favor. 

La alternativa al ataque a la península pasaba por conservar las 
posiciones defensivas en la Grecia occidental. Ésa fue al parecer la 
opción que eligieron Antonio y los miembros de su alto mando en el 
invierno del 31 a. C. Aguardarían la irrupción de Agripa. Lo malo fue 
que no llegó ni en el momento ni en el lugar en que se le esperaba. El 
astuto Agripa estaba a punto de hacerles comprender la verdad que 
encierra esa máxima militar que tantas veces se cita: «El enemigo 
también concibe planes». 


Capítulo 7 


La corona naval 


Italia, marzo del 31 a. C. 


Lucía la corona naval: antes de hacerse a la mar para enfrentarse con 
Antonio, Marco Agripa era ya el oficial de marina más condecorado de 
Roma. Después de derrotar a Sexto Pompeyo, Agripa había intervenido 
en una campaña destinada a erradicar la piratería en la costa oriental 
adriática, penetrando para ello tierra adentro y apoderándose de sus 
veloces embarcaciones. Agripa había reconstruido, además, la armada 
romana de arriba abajo, formado a sus hombres, y concebido tácticas 
destinadas a permitir que una flota poco experimentada se hallara en 
condiciones de derrotar a una escuadra integrada por los mejores lobos 
de mar. En resumen, era ya un magnífico almirante. 

En el 36 a. C., al regresar a Roma tras la victoria sobre Pompeyo, 
Octavio concedió a Agripa un honor militar extraordinariamente 
infrecuente. Se trataba de la corona naval,l una diadema de oro 
profusamente decorada cuya forma remedaba la de un barco de guerra. 
El senado dio a Agripa derecho a llevar ese distintivo en los desfiles 
triunfales. Las monedas y las estatuas nos lo muestran efectivamente 
con ese galardón. Un sólo romano había recibido anteriormente tan alto 
honor, pero la corona de Agripa era la primera de oro. 

El poeta Virgilio nos describe con estas palabras al Agripa 
singularizado con esa recompensa: «En sus sienes relumbra la corona 
naval orlada de esperones...».2 Como vemos en las monedas que nos lo 
enseñan de perfil 3 Agripa exhibe efectivamente en la frente estos 
esperones (es decir, un ariete de tres puntas que por su forma se asemeja 
también a un tridente), junto con la curvada roda de una galera. 
Sostener en la cabeza una joya tan recargada distaría mucho de resultar 


cómodo, pero en vista del vigor que permite adivinar el relieve de ese 
busto numismático, con su cabello ondulado, su silueta clásica y su 
fornido cuello, Agripa no parece tener el más mínimo problema en 
soportar ese peso. Y lo cierto es que el conflicto que se avecinaba iba a 
exigir, de hecho, tanto un temple de acero como una gran dosis de 
habilidad y astucia. 

La circunstancia de que hoy resulte extremadamente difícil valorar lo 
que supuso la fulminante toma de Metone por las huestes de Agripa 
dice mucho de la eficaz labor propagandística en que habría de 
empeñarse Octavio en años posteriores. La conquista de la base de 
suministros clave del enemigo, culminada el 31 de marzo del 31 a. C., 
fue un mazazo militar de la máxima relevancia: tan audaz y arriesgado 
como la acción que George Washington llevó a cabo al cruzar el 
Delaware o el ataque aéreo sorpresa de Japón contra Pearl Harbor. 
Siendo ya Augusto, Octavio se propuso presentar la derrota de Antonio 
como algo inevitable, aduciendo para ello que Cleopatra había 
emasculado a su adversario al convertirlo en un esclavo sexual incapaz 
de representar una amenaza verdaderamente seria. La verdad era muy 
distinta, ya que Antonio suponía un peligro mortal. Obligado a actuar, 
Octavio aprobó el temerario plan de Agripa, consistente en dar el 
primer golpe. Y funcionó. 

Metone era la clave de bóveda de la logística de Antonio y Cleopatra, 
el eslabón más importante de la larga cadena de estaciones de 
abastecimiento que se extendía desde Egipto hasta la Grecia occidental. 
Acurrucada en el ángulo suroccidental del Peloponeso, la población se 
erguía sobre una áspera península y tenía al lado un puerto excelente. 
Las tres islas vecinas actuaban como una suerte de rompeolas natural, 
ofreciendo así resguardo al embarcadero, al que libraban de los embates 
del mar en caso de tormenta. La localidad se hallaba además en las rutas 
de navegación de los buques que unían Egipto y Siria con Patras y 
Accio, pasando por Creta y el Peloponeso. Las fuerzas que Antonio 
tenía acantonadas en Grecia no podían vivir del cultivo de la tierra, así 
que dependían del envío de víveres. 


Metone contribuía a la materialización de dos objetivos militares. En 
primer lugar, ofrecía un fondeadero seguro a la flota, y no debemos 
olvidar que los barcos antiguos necesitaban detenerse con mucha 
frecuencia en los diversos ancladeros del litoral. Y, en segundo lugar, su 
ubicación estratégica permitía a Metone ofrecer protección a los buques 
de suministro que circundaban el Peloponeso. Esto explica la 
importancia de defender la ciudad, ya que sólo así podrían procurarse 
vituallas a los soldados de Antonio. En siglos posteriores, hallándose 
Metone bajo el control de los venecianos, éstos tendrán a la plaza por 
uno de «los ojos de la república»* (junto con la fortaleza de Corone, 
situada en las inmediaciones). 

Octavio y Agripa habían concebido un plan destinado a impedir que 
Antonio se hallara en condiciones de atacar. Sabían que la sólida 
posición en que se afianzaba su rival en Accio descansaba sobre unos 
cimientos muy endebles. Las fuerzas de Antonio dependían de una 
cadena logística y de suministros que se extendía más de mil setecientos 
kilómetros al sur y al este,5 básicamente por mar, ya que esa era la 
distancia que separaba la posición más septentrional del enemigo de 
Octavio, en la isla de Corcira, al noroeste de Grecia, hasta los puertos 
de Siria y Egipto. A lo largo de esa ruta, una serie de escalas 
consolidaban la cadena. Sin embargo, pese a que todos esos puntos 
estratégicos estuvieran defendidos, lo cierto es que, considerados uno a 
uno, resultaban vulnerables, debido fundamentalmente a que el gran 
número de emplazamientos que era preciso proteger limitaban el 
número de barcos y hombres que Antonio podía destinar a cada puerto. 
Cualquier adversario sagaz habría sabido aprovechar esa flaqueza, y 
Agripa era un almirante verdaderamente avispado. Si conseguía cortar 
la cadena de suministros, podría reducir por hambre al enemigo. 

Antonio y Cleopatra tenían más barcos, y mayores, que los de sus 
antagonistas, y su tesorería estaba muchísimo más saneada que la de 
Octavio, así que este y Agripa adoptaron la clásica estrategia de quien se 
sabe en competencia con una empresa superior. Habiéndose convertido 
en especialistas de la guerra naval, sabían bien cómo articular una 


respuesta táctica. Iniciaron su asalto valiéndose de una estratagema 
indirecta, tratando de poner las cosas a su favor antes del choque final. 

Aunque lo ignorara, al arremeter contra la retaguardia antoniana, 
Agripa estaba siguiendo el consejo de Sun Tzu, el antiguo estratega 
militar chino, ya que no atacaba directamente al enemigo, sino que se 
limitaba a socavar su estrategia. Agripa poseía una excelente percepción 
intuitiva de la situación estratégica global. 

Además, al lanzarse contra la cadena de suministros de Antonio, 
Agripa se adelantaba al consejo que Publio Flavio Vegecio Renato, 
autor de un prestigioso tratado militar, habría de dar muchos siglos 
después a los generales romanos: «Gran estrategia es emplear más el 
hambre que la espada para presionar al enemigo».5 De hecho, los 
generales romanos llevaban echando mano de ese expediente desde el 
siglo III a. C., al librar las guerras púnicas contra Cartago.? Agripa y 
Octavio lo habían empleado pocos años antes al efectuar los últimos 
preparativos del choque que habría de darles la victoria final en su lucha 
contra Sexto Pompeyo. Y es que, en efecto, según Apiano, el 
historiador griego, procedieron a  cercenar los puntos de 
aprovisionamiento de víveres de que disponía Pompeyo en Sicilia, para 
lo cual «empezaron por apoderarse de las poblaciones que los 
abastecían».8 Esta estrategia se reveló tan efectiva que Sexto tuvo que 
resolverse a pelear para no morir de inanición, y eso lo llevó a jugarse el 
todo por el todo en una única batalla, la de Nauloco, en la que Agripa 
aplastó su flota. 

Lo que Octavio y su almirante tenían planeado para acabar con 
Antonio y Cleopatra era algo muy parecido, aunque a una escala muy 
superior. Ahora bien, si ellos fueron capaces de percibir el punto flaco 
del rival, ¿cómo es que a sus adversarios de Oriente se les pasó por alto? 

La historia está llena de ejemplos de generales y ejércitos aniquilados 
a causa de sus propios puntos ciegos: desde la alegría con la que la flota 
persa se metió en la trampa que le habían tendido los griegos en el 
estrecho de Salamina, hasta las legiones que cayeron de hoz y coz en la 
emboscada de Arminio en el bosque de Teutoburgo, pasando por los 
navíos de guerra y aviones de combate que tan fácilmente destruyeron 


los atacantes japoneses en Pearl Harbor. No obstante, hay razones que 
explican que Antonio y Cleopatra no alcanzaran a valorar 
apropiadamente el éxito que sus antagonistas habían logrado contra 
Sexto Pompeyo y los ilirios. Contaban con una flota enorme y bien 
aprovisionada, y también con los servicios del mejor almirante de 
cuantos se habían pasado al bando de los asesinos de César, Enobarbo: 
un hombre que no sólo poseía una gran experiencia, sino que parte de 
ella la había adquirido específicamente en el mar Jónico. 

En su Antonio y Cleopatra, Shakespeare atribuye a la reina egipcia 
una «versatilidad infinita»,? pero también puede aplicarse a Agripa. Fue 
por ejemplo uno de los escasísimos generales capaces de reconvertirse 
en almirante y de hacerlo además con enorme éxito. Además, fue 
también uno de los pocos conquistadores que no le hizo ascos a la idea 
de transformarse en una especie de regulador del abastecimiento de 
agua de Roma (aedil), y, más tarde, en planificador urbanístico, 
arquitecto y embajador (por no hablar de su rol como socio 
indispensable y yerno del primer emperador). Agripa era un hombre 
versátil, brillante y pragmático. Y en esta ocasión, al verse ante un doble 
enemigo como Antonio y Cleopatra —al que no podía derrotar 
lanzándose de cabeza a un choque frontal-, no sólo reveló ser un 
maestro de las tácticas indirectas, sino que supo desplegarlas en la 
intrépida y creativa solución aplicada en la determinación de atacar 
Metone. 

Situada en el ángulo suroccidental del Peloponeso, Metone estaba a 
unas trescientas ochenta y cinco millas náuticas (setecientos trece 
kilómetros) de Brundisium1 si se seguía la habitual ruta de cabotaje. 
Estando tan al sur, es posible que Antonio la juzgara bien segura. Lo 
más probable es que esperara un ataque en el norte; tal vez en Corcira, 
que estaba más próxima a una eventual incursión naval procedente de 
Italia. No obstante, de haber sido así, está claro que subestimó a su 
adversario. 

Podemos suponer, sin demasiado temor a equivocarnos, que Octavio 
dio su aprobación al audaz plan de Agripa. Octavio respetaba la aguda 
inteligencia de su almirante, pero el jefe era él. La mejor receta para una 


asociación de éxito es la existencia de una cadena de mando tan nítida 
como indiscutida. 

Para apoderarse de Metone, Agripa debía transportar sus tropas sin 
alertar a su rival, doblegar la resistencia de una ciudad fortificada, y 
reunir los datos de inteligencia necesarios a lo largo de toda la 
operación. A los historiadores nos gustaría reconstruir con detalle el 
ataque a Metone, pero las fuentes son muy escasas. No obstante, la 
verdad es que ofrecen algunas claves y que además podemos obtener 
información de otras operaciones similares y mejor documentadas. 

Agripa sabía cómo pensaba Antonio. En otro tiempo, tanto él como 
Octavio (y más aún este último) habían trabajado en estrecha 
colaboración con su actual rival. Unos cuantos desertores de alto nivel, 
como Lucio Munacio Planco y Marco Ticio, les habían proporcionado 
datos sensibles sobre los planes de Antonio y la disposición de sus 
fuerzas. "También es verosímil pensar que las revelaciones más valiosas 
fueran las que Octavia pudo haber decidido proporcionar a su 
hermano. 

En consecuencia, un general astuto y atrevido habría quedado en 
posición de actuar con el mismo marco de referencias que Antonio, 
hallando así ocasión de desorientarlo, desestabilizarlo y finalmente 
ganarle la partida. Es probable que Agripa comenzara esa labor de zapa 
con una artimaña. 

No sabemos qué ruta tomó Agripa para alcanzar Metone, pero debió 
de ser, sin duda, una vía sustraída a la vigilancia del enemigo. Cabe 
imaginar que se hizo a la mar en Brundisium. También es probable que 
aumentara la seguridad operativa en el puerto de embarque limitando 
estrictamente todo acceso no controlado al embarcadero de la marina. 
Desde Brundisium, Agripa pudo haber ceñido un breve tramo de costa 
hasta llegar al extremo suroriental de Italia, el promontorio salentino (es 
decir, el actual cabo de Santa María de Leuca). Una vez allí, aún le 
quedaban por cubrir las trescientas veinte millas náuticas (o quinientos 
noventa y dos kilómetros) que venían a separarle, poco más o menos, 
de Metone. Los barcos de Agripa debieron de enfilar al sureste, 


poniendo buen cuidado en dar un amplio rodeo a fin de alejarse 
adecuadamente de las islas Jónicas, erizadas de fuerzas enemigas. 

Para evitar ser detectado, todavía habría sido mejor transitar a mar 
abierto entre Sicilia y el Peloponeso.!! Ese tipo de travesías eran 
perfectamente posibles siempre y cuando se llevaran víveres y agua 
suficientes para pasar varios días lejos de tierra. Dado que la punta 
suroriental de Sicilia y Metone se encuentran aproximadamente en la 
misma latitud, los marinos no tenían dificultad en navegar guiándose 
por las estrellas. Dicha ruta implicaba salvar grosso modo la misma 
distancia que la que media entre el sur de Italia y Metone.12 En su 
inicio, esta alternativa habría exigido describir un amplio arco, bien 
alejado de las costas italianas, y después se habría tenido que navegar en 
alta mar, lo que no estaba exento de riesgos si el tiempo se complicaba, 
máxime tratándose de navíos de guerra, ya que eran menos sólidos que 
los barcos mercantes. Por este motivo, considero que esta vía es la 
opción menos probable. 

Ahora bien, si se mantuvieron lejos de las islas Jónicas, ¿cómo se las 
arreglaron las embarcaciones de Agripa para no perderse en alta mar, 
teniendo en cuenta que carecían de brújula, de sextante, y más aún de 
GPS? Los navegantes de la antigiiedad podían buscar indicaciones de 
rumbo en los montes y otros elementos de referencia terrestres;13 de 
hecho, las montañas griegas, que tienen una altura considerable, se 
divisan desde alta mar. Sabían orientarse igualmente en función de la 
dirección del viento o de la presencia o ausencia de terrales, o brisas de 
tierra (señal inequívoca de que la costa no se halla lejos), observar el 
sentido de las corrientes marinas, detectar la formación de nubes (que 
muy a menudo nacen en tierra), prestar atención al rumbo del vuelo de 
los pájaros (ya se tratara de aves marinas, que nidifican en tierra pero se 
alimentan en el mar, o de especies migratorias, caracterizadas por 
utilizar habitualmente el mismo derrotero en sus viajes). Estudiaban 
también las instrucciones que los marinos que los habían precedido les 
habían legado en los diversos manuales de navegación que se 
publicaban en la época (Per:pli); recurrían al escandallo, es decir, a una 
plomada que les permitía sondear la profundidad del agua al 


aproximarse a la costa; y lo más importante: guiaban la nave fijándose 
en la posición del sol y las estrellas. La experiencia resultaba crucial. Es 
muy probable que Agripa hubiera reclutado marinos profesionales que 
ya hubieran hecho antes esa ruta (fuera cual fuese) y que, además de 
conocerla con todo detalle, dieran signos de mantener la calma en caso 
de que surgieran complicaciones. 

¿Cuántos hombres habría necesitado Agripa para apoderarse de 
Metone? En el 200 a. C., una flota romana tomó el baluarte macedonio 
de Calcis,1* en la isla de Eubea, no lejos de Atenas. La armada en 
cuestión contaba con veinte treses (es decir, trirremes) romanos, cuatro 
cuatros aliados y tres naves atenienses desprovistas de cubierta (lo que 
probablemente represente una dotación de unos dos mil infantes de 
marina, aproximadamente). Ese contingente bastó para tomar al asalto 
los mal defendidos muros de la ciudad y acabar con el general enemigo. 
Sin embargo, los atacantes no dispusieron después de hombres 
suficientes para poner guarnición a la plaza ni dejar en Atenas las tropas 
que habría exigido la conservación de esa importante urbe, así que, tras 
su rápido y violento éxito, los romanos se vieron obligados a retirarse. 

Dado que Agripa quería conservar Metone después de haberla 
conquistado, es probable que viajara en compañía de una fuerza algo 
mayor. Durante mucho tiempo, los estudiosos han venido dando por 
sentado que Agripa sólo llevó un pequeño número de bajeles veloces, 
ligeros y extremadamente maniobrables.15 No obstante, navegar a mar 
abierto con buques de menor calado que los trirremes habría sido 
demasiado arriesgado, y más aún en este caso, dado que es muy posible 
que Agripa atacara al principio de la estación favorable a la navegación, 
tal vez en marzo,l6 y en esos meses las condiciones climáticas 
plantearían todavía bastantes dificultades. Ahora bien, hay otras formas 
de navegar sin demasiada impedimenta!? en naves de pequeño tamaño. 

Sabemos que en el invierno del 171 a. C. una flota de guerra romana 
integrada por cuarenta quinquerremes salió de Nápoles18 en dirección a 
la isla de Cefalonia, frente a las costas del Peloponeso occidental. Podría 
suceder que también Agripa, que se hizo a la mar ciento treinta años 
más tarde, partiera con cuarenta cincos, o quizá menos. Por regla 


general, cada quinquerreme romano transportaba a unos ciento veinte 
infantes de marina. Con cuarenta navíos, Agripa podría haber tenido a 
sus Órdenes una cifra próxima a los cuatro mil ochocientos 
combatientes, lo que constituye una fuerza muy considerable. Podrían 
haber transportado provisiones de agua y comida, ya que de ese modo 
la armada no habría tenido que disminuir la velocidad para permitir que 
los barcos mercantes siguieran su estela. Es igualmente posible que el 
almirante largara amarras en compañía de un pequeño número de 
barcos rápidos y ligeros. Estas naves habrían servido para efectuar 
misiones de reconocimiento a lo largo del litoral enemigo. Y hasta cabe 
pensar que ordenara pintar de azul marino el casco, las velas y los 
aparejos1? de esos buques, exigiendo al mismo tiempo que sus 
tripulantes vistieran uniformes teñidos en ese mismo tono, evitando así 
la detección. 

En el 171 a. C., la flota de combate romana a la que me refería en el 
párrafo anterior, con sus cuarenta quinquerremes, salvó la distancia que 
media entre Nápoles y Cefalonia en cinco días, y, como ya he dicho, lo 
hizo en invierno.20 Si calculamos que avanzaba a una media de cuatro 
nudos (algo más de siete kilómetros por hora) con viento favorable —lo 
que es bastante rápido, pero no carente de precedentes—21 la flota de 
Agripa podría haber avistado Metone en muy poco tiempo: nada menos 
que en unos tres días y medio, aproximadamente. En el estrecho de 
Sicilia, los vientos que predominan en marzo soplan del noroeste, así 
que habrían acelerado la progresión de la flota de Agripa, que llevaba 
rumbo sureste. 

La estrategia del brazo derecho de Octavio no era del todo nueva: a 
fin de cuentas, los romanos ya habían atacado en otras ocasiones las 
cadenas de suministro de sus enemigos. Con todo, su iniciativa era tan 
audaz como ambiciosa. Se trata seguramente de la mejor demostración 
de que tanto Agripa como Octavio sabían concebir maniobras 
imaginativas. De hecho, también habrían tenido que estudiar 
meticulosamente sus movimientos, ya que una operación anfibia no 
admite la más mínima negligencia. Por fortuna, Agripa era un maestro 
de la planificación militar. Cabe suponer que habría reunido un 


pequeño contingente, fuertemente armado y dirigido por legionarios 
que, siendo experimentados y no habiendo perdido el gusto por la 
aventura ni el deseo de medirse en buena lid con el adversario, se 
hallaran al mismo tiempo lealmente comprometidos con la causa de 
Octavio. 

Además de un buen plan, una operación militar exige agilidad y 
capacidad de adaptación. A fin de cuentas, son muy pocas las 
previsiones teóricas que se revelan capaces de superar el impacto de la 
realidad. Gracias a su experiencia, instrucción y liderazgo, la unidad de 
asalto de Agripa contaba con todo cuanto se precisa para efectuar 
ajustes sobre la marcha... Sin embargo, todavía resultaba imprescindible 
disponer de un último ingrediente: unos buenos datos de inteligencia. 

Agripa debía reunir por adelantado toda la información que pudiera 
sobre Metone. Dos fuentes resultaban especialmente prometedoras: los 
desertores que hubieran abandonado el bando de Antonio? y los 
romanos familiarizados con la provincia griega de Acaya. Todos estos 
individuos —ya se tratara de antiguos gobernadores o de simples 
esclavos— podrían haber proporcionado información sobre la situación 
de Metone. La idea de que algunos de los integrantes del contingente de 
Agripa hubieran paseado en otro tiempo por las calles de la ciudad 
entra dentro de lo posible, dado que la plaza se encontraba en una 
importantísima ruta marítima, y en el centro mismo del Imperio 
romano para más señas. Por otro lado, es lógico pensar que un hombre 
en la posición de Octavio debía de tener en el bolsillo lo que los 
romanos denominaban «clientes», y, sin duda, algunos de ellos 
residirían en diferentes puntos de la costa occidental de Grecia. Me 
estoy refiriendo a un conjunto de personas libres, vinculadas al futuro 
Augusto mediante una red de obligaciones mutuas. Octavia, que 
conocía Grecia, también pudo haberlo puesto en contacto con 
confidentes útiles. Agripa no habría tenido ninguna dificultad en 
interrogarlos, así como a otros individuos, que no habrían hallado el 
más mínimo inconveniente en responderle, bien porque estuvieran 
descontentos con Antonio y Cleopatra, bien por la más sencilla razón 
de querer asegurarse el porvenir. Había asimismo espías. Un informe 


sostiene que Octavio capturó a uno de los espías de Antonio,?3 y desde 
luego es de suponer que Octavio también enviaba agentes propios a 
territorio enemigo. Es posible que la más vital de todas las fuentes de 
información fuera la de los pilotos, ya que eran los que podían guiar a 
Agripa por las sinuosas costas que conducen a Metone. 

Con un poco de suerte, una o varias de esas fuentes debieron de 
indicar al jefe de la flota de Octavio el paradero de Enobarbo y el resto 
de los veteranos almirantes de Antonio, lo que a su vez habría 
permitido que Agripa concibiera el expediente más adecuado para evitar 
que le sorprendieran en caso de que se encontraran en las inmediaciones 
de la ruta que se proponía seguir. Con todo, tendría igualmente la 
certeza de que, por meticulosos que fuesen sus navegantes, podría 
revelarse finalmente imposible ocultar sus escuadras a los ojos de los 
partidarios de Antonio. Un comandante prudente habría tomado, por 
tanto, medidas adicionales para desconcertar al enemigo y hurtar a sus 
confidentes el verdadero objetivo de su expedición, enviando quizás 
espías a la zona con la misión de divulgar falsas informaciones. 

Pero en Metone le aguardaba una situación que iba a dejarlo pasmado. 


Capítulo 8 
El rey de África 


Metone, Grecia, marzo del 31 a. C. 


Son muchas las veces que se ha visto en la toma de Metone una de las 
joyas de la corona naval de Agripa. Poca atención se ha prestado, en 
cambio, al hombre que no supo conservarla. Se trataba de un general 
experimentado cuyo nombre, estando asociado a un gran éxito marcial, 
tenía también alguna que otra mancha en su hoja de servicios. Y, dadas 
las consecuencias de la pérdida de esa plaza fuerte, merece la pena que 
nos acerquemos con más detalle a su figura. 

El hombre en cuestión era Bogud, un rey moro del norte de África. 

Los moros habitaban Mauritania, una región que por entonces 
abarcaba lo que hoy es Marruecos y el oeste de Argelia; una tierra 
célebre por los abigarrados mármoles que tanto apreciaban los 
romanos. Históricamente, los moros formaban un amplio grupo 
multirracial integrado tanto por personas de piel oscura como por 
personas de tez clara, ya que procedían de una mezcla de pueblos 
descendientes de poblaciones del África subsahariana y del 
Mediterráneo. No es posible precisar más los antecedentes de Bogud.! 

En el año 49 a. C., tanto Julio César como el senado romano 
reconocieron su condición real y la de su hermano (o primo) Boco. 
Habían ascendido al trono con los nombres de Bogud II y Boco II. 
Bogud regía los destinos de la Mauritania occidental, y Boco, los de su 
parte oriental. 

Si los informes son ciertos, lo que César exigió a cambio no fue 
ninguna bagatela.2 Supuestamente, Julio César había tenido una 
aventura con Eunoe, la esposa de Bogud (o quizá con una de sus cinco 
mujeres, dado que los reyes mauritanos practicaban la poligamia). 


Teniendo en cuenta la reputación de César, de quien se decía que se 
acostaba tanto con las esposas de los políticos como con las reinas de 
otros países, el rumor es verosímil. Según se dice, en este caso, César 
cubrió de suntuosos regalos tanto al marido como a la mujer. 

Sin embargo, la petición más importante que César hizo a Bogud (y 
que desde luego obtuvo) giró en torno al apoyo militar y político. La 
mayor batalla en que se vio envuelto Bogud fue la que tuvo que librar, 
luchando en el bando de César, en las llanuras de Munda,3 en la 
Hispania Ulterior. En ese encontronazo, que tuvo lugar el 17 de marzo 
del 45 a. C., los dos hijos de Pompeyo obligaron a César a un largo 
pulso, ya que los enfrentamientos duraron el día entero. Uno de los 
momentos clave se produjo tras un ataque de la caballería al 
campamento pompeyano, ya que la acometida desató entre los 
enemigos una reacción de pánico en cadena que no tardó en forzarles a 
romper filas y salir huyendo. Y había sido precisamente Bogud el que 
había conducido a sus hombres en esa crucial embestida. 

Bogud se hallaba al frente de una unidad montada del ejército moro, 
cuyos jinetes, provistos de armas ligeras, se habían hecho célebres por 
su veloz letalidad.* El asalto de esos escuadrones de Bogud contribuyó 
a la victoria de César, pero el triunfo no fue fácil. Se dice que, tras los 
combates, el dictador romano había confesado que el choque había 
contrariado su costumbre, ya que, si lo habitual en él era contender por 
la victoria, en esa ocasión había luchado por su vida.5 

Al conocer lo sucedido en los Idus de marzo, Bogud decidió respaldar 
a Antonio, mientras que Boco, su pariente, se alineaba con Octavio. 
Bogud se hizo a la mar para dirigirse a Hispania y reforzar los 
contingentes del dominador de Oriente, aunque no sabemos si lo hizo 
por iniciativa propia o en respuesta a las instrucciones de Antonio. En 
Hispania, Bogud intervino en una serie de durísimos combates, pero 
tuvo que regresar a África al estallar en su región de origen un 
levantamiento instigado por Octavio y Boco. A Bogud no le quedó más 
remedio que ceder, y Octavio consagró a Boco como nuevo gobernante 
del reino de Bogud. En el 38 a. C., Bogud dejó su patria y fue a exiliarse 


a los territorios de Antonio en Oriente. De este modo, en el 31 a. C. se 
hallaba al frente de la plaza fuerte de Metone. 

Mientras se atendiera adecuadamente al mantenimiento de sus 
murallas y se las dotara de una sólida guarnición, Metone podía ser 
perfectamente defendida.£ En el 431 a. C., por ejemplo, una flota 
integrada por más de ciento cincuenta barcos de Atenas y sus aliados se 
reveló incapaz de tomar la ciudad, pese a que en esa época sus parapetos 
se hallaran muy debilitados y a que la plaza careciera de guarnición (en 
cualquier caso, la victoria de los metonenses se logró gracias a la llegada 
de una reducida pero muy aguerrida fuerza auxiliar espartana). Algunos 
siglos después, en un período en el que la urbe contaba con unas 
murallas en condiciones, unos merodeadores ilirios ni siquiera se 
tomaron la molestia de intentar asaltar el baluarte.? Para engañar a la 
población, decidieron hacerse pasar por mercaderes, y lo más probable 
es que sólo consiguieran ser capturados y reducidos a la esclavitud. En 
el año 1500, la flota de turcos otomanos que se abalanzó sobre Metone, 
supervisada por el mismísimo sultán, necesitó veintiocho días de 
asedio8 para apoderarse de ella. 

Ahora bien, si Metone era un bastión tan formidable, ¿cómo es 
posible que Antonio la perdiera a manos de Agripa? Una de nuestras 
fuentes mantiene que Antonio había dotado de una magnífica 
guarnición a la ciudad,? acantonando en ella un gran número de tropas; 
pero, de ser cierto, es evidente que se vio superado en fuerza y 
estrategia. Sin embargo, el texto al que me refiero, la Historia contra los 
paganos del historiador romano Orosio, se escribió en torno al año 400 
d. C., y es probable que se basara en un documento anterior favorable a 
Augusto: bien en las propias Memorias del emperador, bien en una obra 
posterior inspirada en ellas, lo que suscita la sospecha de que esos libros 
pudieran haber exagerado la oposición que se encontró Agripa a fin de 
dar a su hazaña visos aún más grandiosos. Puede que la guarnición fuese 
«magnífica» en cuanto a su número, pero tenemos razones para pensar 
que no lo era tanto en términos de calidad (y que por eso la capacidad 
de resistencia de Metone se vio disminuida). 


Antonio debería haber puesto a un romano al frente de un 
emplazamiento de tanto valor estratégico y proporcionarle un 
contingente de legionarios, pero se limitó a escoger a uno de sus aliados, 
con el agravante de que el elegido no contaba ya con un país a sus 
espaldas susceptible de proporcionarle nuevos reclutas. Bogud era un 
soldado experimentado, pero cabe preguntarse si su principal 
cualificación para tan relevante puesto no se circunscribiría a su lealtad 
al amo de Oriente, puesto que, a fin de cuentas, no tenía realmente a 
donde ir. 

El hábito de poner en retaguardia a sus tropas más bisoñas es una de 
las causas que han labrado la mala reputación de los ejércitos modernos. 
Durante la guerra de Secesión estadounidense, los generales de la 
Unión, Ulysses S. Grant y William T. Sherman colocaron a la 
soldadesca novata en sus columnas más retrasadas a fin de que se fueran 
habituando al fuego real, sin darse cuenta de que de ese modo quedaban 
expuestas al mortal peligro que representaban las incursiones de los 
veteranos de la confederación. Cien años más tarde, en la guerra del 
Vietnam, surgiría el acrónimo REMEs, por rear-echelon motherfuckers 
es decir, «hijos de puta de retaguardia». Actualmente se les llama 
despectivamente fobbits, porque suelen quedarse en la FOB (o forward 
operating base, base de operaciones avanzada, que al no ser más que el 
campamento del que se parte al frente es un lugar en el que se está a 
salvo y que, supuestamente, nunca se va a abandonar, ya que eso 
significaría «salir de las alambradas» que protegen el cuartel general). 

Es poco probable que los ejércitos de la antigitedad se comportasen de 
manera muy distinta. Tanto entonces como ahora, los soldados más 
ambiciosos quieren luchar allí donde les aguarda la gloria, es decir, en 
primera línea. Por todo ello, no parece que Bogud contara con muchos 
legionarios (si es que alguno tenía). Lo más verosímil es que la mayor 
parte de sus combatientes fuesen unidades de artillería ligera. Agripa, 
por el contrario, sí que se hallaba al frente de las aguerridas legiones 
romanas. 

Provistos de corazas y armamento pesado, muy plausiblemente mejor 
entrenados, y más capaces de mantener la disciplina en la refriega, los 


legionarios podían vencer sin dificultad a las tropas ligeras, tanto en 
tierra como en los abordajes de la guerra naval. 

Aun en el caso de que las huestes que defendían Metone fuesen más 
numerosas y estuviesen mejor armadas de lo que acabo de sugerir, es 
posible que la vulnerabilidad de la plaza se debiera a la existencia de 
otros puntos débiles. Aunque podría suceder que una parte de los 
soldados de artillería ligera de Bogud se ocupara también de los remos, 
lo más lógico es que el depuesto rey de África no tuviera un gran 
número de barcos a su disposición, dado que Antonio debía defender 
demasiados puntos a la vez. Tampoco conocemos en qué estado se 
encontraban en esa época los muros de Metone. Ninguna fuente habla 
de los distintos elementos de defensa que se empleaban en esta época 
para proteger una plaza fortificada, como el levantamiento de barreras 
en el ancladero, las puertas recubiertas de pinchos para ensartar a los 
invasores, O la colocación de picas en la costa y de estacadas en los 
puntos de desembarco.1% Tampoco disponemos de información relativa 
a los vigías, así que no hay forma de saber si se mantenían alerta o no. 

De lo que no hay duda es de que tanto Antonio como Bogud 
debieron de realizar una meticulosa labor de comprobación para 
asegurarse de que todos esos extremos quedaran adecuadamente 
cubiertos. Como cualquier otro comandante competente, Antonio 
estaba perfectamente al tanto de que las cadenas de suministro que 
dependen de las vías marítimas se hallan sumamente expuestas a un 
ataque. De hecho, en el 42 a. C., durante la batalla de Filipos, él mismo 
había compartido el mando con Octavio,!! y precisamente en esa fecha, 
una flotilla de refuerzo que acudía a reabastecer de víveres y pertrechos 
a su ejército, había sido asaltada y destruida por la armada enemiga. 
Otro de los ejemplos que Antonio debía de tener en ese momento en 
mente es el del acoso al que se vieron sometidas sus líneas de suministro 
en tiempos de la campaña parta. No obstante, hasta los comandantes 
más precavidos y avisados cometen errores O asumen riesgos excesivos 
cuando se ven obligados a dotar de tropas sus emplazamientos más 
lejanos con unos recursos limitados. Tanto los varios cientos de 
senadores que habían huido de Roma para pasarse al bando de Antonio 


como otros informadores de la época le habrían proporcionado todos 
aquellos datos que hubieran llegado a su conocimiento (y de entre ellos 
destacarían muy particularmente sus detalladas averiguaciones sobre el 
éxito del almirantazgo de Agripa en su lucha contra Sexto). Debió de 
comprenderse con la máxima claridad que Agripa iba a ser un oponente 
formidable, y, sin embargo, parece evidente que Antonio no se preparó 
en la medida necesaria. Hallándose tan lejos de Brundisium, Bogud 
pudo sentirse a salvo, pero, aun así, es indudable que subestimó las 
capacidades de su adversario. 

Por su parte, Agripa pudo haber tomado varias medidas sencillas para 
aumentar el efecto sorpresa. «El tiempo lo es todo»,12 dirá más tarde el 
gran almirante Horacio Nelson, y desde luego es muy probable que esa 
cuestión del momento oportuno desempeñara un papel clave en 
Metone. De ser cierto, como tantas veces se piensa, que Agripa hizo 
coincidir su ataque con el comienzo de la estación navegable, es decir, 
con el mes de marzo, nadie esperaría verlo surgir de pronto tras la línea 
del horizonte. "También podría darse el caso de que Agripa programara 
la acometida en una noche de medialuna, bien en la fase creciente, bien 
en la menguante, ya que cualquiera de esos dos períodos le ofrecería el 
mínimo de luz necesario para navegar, ocultando al mismo tiempo la 
flota a los ojos del enemigo, que no lograría divisarla sino cuando ya 
fuera demasiado tarde. 

Es probable que Agripa navegara siempre de noche, al menos en la 
medida de lo posible. En primer lugar, al verse a las puertas al 
Peloponeso, quizá tomara la decisión de desembarcar al amparo de las 
sombras. Habría sido una operación arriesgada, dado que no sólo 
habría resultado difícil detectar la presencia de escollos y bajíos, sino 
que la propia oscuridad habría dificultado notablemente la 
determinación del punto exacto en el que se estaba desembarcando. No 
obstante, tenemos testimonios que confirman que en los tiempos 
antiguos ya se procedía a la navegación de cabotaje, 13 así que no tendría 
nada de extraño que la flota de Agripa hubiera asumido el peligro, sobre 
todo si podía contar con un claro de luna suficientemente diáfano. 


No era fácil tomar al asalto una plaza fuerte. Los casos de asedios 
exitosos de la antigúedad nos permiten comprobar que los atacantes 
tuvieron que aprovechar la existencia de grietas,1* brechas u otras 
soluciones de continuidad susceptibles de debilitar las fortificaciones 
del baluarte (como la presencia, por ejemplo, de murallas parcialmente 
derruidas, de hendiduras o resquicios provocados por un error de los 
defensores, o aun de puertas que un descuido hubiera dejado abiertas); 
que se valieron de un ataque sorpresa, efectuado por regla general de 
noche, o inmediatamente antes del amanecer, y de la manera más 
sigilosa posible, o aun que recurrieron a un empleo masivo de 
catapultas, balistas, arietes y equipos de zapadores. En su tratado sobre 
las fortalezas y sistemas defensivos existentes en torno al año 200 a. C., 
Filón de Bizancio refiere las argucias de la guerra de asedio y aconseja 
no atacar una ciudad sino en un momento en que la mayor parte de sus 
soldados se hallen extramuros!5 —como, por ejemplo, con ocasión de 
algún festejo, durante la cosecha o la vendimia, etcétera—, y 
preferiblemente cuando el enemigo esté bebido. Filón recomienda 
asimismo que la maniobra de aproximación al muro se haga con el 
máximo secreto, dispuestas las escalas, y por la noche o durante una 
tormenta. El autor indica que el comandante en jefe hará bien en ofrecer 
recompensas a los primeros hombres que consigan coronar los 
parapetos. Añade igualmente que lo mejor es efectuar el primer asalto 
apoyando las escalas sobre los puntos más débiles de los murallones, ya 
que de ese modo se puede entrar a saco en la ciudad antes de que sus 
ocupantes recobren la sangre fría. Además, sugiere que se debe echar 
mano de un equipamiento especial para escalar los muros:1é de unas 
escalas de cuero o cuerda provistas de garfios en sus extremos para que 
éstas alcancen a sujetarse en las almenas una vez se las haya lanzado por 
encima de la pared defensiva; de unas clavijas bien afiladas de acero 
templado para introducirlas en las rendijas y junturas de la obra 
defensiva, y de unas largas maromas dotadas de ganchos de hierro y 
lazos corredizos en sus extremos a fin de afirmarlas en el coronamiento 
de la muralla. 


Organizar con éxito un asalto anfibio a una plaza fuerte es aún más 
difícil que salir airoso de un ataque por tierra. Y Agripa lo sabía por 
experiencia propia. En el 36 a. C., la conquista de Tíndaris, un baluarte 
estratégico de Sicilia, lo había obligado a un doble intento. Tíndaris se 
encuentra sobre un promontorio, y las fuentes antiguas sostienen que 
estaba admirablemente bien situada y pertrechada para la guerra naval 
(a lo que hay que añadir que en el momento de las acometidas de 
Agripa se hallaba además muy bien aprovisionada). En su primera 
embestida, Agripa consiguió penetrar en la ciudad, presumiblemente 
con la ayuda de algún grupo de partidarios presentes en su seno. Sin 
embargo, la guarnición destinada a defenderla luchó con bravura y 
logró expulsarlo. Poco después, Agripa volvió a la carga y se hizo 
finalmente con el bastión,!7 aunque los detalles de la operación no han 
llegado hasta nosotros. Pero tomemos otro ejemplo: en el 35 a. C., 
durante la guerra de Iliria, Agripa y Octavio se apoderaron de la plaza 
de Siscia18 (la actual Sisak, en Croacia), erigida en la confluencia de dos 
ríos. Tras reunir una imponente armada, los dos generales se 
abalanzaron sobre la localidad, atacándola tanto por tierra como por vía 
fluvial. Sus adversarios opusieron una feroz resistencia, pero al final 
tuvieron que rendirse. 

Metone estaba amurallada. En el lugar en el que un día estuvieron sus 
protecciones se alza hoy una gran fortaleza veneciano-otomana. Ésta 
viene a coronar una atalaya llana que se adentra unos trescientos metros 
en el mar. La propia Metone tampoco era la primera fortificación 
construida en ese punto estratégico. Las fuentes literarias indican que ya 
había baluartes allí en el siglo V a. C., nada menos. Hay informes que 
atestiguan que en algunas de las partes de ese bastión!? veneciano había 
revestimientos helenísticos y murallas romanas del siglo 11 d. C., pero 
no se han realizado excavaciones sistemáticas. Del flanco oriental del 
fuerte, rodeándolo, salía en la antiguedad una escollera en forma de 
anzuelo cuya construcción es posiblemente posterior al año 175 d. C. 
Esto es, no obstante, una suposición, ya que el geógrafo e historiador 
griego Pausanias —que poco antes había visitado el lugar— no habla de él. 
Sencillamente desconocemos cómo eran las cosas en el 31 a. C. y en qué 


se concretaban las obras de fortificación o los trabajos del puerto. Con 
todo, podemos tener la seguridad de que en la vertiente oriental del 
cabo sobre el que se levantaba Metone había en esos tiempos, igual que 
ahora, un puerto natural y una larga playa que, partiendo de él, se 
extiende hacia el noreste. 

Pese a que la toma de Metone por parte de Agripa estaba llamada a 
reverberar largo tiempo en la memoria de los romanos, lo cierto es que 
no ha llegado hasta nosotros ninguna crónica detallada escrita en ese 
período. Y, aunque no se sabe demasiado de las actividades que pudo 
haber llevado a cabo el almirante durante la campaña inmediatamente 
anterior a la batalla de Accio, lo que sí sabemos es que la captura de 
Metone aparece señalada en cuatro fuentes distintas:20 en Estrabón, un 
geógrafo griego contemporáneo de Octavio; en Dion Casio, que 
redactó los libros de su Historia romana en torno al año 200; en 
Porfirio de Tiro, un filósofo fenicio cuya actividad se sitúa al rededor 
del 300, y en Orosio, cuya obra data de principios del siglo V. Esto 
parece indicar que los acontecimientos a los que me estoy refiriendo 
debían de ocupar un lugar muy destacado en las crónicas de la época de 
Augusto, y quizás incluso en las propias Memorias del emperador. 

A falta de informaciones más precisas, cabe imaginar que Agripa 
dispuso de cuatro formas distintas de conquistar Metone. Tras cruzar el 
mar de oeste a este, el almirante pudo detenerse en la costa del 
Peloponeso para reponer sus reservas de agua y ofrecer un breve 
descanso a sus hombres. Acto seguido, puso rumbo directamente a 
Metone. Quizá confiara en que el tumulto derivado de su inesperada 
irrupción multiplicara la potencia de su ataque y le permitiera superar la 
ventaja que proporcionaba al enemigo un ataque a la luz del día. Varios 
siglos antes, un general ateniense ya había apuntado, como consejo, que 
la mejor forma de conquistar la ciudad de Siracusa consistía en dirigir 
las naves directamente hacia ella y en lanzar el asalto lo antes posible.?1 
La conmoción y el pánico paralizarían al oponente, aseguraba. Dado 
que el plan de ese comandante no recibió el visto bueno, nos quedamos 
sin saber si habría funcionado o no, pero es posible que Agripa se 
atuviera a un razonamiento similar en Metone. La forma más sencilla de 


interpretar la referencia que figura en las fuentes antiguas que nos 
hablan del método que empleó Agripa para apoderarse de la fortaleza 
-«un ataque por mar»22 (ex epiplon), dice una de ellas— es entender que 
la frase alude a una embestida frontal efectuada a plena luz del día. 
Quien emplea esa fórmula es Estrabón, el autor más antiguo de cuantos 
nos informan de la conquista. 

En cualquier caso, también habría podido realizarse una operación 
más compleja. Podemos imaginar que las naves de Agripa no pusieron 
rumbo directo a Metone, sino que optaron por viajar primero hasta la 
isla de Sapientza, en el archipiélago de las Inuses,?3 situado frente a las 
costas de Metone, a sólo tres kilómetros del bastión. Puede que 
fondeara en Sapientza al amparo de la oscuridad. De hecho, en los 
prolegómenos de la batalla de Milas,24 corriendo el año 36 a. C., Agripa 
ordenó largar amarras en plena noche a la flota anclada en la isla de 
Hiera (cuyo nombre actual es Vulcano, en el grupo de las Eolias, 
también llamadas Lípari), valiéndose así de las sombras para sorprender 
al enemigo asentado en la costa septentrional de Sicilia. Pongamos otro 
ejemplo: el victorioso ataque que Roma lanzó sobre la ciudad griega de 
Calcis25 en el 200 a. C. se inició con una expedición nocturna de su 
armada. Sapientza era un buen lugar para esconder navíos, como ilustra 
claramente el gran éxito que cosechó entre los piratas del período 
renacentista y preindustrial, que no dudaron en establecer allí sus 
cubiles. De hecho, la isla ya estaba habitada en el período helenístico. 
Desde Sapientza, Agripa pudo haber navegado hasta Metone para 
avistarla con las primeras luces del alba (suponiendo que contara con la 
ayuda de pilotos locales). 

También podemos suponer que el asalto se produjera en una tranquila 
noche de marzo, aprovechando la medialuna. Quizá fuera el 14, o 
incluso el 29 de marzo,?6 fechas que marcaron, en el 31 a. C., los cuartos 
creciente y menguante, respectivamente. En Metone, nadie esperaría 
que el enemigo lanzara un ataque en una zona tan alejada de los puertos 
del sur de Italia, así que Agripa habría cogido a la ciudad con la guardia 
baja. El almirante también habría podido hacer coincidir su acometida 
con la aurora, dado que a esas horas las tropas rivales estarían 


probablemente soñolientas y desprevenidas. En el episodio de Calcis, 
los romanos arremetieron contra sus oponentes precisamente a esa 
hora.27 Por otra parte, unos fugitivos venidos de Metone habían 
informado a Agripa de los puntos en que la ciudad contaba con un 
menor número de habitantes, así que el almirante ordenó que una 
unidad de infantes de marina embistiera en esos flancos débiles. Las 
tropas coronaron el muro con escalas, se apoderaron de una torre, 
liquidaron a los primeros guardias enemigos que encontraron — 
dormidos, para su desgracia—, y se abrieron paso a mandobles para 
deshacerse del resto. Un ataque simultáneo se abatía sobre los buques 
de Bogud. Cuando el enemigo reaccionó y dio la voz de alarma, ya era 
demasiado tarde. Además, los efectivos de Metone, provistos tan sólo 
de armas ligeras, no se hallaban en condiciones de plantar cara a los 
legionarios de Agripa. En un abrir y cerrar de ojos, los invasores 
llegaron a una de las puertas, la echaron abajo, y dieron paso a sus 
compañeros. En medio de una gran confusión, se produjo entonces una 
matanza a la que no se puso fin hasta que los hombres de Agripa dieron 
con Bogud y lo mataron. 

En el otro extremo de este espectro de posibilidades, cabe imaginar a 
un Bogud muchísimo mejor preparado y lo suficientemente hábil como 
para desplegar en la playa un contingente formidable, capaz de impedir 
cualquier ataque directo de Agripa. De haber sucedido así las cosas, el 
brazo derecho de Octavio podría haber desembarcado en algún punto 
alejado de aquel en el que se le preparaba tan dura recepción para 
marchar después por tierra hasta Metone. Y también entra dentro de lo 
posible que el almirante dividiera sus fuerzas a fin de obligar a Bogud a 
hacer cábalas, al no saber exactamente qué flanco proteger. Podría haber 
montado un asalto marítimo y otro por tierra, partiendo de alguna zona 
distante. En el 259 a. C., un general romano capturó varias poblaciones 
sardas valiéndose justamente de esa estratagema.?8 Tras un sigiloso 
desembarco nocturno de las tropas, el general se abalanzó sobre las 
ciudades aprovechando que sus navíos forzaban la salida en masa de los 
defensores. No obstante, ese tipo de operaciones eran verdaderamente 
difíciles de realizar con las armadas antiguas. 


Las fuentes sostienen que Agripa acabó con la vida de Bogud, pero no 
indican si éste murió en el transcurso de la refriega o fue ejecutado 
después del choque. Sea como fuere, el antiguo rey moro falleció muy 
lejos de su hogar. 

Las consecuencias de la toma de Metone rebasaron con mucho los 
estrechos límites del fortín.22 Como ya hiciera en otro tiempo sir 
Francis Drake,30 el capitán de navío inglés que aniquiló las naves de 
abasto españolas con su incursión de 1587, retrasando asimismo el 
avance de la armada que se dirigía a las costas de Inglaterra, también 
Agripa debió de desconcertar gravemente al enemigo. 

Pero Metone no iba ser más que el principio de las dificultades que 
aguardaban a Antonio en la retaguardia. Agripa quedó en situación de 
utilizar la ciudad y su magnífico puerto como base para la realización 
de rápidos ataques a los buques de suministro de su enemigo. Además, 
a los barcos que había traído consigo, añadía ahora la plena 
disponibilidad de todos los navíos que hubiera arrebatado a Bogud. Y, 
teniendo en cuenta que nos hallamos en una época en la que era 
habitual obligar a los hombres a cambiar de bando, es probable que 
también contara con la ayuda de los efectivos de Bogud. Es igualmente 
probable que enviara a alguien a Italia para dar a conocer allí su victoria 
y que recibiera refuerzos con los que poder concretar otras ofensivas. 

En los meses siguientes, Agripa se apoderó de la base militar que 
Antonio había instalado en Patrae aunque el propio Antonio ya no se 
encontraba allí- y saqueó Corinto. Todo parece indicar que el almirante 
trabajó metódicamente para impedir que Antonio compensara la 
pérdida de las vías de comunicación marítima que recorrían sus 
dominios meridionales —permitiéndole enlazar con Egipto- mediante la 
organización de una ruta alternativa. Es decir, podríamos suponer que 
Antonio concibió la idea de descargar los víveres y pertrechos de sus 
naves en el istmo de Corinto para volverlos a estibar después al otro 
lado, consiguiendo abastecer así a sus tropas a través del golfo del 
mismo nombre. Esto explicaría las incursiones de Agripa en el norte y 
la toma de Patrae, así como las acometidas relámpago que lanzó sobre la 
propia Corinto. Seguramente Agripa procedió de ese modo bien como 


respuesta a los esfuerzos de Antonio, decidido a reorganizar su cadena 
de abasto, bien para adelantarse a sus previsibles planes y no dejar que 
los llevara a cabo (negando anticipadamente a Antonio esa opción). 

Por su parte, el rival de Octavio no tuvo más remedio que retirar sus 
naves de las demás bases, ya que, de lo contrario, no habría podido 
contrarrestar los movimientos de Agripa. De hecho, los veloces y 
múltiples puyazos de Agripa colmaron a Antonio de dudas e 
inquietudes. Una de nuestras fuentes señala que después de conquistar 
Metone, Agripa comenzó a «acechar también los fondeaderos de las 
naves de carga de Antonio3!1 y realizaba continuas incursiones, cada vez 
contra un lugar diferente de Grecia. "Todo esto tenía muy preocupado a 
Antonio». 

Los asaltos de Agripa podrían considerarse una suerte de ataque en 
manada, similar también al de un enjambre:32 una serie de ofensivas 
aparentemente amorfas procedentes de todas partes que en realidad 
responden a una táctica perfectamente estructurada y coordinada. 
Agripa se desplazaba con terrible agilidad y de la manera más 
imprevisible, mientras que las reacciones de los comandantes de 
Antonio eran más lentas y cosechaban un menor número de éxitos. De 
esta forma se consiguió desbaratar la capacidad del enemigo para 
responder de manera eficaz. 

Para alimentar a sus hombres, Antonio tuvo que proceder a la 
exacción de grano en Grecia, aunque los suelos pobres de ese país no 
consiguieron compensar la pérdida de las abundantísimas cosechas del 
feracísimo valle del Nilo. En la Vida de Antonio de Plutarco hay una 
anécdota relacionada con la campaña de Accio que probablemente se 
remonte a esta época: 


Refería mi bisabuelo Nicarco33 que todos los ciudadanos habían 
sido precisados a llevar sobre sus hombros la cantidad de trigo 
señalada hasta el mar de Anticira, haciéndoles andar aprisa, a 
latigazos; y que de esta manera habían hecho un viaje, y cuando 
ya estaba medido el trigo y todo dispuesto para hacer el 
segundo, llegó la noticia de haber sido vencido Antonio; con lo 


que se había salvado la ciudad, porque inmediatamente huyeron 
los comisionados y soldados de Antonio, y los ciudadanos se 
repartieron el trigo. 


El período posterior a la pérdida de Metone fue probablemente 
también el que dio ocasión a que Marco Silano y Delio,!2 un fiel amigo 
de Antonio, ofendiera a Cleopatra «diciéndole en la cena que a ellos se 
les daba a beber vinagre,34 mientras Sarmento bebía en Roma vino 
Falerno». 

Pero no acababa ahí la cosa. Esparta, la ciudad clave del sur del 
Peloponeso, se hallaba a un día de viaje de Metone. Uno de los más 
destacados próceres de la polis, Cayo Julio Euricles, guardaba un 
acerbo rencor a Antonio, ya que éste había ejecutado a su padre tras 
acusarlo de practicar la piratería. Es muy posible que éste fuera 
justamente el momento que eligió para pasarse al bando de Octavio. 
Los espartanos dejaron constancia de este cambio de lealtad 
modificando el nombre que campeaba en sus monedas,35 que dejó de 
responder a las siglas ATR —por el general antoniano Lucio Sempronio 
Atratino—, para honrar a Agripa con las de AGR. Al final, también 
Atratino desertó y se sumó a la causa de Octavio. 

En un texto escrito cincuenta años después de la batalla de Accio, 
Veleyo Patérculo asegura que la victoria de Octavio «se fraguó sin duda 
mucho antes del choque mismo».36 Esto es una exageración. El 
prolífico autor Michael Grant atina más al concluir que, «en sí misma, 
la captura de Metone fue un aviso de que la guerra estaba parcialmente 
perdida».37 Con todo, lo que puso a Antonio en un aprieto no fue sólo 
el desastre de Metone, sino la iniciativa de Agripa, que supo construir 
su estrategia sobre esos cimientos e infligir a su enemigo nuevas heridas 
con otras tantas victorias parciales; y el problema es que Antonio no 
acertó a detener la hemorragia. 

El mejor ejemplo es que no lograra recuperar la plaza arrebatada. Si 
ésta se hallaba bien fortificada, como sostienen las fuentes, es claro que 
todo lo que tenía que hacer Agripa para conservarla era mantenerse más 
alerta y mejor preparado que Bogud. Para asegurarse la preservación del 


trofeo, a Agripa le bastaba simplemente con no bajar la guardia. Por 
otra parte, hemos de recordar que Antonio se vio obligado a dividir sus 
fuerzas para defender otros puntos estratégicos, aunque tampoco en 
este nuevo esfuerzo le acompañara el éxito. Y lo más inquietante de 
todo fue que poco tiempo después vio perfilarse en el horizonte su 
mayor desafío. En algún momento de la primavera del 31 a. C., en un 
período del año en que las condiciones de navegación se revelaban por 
regla general más estables, Octavio se hizo a la mar acompañado por el 
grueso de la flota, rumbo a la costa oriental del Adriático, a la que llegó 
sin grandes contratiempos. El encontronazo definitivo empezaba a 
cobrar forma. 


Capítulo 9 


Acomodado en un cucharón 


Grecia occidental, abril del 31 a. C. 


Durante unos seis meses, entre octubre del 32 y abril del 31 a. C., la 
ciudad de Patrae se convirtió en el centro del universo, o cuando menos 
en el eje de su porción oriental. En la temporada que Antonio y 
Cleopatra pasaron en ella, Patrae se transformó en un núcleo financiero, 
en el punto de emisión de los sesgados datos de la guerra informativa, y 
en fuente de intrigas cortesanas, por no mencionar que pasó a constituir 
también un polo de atracción para toda clase de festejos y rituales 
religiosos. 

La población se hallaba muy lejos de Alejandría. En origen, Patrae era 
simplemente un pueblecito marinero situado en el lado de la 
embocadura del golfo de Corinto que se abre al mar Jónico. Andando el 
tiempo, había acabado siendo una urbe enriquecida por el paso de los 
mercaderes, los banqueros y los dignatarios romanos que circulaban 
por ese brazo de mar en sus viajes de ida y vuelta a Italia. Así habían 
sido las cosas hasta la llegada de Antonio, Cleopatra y su séquito, cuyas 
dimensiones eran, sin duda, colosales. 

El grueso del ejército y la armada estaba fundamentalmente en otro 
sitio. Accio, que también se hallaba en la costa, aunque más al norte, a la 
entrada del golfo de Ambracia, era la base más importante de la flota, 
pese a que en ese momento los navíos de Antonio estuvieran repartidos 
arriba y abajo del litoral occidental de Grecia, así como por el sur del 
Peloponeso y las tierras situadas más al este, como Creta, Libia y 
Egipto. Las legiones acampaban en distintos puntos de Grecia. Sin 
embargo, un campamento militar no era sitio para la reina y su 
consorte, así que la pareja pasó el invierno en Patrae. 


Echada a los pies de los montes de Acaya, Patrae ofrecía unas 
espectaculares vistas al norte, ya que desde sus playas se divisaban los 
macizos de Acarnania. La población tenía el característico clima 
Mediterráneo, con veranos cálidos y secos e inviernos suaves y 
lluviosos. No es difícil imaginar lo que podía ocupar la mente de 
Antonio al tender la vista al otro lado del mar en un día invernal, ya que 
debía de pensar sin duda en el gran combate que se avecinaba. No 
obstante, también entra dentro de lo posible que sus reflexiones 
siguieran derroteros más alegres en las tardes lluviosas en que se dejaba 
reconfortar por la cálida caricia de los braseros de carbón vegetal 
mientras banqueteaba junto a Cleopatra, recostado en el diván de un 
vasto y rutilante salón mágicamente iluminado por un sinfín de 
candelabros. 

Las campañas militares son empeños que generan gran agitación, 
incluso en los cuarteles de invierno. Las cuestiones que surgían eran 
siempre urgentes, pero en Patrae Antonio atendía el asunto, 
eminentemente crucial, de pagar a las tropas. Durante su estancia en la 
ciudad mandó acuñar millones de monedas. Salvo por una pequeña 
cantidad de piezas de oro, se trataba fundamentalmente de denarios de 
plata (de escaso valor). Todas ellas llevaban en el anverso la imagen de 
una galera con los remos extendidos, como si maniobrara en una 
batalla. En el reverso se veía el águila de la legión, flanqueada por dos 
estandartes. Estas enseñas eran una suerte de largas pértigas coronadas 
por pendones o símbolos de la unidad a la que representaban. En lo más 
alto de ese astil campeaba el águila. Tanto los blasones como la rapaz 
identificaban a una legión concreta, y desde luego eran símbolos por los 
que los soldados luchaban y morían. En la orla que envolvía la galera 
había una leyenda que proclamaba la doble condición de triunviro y 
augur (es decir, de líder religioso) que incumbía a Antonio, mientras 
que en la cara opuesta se nombraba por su número a la formación 
militar de que se tratara, leyéndose, por ejemplo, LEG III, es decir, 
tercera legión. César también había sido augur, así que es posible que 
Antonio tratara de compartir en cierta medida la gloria del insigne 
general atribuyéndose el mismo título. Lo que no podía hacer suyo era 


el inmenso tesoro de César. Ni siquiera las riquezas de Egipto daban 
para entregar el salario a los numerosísimos soldados y marineros de 
Antonio. A menos, claro está, que inflara la divisa, y por eso Antonio 
redujo el contenido de plata de las monedas, sustituyendo su peso por 
cobre. Es muy probable que la idea no le hiciera ninguna gracia a la 
soldadesca. 

Las imágenes numismáticas eran reclamos  propagandísticos 
destinados a airear el poderío del ejército y la armada de Antonio, con 
la esperanza añadida, quizá, de desviar la atención de las tropas y 
hacerles olvidar la devaluación de la moneda. Sin embargo, estas piezas 
no fueron las únicas de intención promocional que se acuñaron en 
Patrae. En esa misma población, Antonio fabricó otras en las que 
alardeaba de su consulado del 31 a. C. (cargo que Octavio le había 
arrebatado obligando al senado a retirárselo). En una de sus caras, las 
monedas exhibían el perfil de Antonio, y en la otra se aprecia el de 
Cleopatra. Además, la reina también figura en otra de las acuñaciones 
efectuadas en la plaza de Patrae. La ciudad celebró la presencia de la real 
visitante estampando en sus cecas el rostro de la soberana y la 
inscripción «Reina Cleopatra»; en el reverso aparece la corona de Isis. 

Tanto Antonio como Cleopatra —el romano en su calidad de augur y 
la egipcia en la de encarnación de Isis- decoraron con símbolos 
religiosos sus monedas respectivas, en un gesto que viene a recordar que 
tenían a los dioses de su parte. Durante su estancia en Patrae, cabe 
imaginar que la Isis rediviva y el nuevo Dioniso dieron mayor pábulo 
aún a esa condición presidiendo personalmente los rituales en honor de 
la deidad egipcia. 

Con independencia del resto de acciones que pudieran haber 
emprendido, lo cierto es que ambos debían de mirar constantemente a 
poniente, con las esperanzas puestas en Italia, ya que no en vano 
estaban enviando numerosos agentes a la península con la misión de 
distribuir sobornos, reunir datos de inteligencia militar y provocar 
problemas a Octavio. Y no hay duda de que también interrogaron a 
todos los correos que se hubieran atrevido a desafiar los peligros de la 
navegación invernal para traerles noticias frescas de Roma. 


En la guerra de la información, los augurios tenían la contundencia de 
las armas.1 Sólo han llegado hasta nosotros los presagios favorables a 
Octavio, pero también tuvo que haber un gran número de vaticinios 
propicios a Antonio. Los informes de este tipo hablan de diferentes 
prodigios presuntos, de entre los que destacan los relatos que indican 
que las estatuas de Antonio sangraban o sudaban; que los vientos y las 
tormentas habían dañado las imágenes de los dioses tutelares de 
Antonio, Hércules y Dioniso, y que se había producido un seísmo en 
una población italiana en la que Antonio había fundado una colonia de 
veteranos. Se decía que unas golondrinas habían anidado en el buque 
insignia de Cleopatra, el Antonias, pero que después se habían 
presentado otras aves de su misma especie y que, tras expulsar a los 
pájaros adultos, habían matado a los polluelos. Las golondrinas eran el 
símbolo de la diosa Isis, pero también una representación de la muerte. 
Además de estos portentos anunciadores de fatalidad y ruina para 
Antonio, hubo también signos funestos para los romanos en general, 
concretados, por ejemplo, en circunstancias como la de que los búhos se 
colaran en los templos o de que varias estatuas y trofeos resultaran 
dañados por efecto de las tormentas. También se dice que apareció una 
serpiente bicéfala de casi veintiséis metros de largo en el centro de Italia. 
Los partidarios de Octavio llegarían incluso a repetir machaconamente 
la noticia de que, en Roma, dos bandas rivales de chiquillos habían 
estado peleándose dos días enteros y que, al final, los «cesáreos» habían 
vencido a los «antonianos». Del mismo tenor era la acusación de que 
Antonio había dejado Italia debido a que Octavio le ganaba siempre,? 
tanto a los dados como en las peleas de gallos, lo que supuestamente 
habría probado a un vidente egipcio que el alma de Antonio no podía 
plantar cara a la de su rival. 

Parte del sistema de la información falsa consistía en urdir también 
toda clase de patrañas y bravatas.3 Se aseguraba que Octavio se había 
ofrecido a permitir que Antonio desembarcara sin estorbos ni 
agresiones en los puertos y fondeaderos de Italia, ya que estaba 
dispuesto a ordenar que sus fuerzas se retiraran y permanecieran a un 
día de viaje a caballo de las costas (es decir, a unos ochenta kilómetros, 


aproximadamente). Antonio, por su parte, habría retado a Octavio a un 
combate singular. De no aceptar el envite, habría añadido el señor de 
Oriente, lo desafiaba a presentarse en Grecia con sus naves para 
marchar después al frente del ejército hasta Farsalia, en el centro de la 
Hélade continental, donde hallarían ocasión de dirimir sus diferencias 
en el mismo campo de batalla en el que Julio César había aplastado al 
ejército de Pompeyo en el 48 a. C. Antonio había desempeñado un 
papel brillante en ese choque, en el que lideró el flanco izquierdo del 
ejército; además, en una época en la que Octavio, que por entonces 
apenas tenía catorce años, permanecía tranquilo y salvo en Roma. La 
propuesta de un segundo encontronazo en ese mismo emplazamiento 
era un plan absolutamente ajeno al más elemental sentido práctico, dado 
que el avance a pie desde el oeste de Grecia hasta Farsalia superaba con 
mucho la semana, aun por la ruta más rápida, mientras que, por la vía 
más lenta, el tiempo pasaba a ser absurdamente largo. Claro que, 
evidentemente, ninguno de los dos hablaba en serio... 

De ser cierto que Antonio tenía pensado invadir Italia en el 31 a. C., 
hay que admitir que no había conseguido hacer avanzar demasiado sus 
planes cuando el enemigo le asestó el mazazo de Metone en marzo. No 
obstante, tampoco podían desdeñarse las posibilidades de victoria de 
una estrategia defensiva. De hecho, hasta podría haber funcionado si sus 
fuerzas hubieran estado alerta, listas para hacer frente a un ataque tan 
impensable como el que les acababa de lanzar Agripa. Sin embargo, los 
acontecimientos de marzo señalan con toda nitidez que se habían 
dejado pillar por sorpresa. 

Antonio y su equipo, que apuraban los tiempos para responder al 
triunfo obtenido por Agripa en Metone, debieron de quedar atónitos al 
escuchar un segundo aldabonazo en el norte: Octavio y su flota 
acababan de cruzar el Adriático. 


Aparece Octavio 


En la primavera del 31 a. C., Octavio ultimaba los preparativos 
bélicos. Agrupó sus fuerzas en Brundisium, el puerto de elección para 


salvar el brazo de mar que separa Italia de Oriente. Octavio disponía de 
un ejército y una armada en ese ancladero, pero su presencia no sólo 
obedecía a motivos militares, sino también a razones políticas. Ordenó 
que todos los équites y senadores se reunieran con él en la ciudad 
portuaria. Les dijo que estaban a punto de hacerse a la mar y de 
participar con él en una inminente campaña de acoso a su rival, 
indicándoles que todos debían llevar consigo un determinado número 
de sirvientes, además de provisiones propias. Acertará quien piense que 
la mención de los criados convierte a tan insignes caballeros en un 
puñado de engreídas prima donna... Desde el punto de vista militar, la 
congregación de aquellos encumbrados próceres no presagiaba más que 
un montón de problemas. Pero es que Octavio no pensaba en ese 
momento como un hombre de armas. 

La convocatoria de los senadores y su envío a la guerra era una 
iniciativa sin precedentes, tan extraña, O casi, como si Winston 
Churchill, pongo por caso, hubiera exigido que los miembros de la 
Cámara de los Comunes se unieran a él en 1944 para intervenir en el 
desembarco del Día D. Sin embargo, el factor diferencial es que 
Churchill no tenía que temer la posibilidad de un golpe de estado que lo 
apartara del poder en su ausencia, cosa que sí le ocurría en cambio a 
Octavio. Cabe decir, por tanto, que si Octavio se llevaba a los senadores 
consigo (junto con los más competentes équites de Roma) era 
básicamente en calidad de rehenes. 

Como no quería dejar un mal sabor de boca al partir de Italia, 
Octavio convirtió el reclutamiento forzoso de la élite romana en una 
celebración de la unidad italiana. Repitió machaconamente el mensaje 
que tantas veces había repetido ya desde que «descubriera» los 
designios de Antonio: que toda Italia lo apoyaba de común acuerdo. 
Ése era justamente el sentido de la extraordinaria reunión de 
Brundisium, aseguró. Pero nadie sabía mejor que Octavio lo incompleta 
que era la presunta unidad de la península. 

Lo más probable es que Octavio largara velas, junto con el grueso de 
su flota, poco después de conocer las espléndidas noticias que Agripa le 


hizo llegar de Grecia. Debía de correr, poco más o menos, el mes de 
abril del 31 a. C. 

Octavio contaba con doscientos treinta buques de guerra, así como 
con una buena cantidad de cargueros, aunque desconocemos su 
número. Si todo salía bien, cruzaría el Adriático y se uniría a las fuerzas 
de Agripa, cuya armada estaba formada tanto por los bajeles con los 
que había partido del puerto de origen (o por los que hubiera podido 
conservar, al menos) como por cuantos hubiera logrado capturar a 
Antonio. Al unirse ambos contingentes, la flota conjunta de Octavio y 
su almirante quedó compuesta por más de cuatrocientas embarcaciones. 

Entretanto, Antonio había estacionado el grueso de su armada en el 
golfo de Ambracia, en Accio. Había salido de Éfeso prácticamente un 
año antes, al mando de quinientos barcos de guerra. Tras apostar un 
conjunto de destacamentos en sus bases más remotas, quedó con una 
escuadra más reducida, que sin embargo seguía siendo muy numerosa, 
aunque hay que tener en cuenta que también se vio obligado a afrontar 
las pérdidas derivadas de las deserciones y las enfermedades. “Todo esto 
explica que el número de naves que consiguió reunir en Accio, en la 
primavera del 31 a. C., fuera muy inferior a las quinientas unidades. 

Octavio disponía de menos soldados que Antonio —entre ochenta mil 
y cien mil-, pero su calidad compensaba las carencias cuantitativas. 
Octavio contaba asimismo con un menor número de tropas aliadas, 
cuya función consistía fundamentalmente en desempeñar labores de 
infantería ligera, pero tenía aproximadamente el mismo volumen de 
legionarios capaces de luchar con artillería pesada. Es probable que lo 
acompañaran dieciséis legiones, compuestas por cuatro mil o cinco mil 
hombres cada una; al menos, si suponemos que contaban grosso modo 
con la totalidad de sus efectivos. Antonio comandaba diecinueve 
legiones, pero es muy posible que no se hallaran al máximo de su 
capacidad, con lo que ambos bandos debieron de presentarse en el 
campo de batalla con unos setenta mil o setenta y cinco mil legionarios. 
Antonio tenía entre veinte mil y veinticinco mil infantes aliados, todos 
con armas ligeras. Doce mil jinetes apoyaban a cada uno de los dos 
rivales. Ambos bandos combatían con un importante número de 


veteranos, ya que Antonio había servido en las campañas organizadas 
contra Bruto, Casio y los partos, mientras que Octavio había peleado 
en los choques de Perusia e Iliria, así como en el encontronazo con 
Sexto Pompeyo. No obstante, es probable que Octavio contara con más 
soldados experimentados que su contrincante, dado que en las 
campañas anteriores había sufrido pérdidas relativamente moderadas. 

Antonio, por el contrario, había encajado un enorme número de bajas 
en la guerra de Media: nada menos que un veinticinco por ciento de sus 
efectivos totales, según fuentes hostiles que, sin embargo, parecen 
aportar cifras verosímiles. Dado que en el 31 a. C. contaba con tantas 
tropas como en el 36 a. C., hemos de deducir que había reforzado sus 
filas y que en gran medida lo había logrado reclutando nuevos soldados, 
sin olvidar, no obstante, que también se había visto obligado a despojar 
de tres legiones a la provincia de Macedonia. Dejando a un lado esas 
legiones, debía de haber pocos italianos entre los nuevos enrolados de 
Antonio, aunque es posible que contara asimismo con algunos de los 
colonos que habían dejado Italia para instalarse en Oriente, o aun con 
sus hijos. 

Los contingentes aliados de Antonio constituían un grupo muy 
diverso cuyas unidades de caballería eran particularmente competentes. 
Pese a todo, cada uno de esos aliados se había presentado al 
llamamiento en defensa de unas prioridades propias, así que no podía 
darse por sentada la fidelidad de ninguno de ellos. Y tampoco iba a 
resultar fácil forjar una fuerza unificada con sus hombres. Pese a lo 
mucho que reforzaban el poderío militar de Antonio, también eran 
fuente de serios desafíos internos. 

En Accio había también, al frente de sus respectivas mesnadas, media 
docena de reyes aliados y gobernantes tribales venidos del Asia Menor 
y de Tracia (una región que se corresponde, poco más o menos, con el 
territorio de la actual Bulgaria). Muchos de ellos, aunque no todos, 
acudían arropados por un contingente de tropas montadas. Antonio los 
había elegido, uno a uno, como gobernantes de otros tantos reinos 
clientes. En los acontecimientos que se avecinaban, el más importante 
de todos era Amintas, soberano del territorio de la Galacia, en el centro 


del Asia Menor. En un primer momento, Amintas había respaldado a 
Bruto y a Casio en Filipos, pero después había cambiado de bando, 
justo antes de que se librara el choque final. Antonio lo recompensó 
permitiéndole que conservara su reino y autorizándolo incluso a 
expandir notablemente sus fronteras. Amintas contribuyó a reforzar el 
ejército de Accio con dos mil jinetes gálatas; y se trataba de un grupo 
conocido por su excelencia en el arte del combate a caballo. 

Pese a no hallarse presentes en persona, otros cuatro reyes enviaron 
igualmente tropas. Dos de esos soberanos, o sus hombres, estaban 
llamados a descollar de manera muy especial en lo que estaba a punto 
de ocurrir. 

Malco era el monarca de los nabateos, un pueblo asentado en el 
noroeste de Arabia, una próspera región que controlaba los flujos 
comerciales que Occidente mantenía con las valiosas regiones de la 
Arabia meridional, en las que se producían las codiciadas especias. Fiel a 
las costumbres de cualquier gobernante de un territorio fronterizo, 
Malco se hallaba en el centro de una intrincada red de lealtades 
contrapuestas. Había apoyado a Julio César, y respaldado más tarde a 
los partos. Antonio dio a Cleopatra parte de los dominios de Malco, 
obligándolo además a entregar a la reina una renta de doscientos 
talentos de plata (más de seis mil ochocientos kilos). Sin embargo, el 
nabateo se retrasó en los pagos, así que Antonio ordenó a su vecino, el 
rey Herodes de Judea, que lo atacara y le infligiera una severa derrota. 
Es muy probable que Herodes aceptara de mil amores la idea de 
complacerlo, ya que alimentaba un sordo rencor contra el soberano 
nabateo, que pocos años antes se había negado a prestarle auxilio (pues 
el judío había tenido que refugiarse a consecuencia de una acometida 
parta). Así las cosas, es indudable que si Malco envió un contingente a 
Accio fue con la esperanza de congraciarse con Antonio. 

En cuanto a Herodes, hay que tener presente que no sólo era enemigo 
de Cleopatra, sino que el sentimiento de hostilidad era recíproco. La 
soberana de Egipto ambicionaba su reino, pero Antonio le había 
impedido apoderarse de él. A su vez, el monarca de Judea tuvo que 
sentirse sumamente ofendido al ver lo que el romano sí concedía a la 


reina: el derecho a los ingresos derivados de los bosques de bálsamos, 
unos árboles situados en los alrededores de Jericó con los que se 
producían valiosas sustancias medicinales. Por esa razón, también 
Herodes debía pagar a Egipto una renta anual de doscientos talentos de 
plata. Como es obvio, el hecho de que el rey de Judea permaneciera en 
su palacio, pese a enviar tropas a Accio en apoyo de la causa, no debió 
de entristecer a Cleopatra, y menos aún a él... 

Cuando Octavio desembarcó en la costa oriental del Adriático, 
Agripa le tenía preparado un nuevo obsequio, ya que su leal amigo 
había derrotado a la escuadra antoniana frente a la isla de Corcira para 
forzar después el desvío de algunas de las naves rivales que todavía 
permanecían a flote, a las que había perseguido y atacado en las aguas 
del litoral griego. Aquello ofrecía a Octavio una oportunidad magnífica, 
ya que le permitía navegar por el Adriático sin peligro. El primer 
desembarco tuvo lugar en el continente, al pie de los montes que se 
alzan frente a Corcira. Ése fue el punto escogido para llevar a tierra la 
caballería de Octavio. Y, como Agripa ya tenía bajo control la isla de 
Corcira,* Octavio no tuvo que preocuparse del enemigo, ya que éste no 
iba a atacarlo desde esa base insular. Acto seguido, Octavio y su flota 
continuaron viaje al sur durante aproximadamente dos días, bordeando 
siempre el litoral, hasta recalar y establecer finalmente su centro de 
operaciones en un lugar llamado Glykys Limen, o «Puerto fresco» (el 
actual Fánari, cerca de la desembocadura del río Aqueronte). El ejército 
ocupó una localidad cercana conocida con el nombre de Torine, en el 
noroeste de Grecia. Esta población, cuya ubicación se corresponde 
probablemente con la de la moderna ciudad de Parga, se encontraba al 
norte de Accio, a unos cincuenta y seis kilómetros de dicho 
asentamiento; es decir, a unos dos días de marcha por tierra. Antonio y 
Cleopatra tenían fondeado el grueso de su flota en el golfo de Accio, a 
unas ciento veinticinco millas náuticas (doscientos treinta kilómetros) 
de Patrae, una distancia que un barco de remos rápido podía salvar en 
una jornada y media. 

La cuestión es que la respuesta de la escuadra de Antonio y Cleopatra 
fue de total pasividad. No plantearon el más mínimo desafío a Octavio 


ni le impidieron montar un campamento. El historiador antiguo Dion 
Casio sostiene que la confianza de los dueños de Oriente era tal que 
desdeñaron la invitación de Octavio, aparentemente dispuesto a 
parlamentar, a lo que añade que también tenían demasiado miedo al 
César de Occidente para aceptar el reto y presentar batalla. Es posible 
que se encontraran en inferioridad numérica y que prefirieran aguardar 
la llegada de Antonio y el resto de la armada, o tal vez estuvieran 
esperando órdenes. 

Tras el desastre de Metone, Antonio debería haber tomado todas las 
disposiciones necesarias para devolver el golpe con la mayor 
contundencia posible. "Tendría que haber estado listo para contraatacar 
y rechazar al enemigo, dondequiera que lo acometiese, especialmente en 
el norte, ya que se trataba de una zona en la que no resultaba difícil 
prever la llegada de un contingente desde Brundisium. Sin embargo, el 
gran Antonio parecía estar dormido. 

Al no mover un dedo para obstaculizar el desembarco de Octavio o la 
posterior instalación de un campamento, la postura de Antonio resulta 
un tanto decepcionante. Era como si cediera tácitamente el dominio del 
mar al enemigo. Quizá justificara su inacción en el mal recuerdo que le 
había dejado su propia travesía del Adriático en el 48 a. C. En esa fecha, 
las naves de Pompeyo habían complicado notablemente el viaje de 
Antonio, pero a pesar de su abrumadora superioridad numérica no 
habían conseguido detenerlo. También es posible que Antonio hubiera 
llegado a la conclusión de que no valía la pena parar los pies a Octavio. 
Es cierto que ansiaba librar una batalla en tierra, así que no sería 
descabellado imaginar que Antonio se dijera que lo más conveniente 
para él era esperar a que Octavio y su ejército se pusieran al alcance de 
sus legiones. Ahora bien, si ésa era efectivamente la estrategia de 
Antonio, hay que admitir que no estaba dando muestras de ese espíritu 
agresivo que se esperaba de un comandante romano (y de cualquier 
general). 

Antonio, Cleopatra y sus estados mayores tenían que avanzar a toda 
prisa en dirección norte, pero la reina egipcia mantuvo la calma y se 
limitó a hacer un chiste. En él se aprecia plenamente el hiriente filo de 


su agudo ingenio: «¿A qué tanto revuelo...? ¿Qué importa que César [es 
decir, Octavio] se haya sentado sobre el cucharón?».f La ocurrencia 
tiene muchas implicaciones. Cualquier persona que se siente sobre un 
cazo presentará un aspecto ridículo. Y un hombre parecerá muy poco 
marcial en tal postura, dado que un cacillo parece un mal sustituto de la 
espada o la lanza. No obstante, lo más significativo aquí es que 
«cucharón» era en esa época una referencia jergal obscena, si bien 
oscura, al «pene»,7 de modo que Cleopatra estaba acusando a Octavio 
de ser un cinaedus, es decir, el componente pasivo de una relación 
sexual homoerótica entre varones. En otras palabras, lo que la reina 
estaba diciendo era que no había por qué alarmarse tanto, dada la 
afición de Octavio a sentarse sobre los «cucharones»... Para los griegos 
y los romanos, esa conducta era totalmente inaceptable entre hombres 
adultos. Antonio ya había acusado antes a Octavio de acostarse con 
Julio César y de ser su compañero pasivo,$ y uno se pregunta si no 
habría sido justamente Cleopatra la fuente de ese chisme (dado que, 
además, conocía íntimamente al insigne general). Por cierto, según 
parece, el doble sentido de «cazo» se remonta a las comedias atenienses 
del siglo V a. C., así que la gracia de Cleopatra era también una 
exhibición de cultura. 


La configuración del terreno 


Como ya hemos señalado, Accio se eleva a los pies de los montes de 
Épiro, en una región marcada por las guerras. De allí era Olimpia, la 
mujer que trajo al mundo al hombre que habría de conquistarlo: 
Alejandro. En la siguiente generación, los destinos de Épiro quedarían 
en manos de Pirro, un soberano particularmente belicoso. Pirro mató 
en combate singular a un jefe enemigo y cruzó el Adriático con ánimo 
de crear un imperio italiano, pero sólo consiguió ser expulsado de la 
península. Murió a su regreso, tras recibir en la cabeza el impacto de 
una teja lanzada por una mujer furiosa que contemplaba desde su 
terraza el desarrollo de una trifulca urbana. En Épiro se encontraba 


asimismo la entrada al inframundo, al que se accedía por el río 
Aqueronte (o eso era al menos lo que aseguraban los sacerdotes). 

En esta ocasión, sin embargo, los dioses de la guerra no iban a batallar 
en los altos del Épiro. El combate iba a desarrollarse cerca de la costa. 
Pese a la alargada banda de ondulantes colinas que lo ciñen a sus 
espaldas, el litoral es muy bajo y arenoso en esa zona. El acceso al golfo 
de Ambracia es tan estrecho —tiene un ancho inferior a los ochocientos 
metros— que fácilmente oculta la existencia misma de la rada a los ojos 
del viajero inexperto. Sin embargo, con sus cuarenta kilómetros de 
longitud y sus nueve de anchura, la bahía de Ambracia (o de Arta) 
constituye un refugio perfecto. Allí tenían fondeada Antonio y 
Cleopatra su mejor flota de guerra. No lejos de allí anclaban la suya 
Octavio y Agripa. 

Por sí sola, la topografía de Accio explica elocuentemente —como 
tantas veces ocurre en la historia de los encontronazos militares— la 
mitad de los acontecimientos. El nombre de Accio alude de manera 
general a la embocadura por la que el golfo de Ambracia se abre al mar 
Jónico, y, como ya he dicho, se trata de un paso sumamente angosto. 
No obstante, si apuramos la exactitud de la denominación, Accio venía 
a ser el promontorio más meridional de los dos que guardan la entrada 
al golfo, cerrándose uno sobre otro como dos brazos que, estirándose, 
quisieran llegar poco menos que a tocarse. La zona que rodea esa 
bocana contaba con un gran número de puertos magníficos, capaces de 
ofrecer amarraderos seguros a las flotas extranjeras. Sin embargo, lo que 
más fama había dado a Accio era su templo de Apolo y el festival anual 
que se celebraba en él. 


Los dos campamentos 


Antonio y Cleopatra establecieron su cuartel general en el cabo del 
promontorio meridional, el llamado propiamente Accio. El 
campamento era tan grande que cerca de cincuenta años después 
todavía podían visitarse sus restos.? (En la actualidad, el edificio 
conmemorativo que se yergue en el lugar resulta un tanto chusco, ya 


que se trata de un puerto deportivo y un paseo turístico al que se ha 
dado el nombre de «Marina Cleopatra»). Volviendo a la época que nos 
ocupa, había, a ambos lados de la entrada al golfo, sendas torres vigía 
capaces de disparar, uno tras otro, un sinfín de proyectiles, que podían 
ser piedras o dardos (una suerte de pesadas flechas de escasa longitud). 
Ese armamento impedía que la mayor parte de los buques enemigos 
penetraran por la embocadura de la bahía, y si se revelaba necesario 
también podían enviarse buques patrulleros al canal para aniquilar al 
resto. 

Los campamentos militares romanos eran espacios austeros y viriles, 
con una bien ganada reputación de orden y regularidad. Éste, sin 
embargo, era diferente, lo que no significa que careciera de disciplina, 
pero con su variada mezcla de soldados aliados, todos enfundados en 
uniformes distintos y provistos de pertrechos dispares, era desde luego 
muy colorido. Y esto sin contar la presencia de Cleopatra, a la que no 
resultaba difícil distinguir, tanto por su numeroso séquito como por sus 
regios modales. No parece que hubiera podido subsistir con la habitual 
dieta del legionario romano, basada en gran medida en gachas de 
cereales. Es lógico imaginar que el ¿mperator y la reina se deleitaban con 
las exquisiteces locales, es decir, con las sardinas, los suculentos 
langostinos y el resto de los sabrosos productos que ofrecían las aguas 
del golfo de Ambracia, a los que sin duda añadirían los patos de los 
humedales de las márgenes del río Louros. 

Estos ricos platos debían de suponer un marcado contraste con las 
condiciones reinantes en el campamento, que además fueron 
empeorando con el tiempo. Pese a sus ventajas estratégicas, el 
promontorio de Accio no era un lugar ameno y agradable. Se trataba de 
un pedazo de tierra llano y arenoso, en gran medida desnudo. No había 
árboles y tampoco agua dulce, y, además, las pequeñas dimensiones de 
la zona que cerraban las empalizadas hacían que la eliminación de los 
desperdicios de un vasto ejército constituyera un reto bastante 
complicado. Los marjales eran un hervidero de mosquitos. Si la 
soldadesca seguía allí en los tórridos meses de verano, todas esas 


circunstancias iban a generar problemas; tanto más agudos en caso de 
que no se lograra garantizar un constante suministro de agua y comida. 

Octavio asentó su campamento en un lugar que hoy recibe el nombre 
de Michalitsi. Obviamente le habría gustado tener bajo control la 
entrada del golfo de Ambracia, pero era Antonio quien dominaba 
firmemente los accesos a ese espacio. Michalitsi se encuentra al norte de 
Accio, a unos seis o siete kilómetros de la bocana de la rada. La comarca 
está formada por una larga serie de crestas montañosas, cuya cima más 
alta alcanza los ciento cincuenta metros.10 La tienda en la que Octavio 
instaló su cuartel general —es decir, su praesidium- se hallaba 
probablemente ubicada en el punto mismo en el que más tarde 
ordenaría edificar el monumento a la victoria, en una suave elevación de 
unos noventa metros de altura.11 El resto del campamento se aupaba 
posiblemente a las laderas de Michalitsi, repartido asimismo por las 
tierras que posteriormente ocuparía Nicópolis (hoy Smyrtoula). 
Además de resultar fácilmente defendibles, los altos de la serranía 
ofrecían varias ventajas añadidas. Este emplazamiento permite disfrutar 
de una vista panorámica, lo que no era pequeña ventaja en una época 
que no conocía los prismáticos. Si un observador se coloca en el vértice 
de una colina, puede ver el golfo de Ambracia, que se abre justo a sus 
pies, y divisar también el mar Jónico, los escarpados picos de la isla de 
Leucas —recortados a lo lejos, en el cuadrante meridional-, así como la 
silueta de las islas Paxos y Antípaxos al noroeste, los macizos de 
Acarnania al sur, y los montes de Épiro, borrosamente envueltos en la 
calima del flanco septentrional. Y, al margen ya de la panorámica, el 
cordón de la sierra, recorrido por suaves y frescas brisas, también 
protegía a los acampados de los mosquitos que pululaban en las zonas 
bajas y diseminaban la malaria. 

En el lado de los inconvenientes, hay que señalar, no obstante, que 
desde Michalitsi no se podía acceder a un puerto de mar bien 
resguardado, así que Octavio dejó parte de sus barcos en Glykys 
Limen, el «puerto fresco» y de buen abrigo que se encontraba más al 
norte, a treinta y siete kilómetros de allí. El fondeadero más próximo a 
Michalitsi dejaba mucho que desear. Se trataba de Gomaros, situado al 


oeste y a menos de dos kilómetros del campamento del futuro Augusto, 
pero estaba expuesto a los elementos en caso de que arreciaran los 
vientos de poniente. Es posible que Agripa levantara un dique o un 
rompeolas en ese punto a fin de ofrecer una cierta protección a las 
naves. Puede que el moderno espigón que se ha construido en Gomaros 
oculte la presencia de los restos antiguos.12 Para conectar el ancladero 
con el campamento, Octavio ordenó erigir una serie de largos muros, 
una hazaña de ingeniería en la que descollaban por su excelencia los 
zapadores del ejército romano. Gracias a esas murallas, los suministros 
podían llegar sin peligro al punto de asentamiento de las tropas de 
Octavio. 

El agua potable suponía un desafío mayor. Como revela una simple 
inspección superficial,13 tanto Michalitsi como las laderas de los montes 
y las llanuras que se extienden a sus pies cuentan hoy con distintos 
manantiales. Suponiendo que el agua brotara ya en el 31 a. C., lo cierto 
es que esos veneros habrían sido insuficientes, a pesar de su número, 
para satisfacer las necesidades del inmenso ejército de Octavio. 
Enterado de esto, Antonio trató de impedir que Octavio pudiera 
acceder a las fuentes de agua potable que había a cierta distancia de su 
campamento. Á unos tres y pico kilómetros de Michalitsi estaba el río 
Louros, que vertía el agua en las marismas que se extendían en el 
extremo septentrional del golfo de Ambracia, pero la zona podía ser 
fácilmente atacada por el enemigo. 

Antonio no movió un dedo para impedir que Octavio se situara en 
una posición de ventaja en Michalitsi, pero lo cierto es que, al no tener 
todavía a las legiones en Accio, Antonio no estaba en condiciones de 
frenar la iniciativa de Octavio. También entra dentro de lo posible que 
Antonio hubiera llegado a la conclusión de que su oponente se había 
metido en una trampa. Al carecer de un buen puerto y hacer correr a 
Octavio el peligro de un corte del suministro de agua —cosa que era 
perfectamente real-, Antonio debió de pensar que su adversario había 
ido a parar a una especie de último reducto. Todo lo que tenía que hacer 
era bloquear los accesos del rival al agua potable. 


Los meses de marzo y abril del 32 a. C. habían arrojado un mal 
balance para Antonio. No había sabido salir al paso de su oponente 
durante la travesía del Adriático, no había detenido la marcha al sur de 
sus ejércitos ni evitado que Octavio se apoderase de la ventajosa 
posición de Michalitsi, justo al norte de Accio. Aquello ponía en 
cuestión su liderazgo, pero todavía había forma de reparar los errores. 


El contraataque de Antonio 


La doctrina militar romana destacaba invariablemente los 
movimientos ofensivos. Octavio fue el primero en tomar medidas 
agresivas, y de hecho fueron sus naves las que iniciaron la acometida. 
Realizó una maniobra de aproximación a la embocadura del golfo de 
Ambracia al amanecer, pero Antonio lo estaba esperando.1* Como el 
grueso de sus legiones todavía no había llegado al escenario de la lucha, 
tuvo que improvisar. Taponó la entrada del golfo con sus buques de 
combate, hizo que la proa de todos ellos mirara de frente al enemigo y 
ordenó a los remeros que mantuvieran las palas en alto, como si la 
embarcación estuviera a punto de arremeter contra las de su 
contrincante. "También vistió a los remeros del puente con el atuendo de 
los legionarios, así que la impresión general era la de estar ante una flota 
lista para la embestida. Aquello frenó en seco la acción de 
hostigamiento de Octavio. Lo que no sabemos es si renunció al asalto 
porque lo engañó la artimaña y quiso ser prudente o si no le quedó más 
remedio que dar media vuelta ante una lluvia de proyectiles lanzada 
desde ambas orillas por las catapultas de Antonio. 

Octavio tuvo que conformarse con atacar, uno a uno, los barcos de 
transporte de Antonio. Por otro lado, en tierra, Octavio dispuso a su 
infantería en orden de batalla, pero Antonio se negó a entablar combate 
cruzando el estrecho de Accio. Mientras la totalidad de sus legiones no 
hubiera ocupado las posiciones estratégicas que tenía en mente, 
Antonio tenía mejores cosas que hacer que arriesgarse a un choque 
general en toda regla, así que de momento se contentó con enviar un 
puñado de tropas y a unas cuantas escaramuzas con el enemigo. 


Después, transcurridas unas tres semanas desde los primeros 
movimientos serios, la situación experimentó un vuelco. Habían llegado 
al fin todas las legiones de Antonio, así que traspasó el umbral que 
marcaba la bocana de Accio, cuya angosta abertura daba paso al golfo 
de Ambracia, como ya hemos señalado, y pasó al promontorio 
septentrional. Una vez en él, comenzó a levantar un segundo 
campamento para aliviar las tensiones del cuartel principal, establecido 
en la península meridional. Este asentamiento se encontraba al sur del 
que Octavio había erigido en Michalitsi, separado de él por un pedazo 
de tierra de poco más de tres kilómetros.15 Entonces Antonio alineó al 
fin sus tropas y plantó cara al adversario. Sin embargo, en esta ocasión 
fue Octavio quien optó por desatender el desafío. Todo dependía de las 
ventajas estratégicas. 

Sería comprensible que Antonio esperara un segundo Filipos, ya que 
en ese escenario había derrotado al ejército de los asesinos de Julio 
César, corriendo el año 42 a. C. De hecho, Octavio también había 
intervenido en esos combates. Bruto, el general del bando contrario, 
debería haber aguardado a que el hambre hubiera debilitado o liquidado 
a los hombres de Antonio y Octavio. Sin embargo, prefirió lanzarse 
atropelladamente al asalto y salió muy mal parado. 

De haber provocado a Octavio y Agripa, obligándolos a salir de su 
campamento, construido en los altos de Michalitsi, las perspectivas de 
Antonio no habrían sido malas en absoluto. Sin embargo, Octavio era 
perfectamente consciente de que no debía repetir el error de Bruto. Más 
le valía hacer esperar a Antonio y conseguir que su ejército fuera 
perdiendo energías, atenazado por el hambre y las enfermedades. 

Ahora bien, sin una victoria en el mar, Octavio no habría podido 
permitirse el lujo de mostrarse paciente. Por fortuna, Agripa volvió a 
obsequiarle el triunfo. El almirante había logrado un espléndido éxito al 
derrotar a los efectivos de Antonio en la isla de Leucas, al sur de Accio. 
De hecho, se había apoderado del trofeo perseguido «ante la presencia y 
la mirada de la flota de Antonio».1é Está claro que los barcos de 
Antonio, y el propio generalato de éste en el mar, se veían superados 
por Agripa. La acción de éste permitió a Octavio acceder al magnífico 


puerto de Leucas, situado a sólo diez millas náuticas de Michalitsi (es 
decir, a dieciocho kilómetros). Esto no sólo le garantizó el suministro 
de víveres y pertrechos, también le dio la posibilidad de estrechar el 
bloqueo de la flota de Antonio. En cambio, el fondeadero de Gomaros, 
en el que sus barcos se hallaban expuestos a los estragos de una 
tempestad, no ofrecía los mismos beneficios a Octavio. 

Entretanto, todas las naves de abastecimiento de Antonio que 
procedieran del sur e intentaran colarse por el estrecho de Accio iban a 
tener que evitar las arremetidas de la flota de Agripa y tomar por tanto 
una ruta más larga, que no sólo los obligaba a rodear la isla de 
Cefalonia, sino que no ofrecía abrigo alguno frente a los embates del 
mar y la acometida de los vientos. 

Poco después, Agripa derrotaba en las inmediaciones de Patrae a una 
escuadra de la flota antoniana comandada por Quinto Nasidio,!7 un 
antiguo oficial de la marina de Sexto Pompeyo. Tras salir derrotado en 
la batalla de Nauloco, en el 35 a. C., Nasidio había huido al Asia Menor 
en compañía de Sexto. Sin embargo, al comprender que en la Anatolia 
la situación era desesperada, Nasidio se pasó con armas y bagajes al 
bando de Antonio, junto con buen número de individuos de peso, entre 
los que se contaba el suegro del propio Sexto. Ahora, sin embargo, 
Nasidio volvía a caer ante Agripa, su vencedor en Nauloco. Agripa se 
hizo así con las riendas de la ciudad de Patrae, en la que hasta fecha 
muy reciente habían tenido instalado su cuartel general Antonio y 
Cleopatra. Aquello no sólo supuso un mazazo para el prestigio de la 
pareja de Oriente, también redujo todavía más su capacidad de 
conseguir suministros, ya que arrebató una escala más a los cargueros 
que se dirigían a Accio. 

El plan predilecto de Antonio, consistente en provocar al enemigo, 
induciéndolo a librar una batalla campal, había fracasado. Además, su 
plan alternativo, el de asediar al rival y reducirlo por hambre, acababa 
de topar con un grave obstáculo, ya que Octavio se encontraba ahora en 
condiciones de renovar sus víveres por vía marítima. Aun así, todavía 
quedaba una manera de obligar a Octavio a la lucha. 


Antonio podía intentar bloquear el acceso de Octavio al agua potable. 
De hecho, el romano de Oriente no sólo ordenó a sus tropas la 
realización de un gran movimiento de tierras en torno a los manantiales 
que brotaban al pie de las elevaciones de Michalitsi, también dio a su 
caballería la misión de impedir que su adversario se acercara al río 
Louros. Los humedales que rodeaban la corriente —territorio 
habitualmente frecuentado por patos, garzas, pelícanos y muchas otras 
especies de aves- se convirtieron súbitamente en escenario de 
sangrientos encontronazos con los jinetes. Lo único que señalan las 
fuentes es que dichas maniobras se saldaron en último término con un 
fracaso, pero es posible que en un primer momento tuvieran cierto 
éxito. Los ejemplares numismáticos de la época muestran que los 
hombres de Antonio le habían dado el título de ¿mperator!8 en algún 
momento de la campaña. La pieza que nos lo indica es una hermosa 
moneda de plata en cuyo anverso puede verse el perfil de Antonio y una 
victoria alada bellamente labrada y en pie en el reverso. Esta última 
imagen sostiene en una mano una corona de laurel y una diadema (o 
una cinta, como las que lucían los campeones de atletismo) y una hoja 
de palma en la otra. Podemos concluir, por tanto, que si Antonio 
obtuvo efectivamente algún triunfo al enfrentarse a Octavio en 
Michalitsi debió de ser, en todo caso, bastante efímero. Para aislar por 
completo al enemigo, Antonio necesitaba establecer una línea de 
soldados de unos ocho kilómetros de longitud, lo que no era empresa 
pequeña. Lo más lógico es suponer que a lo largo de ese frente debieron 
de sucederse los choques durante bastante tiempo. Al final, una carga de 
la caballería de Octavio determinó la defección de Deyótaro Filadelfo, 
el rey de la Paflagonia!? (en lo que hoy es el noroeste de Turquía) y sus 
jinetes, que pasaron a combatir ahora en contra de Antonio. De hecho, 
por esta misma época, también otro soberano, Remetalces de Tracia,?0 
se pasó al bando de Octavio. 

Las unidades montadas de la Tracia eran célebres por su calidad, igual 
que las de la Paflagonia. La caballería era la clave para controlar el 
acceso al río Louros, así que la deserción de los dos monarcas y sus 
tropas, leales ahora a Octavio, supuso un durísimo golpe para las 


esperanzas de Antonio. No debemos pensar que cambiaron de bando 
por simple accidente, ni que decidieran por su cuenta y riesgo que los 
vientos empezaban a soplar a favor de Octavio. Es indudable que su 
movimiento se produjo únicamente como consecuencia de una serie de 
negociaciones con el líder de Occidente. Debió de haber, sin duda, un 
febril intercambio de mensajes, y hasta es posible que Octavio contara 
con agentes secretos en el campamento de Antonio. También entra 
dentro de lo verosímil que Octavio hubiera infiltrado a algunos de sus 
más fieles colaboradores en la corte o el séquito de los aliados de 
Antonio mucho antes de que éstos partieran en dirección a Accio. 

Octavio poseía una maestría inigualable en el arte de instigar 
traiciones. De hecho, uno de los momentos clave de su ascenso al poder 
se había producido a finales del año 44 a. C., fecha en la que ni siquiera 
había cumplido aún los veinte. Al enterarse de que en el campamento de 
Antonio reinaba el descontento, los agentes que Octavio tenía allí 
destacados empezaron a instilar en la mente de los soldados de dos 
legiones la idea de desertar y pasarse al bando del joven heredero de 
Julio César.21 Como es obvio, prometieron a los hombres un 
importante aumento de salario. La estratagema funcionó, así que 
Octavio se hizo con un ejército privado (lo que en el turbulento 
período que siguió al asesinato de César era una herramienta de valor 
incalculable). Ahora, convertido ya en un hombre experimentado de 
poco más de treinta años, Octavio no debió de encontrar grandes 
dificultades para robarle nuevas unidades a Antonio. 

Si la siguiente anécdota es cierta y no se trata de simple propaganda, 
Antonio tuvo que vivir otro momento complicado al estar a punto de 
caer en manos de los soldados de su rival.22 Dos largos muros 
conectaban su campamento con uno de los puertos de que disponía, 
quizás el situado en el promontorio septentrional. Antonio había 
adquirido la costumbre de recorrer esos parapetos acompañado 
únicamente por un puñado de guardias de corps. Un esclavo se percató 
del detalle, se lo hizo llegar a Octavio, y éste urdió un plan para tender 
una emboscada a su adversario. Poco faltó para que los hombres 
enviados al acecho consiguieran atrapar al general enemigo, pero se 


precipitaron en su ataque y su objetivo huyó a la carrera; algo no 
excesivamente digno de un hombre investido del lustre de un ¿imperator. 

Los soldados de Octavio tuvieron que contentarse con apresar sólo al 
hombre que caminaba por delante de Antonio. 

Para adelgazar las tropas de su competidor oriental, obligándolas a 
atender varios frentes, Octavio envió fuerzas a Grecia y Macedonia, 
pero resultó ser tan sólo una distracción temporal. Más tarde, Antonio 
volvió a intentar impedir a su oponente el acceso al agua de las 
inmediaciones de Michalitsi. En esta ocasión, el propio Antonio se puso 
al frente del ataque, pero fracasó debido a una nueva deserción, ya que 
el rey Amintas de Galacia también pasó a engrosar las filas de Octavio. 
De hecho, Amintas era un consumado traidor, ya que en Filipos ya 
había dejado en la estacada a Bruto y a Casio. 

La defección de Amintas en Accio iba a tener graves consecuencias, 
dado que se llevó consigo a dos mil jinetes, todos ellos celtas, una 
nación cuya caballería gozaba de muy notable fama. Según los versos 
que escribe el poeta Horacio en Roma, dos millares de corceles de los 
galos?3 (es decir, de los celtas) cabalgaron ese día hacia el campamento 
de Octavio entre aclamaciones a César (asqueados, asegura, por la servil 
sumisión de Antonio a una mujer y sus eunucos). 

Si la soldadesca y los monarcas se alejaban de Antonio era porque 
deseaban seguir a un líder. Y en la primavera y el verano del 32 a. C., ese 
hombre fuerte parecía ser Octavio. Se hallaba en condiciones de 
ofrecerles apoyo político y dinero, además de una promesa de victoria 
creíble. Cada nuevo éxito suyo o de Agripa inclinaba todavía más en su 
favor la balanza, dado que príncipes y soberanos deseaban sobrevivir y 
conservar el trono. Y luego estaba Cleopatra. Es muy probable que los 
gobernantes de Oriente no vieran con buenos ojos la idea de coaligarse 
para respaldar la expansión del territorio y el poder de la reina de 
Egipto, y menos aún sabiendo que tendría que permanecer subordinada 
a Antonio. Podemos estar prácticamente seguros de que sus envidias, 
insatisfacciones y temores daban amplio margen de maniobra a los 
agentes del romano de Occidente. 


En el verano del 32 a. C., Octavio y Agripa hicieron gala de un 
liderazgo ejemplar y de un modélico trabajo en equipo. En cambio, 
Antonio había decepcionado a propios y extraños. No había sabido 
evitar que el enemigo le cortara las vías de suministro; no le había 
impedido establecer una base sólida justo enfrente de su principal 
puerto, y tampoco había acertado a negarle la consecución de varios 
éxitos estratégicos sobre las escuadras de su flota... Pese a que todo 
parezca indicar que en este largo período de prolegómenos Antonio 
obtuvo una victoria en tierra, lo cierto es que lo único que arrancó con 
ello fue una ventaja temporal. Y, para empeorar aún más las cosas, las 
alianzas de Antonio empezaban a mostrar serias fisuras. 

Imagino que al cruzar una vez más el estrecho y regresar a su 
campamento de Accio, Antonio debía de estar preguntándose cómo iba 
a ingeniárselas para ganar la guerra. 
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Capítulo 10 


La venganza de Apolo 


Accio, agosto del 31 a. C. 


La muerte segaba gavillas de soldados, abatiéndolos aquí, allá y por 
todo el campamento. A unos se los llevaba la malaria y a otros la 
disentería.! Muchos padecían hambre y sed, lo que debilitaba todavía 
más su resistencia. El calor del verano empeoraba, sin duda, la situación, 
ya de por sí suficientemente crítica. Habría sido una escena perfecta 
para el arranque de la /líada. En esa gran epopeya, el poeta Homero 
explica que el dios Apolo lanza sobre el campamento griego dardos 
emponzoñados con dolencias para vengarse del trato recibido por el 
profeta, que atribuye a su cólera los problemas. Así lo expresa el propio 
Homero: 


Sentose [Apolo] lejos de las naves, tiró una flecha, y el arco de 
plata dio un terrible chasquido.? Al principio el dios disparaba 
contra los mulos y los ágiles perros; mas luego dirigió sus 
mortíferas saetas a los hombres, y continuamente ardían muchas 
piras de cadáveres. Durante nueve días volaron por el ejército las 


flechas del dios. 


Pero no eran los hombres del ejército griego los que fenecían en 
Troya, sino las tropas romanas acantonadas en Accio; y muy 
particularmente las de Antonio. 

A lo largo de la historia, la soldadesca ha perecido antes a causa de las 
enfermedades que de las heridas recibidas en el campo de batalla. Los 
efectivos que Antonio tenía reagrupados en Accio ejemplifican 


claramente esa realidad. No disponemos de datos precisos, pero sí hay 
elementos que nos permiten sondear la profundidad de la crisis. 

En el mes de marzo del 32 a. C., Antonio había fondeado quinientos 
buques de guerra frente a las costas de Éfeso. Sin embargo, en el 
momento de librar al fin el choque decisivo en Accio, sólo pudo dotar 
de tripulantes a menos de la mitad de ellos. Algunas de las naves estaban 
ancladas en otros puntos de su larga cadena de puestos de abasto, y 
otras habían sucumbido a las acometidas del enemigo, pero las fuentes 
señalan específicamente que faltaban hombres para manejarlas. También 
sostienen que los agentes de Antonio recorrieron la campiña griega? 
con el objetivo de animar a los individuos en buenas condiciones físicas 
—unas veces con artimañas y Otras con presiones— a actuar como 
remeros. Según se dice, Antonio habría llegado a exclamar que no le 
faltarían remeros mientras quedara en Grecia un sólo hombre en pie.?* 
Aproximadamente por esa misma época, sus factótums tuvieron que 
azotar a los varones libres de la Grecia central? para conseguir que se 
apresuraran a echarse a la espalda los sacos de grano que era preciso 
acercar a las costas del golfo de Corintio, estibándolos después en las 
naves destinadas a transportarlos al campamento de Antonio en Accio. 

Es posible que, en su vuelo, los pensamientos de Antonio acabaran 
por recalar en la /líada. Era un hombre culto, y, como cualquier 
romano de su clase, había estudiado literatura griega. De ser cierta esta 
suposición, le habría venido, sin duda, a la cabeza que justamente 
Apolo había sido el encargado de diseminar las enfermedades que 
terminarían diezmando al ejército griego acantonado en Troya. 
Difícilmente habría podido olvidar que Apolo era también el dios 
predilecto de Octavio. Como es obvio, Antonio prefería a Dioniso y a 
Hércules. Lo más probable es que un hombre de acción como el 
imperator de Oriente no dedicara excesivo tiempo a tales disquisiciones, 
pero quizá no les ocurriera lo mismo a otras personas de su 
campamento. Y desde luego la idea no debió de subirles la moral. 

La estrategia de Octavio estaba funcionando. Al negarse a luchar en 
tierra y dar rienda suelta a Agripa, a fin de permitir que fuera 
encadenando victorias en el mar —capturando bases enemigas y 


derrotando cuantas escuadras quisieran detenerlo—, sus fuerzas estaban 
sofocando al adversario. El control del mar dio a Octavio ocasión de 
impedir la llegada de víveres al campamento de su oponente. Al mismo 
tiempo, sus hombres disfrutaban de un emplazamiento mejor en un 
terreno alto. Y no sólo tenían garantizado el aprovisionamiento de 
comida —al contrario que Antonio-, sino que, además, estaban 
consiguiendo repeler todas las intentonas de aislarlos de los puntos de 
aguada, pese a los muchos empeños de las tropas rivales. Y, como 
corolario, las élites, desilusionadas, se pasaban al bando de Octavio. 

Puede que Antonio acariciara la esperanza de atajar la ira de los 
dioses, pero desde luego conocía demasiado bien las realidades de la 
guerra para esperar que la sola acción de las plegarias lograra sacar a sus 
hombres del mortal apuro. Sabemos que llegó a la misma conclusión 
que Aquiles en la /líada: que había llegado el momento de salir de allí. 
Así animaba el Pélida, reunido en consejo táctico, a sus colegas 
comandantes: 


Creo que tendremos que volver atrás, dejando la fatal costa 
troyana$ y yendo de nuevo errantes, pues, aunque la espada nos 
permita escapar de la muerte, la guerra y la peste unidas acabarán 
con los que queden. 


Basta cambiar «costa troyana» por «litoral griego» para encontrarnos 
ante la situación de Antonio en Accio. Había que partir y salvar cuanto 
aún pudiera rescatarse. 

Los seis meses anteriores habían conmocionado al mundo. A finales 
de febrero, las fuerzas de Antonio se hallaban ya prestas a abandonar la 
somnolencia invernal y a preparar bien la invasión de Italia, bien un 
épico choque terrestre en Grecia. Después vendrían, en rápida sucesión, 
el asalto a Metone, las incursiones en la Grecia occidental, las victorias 
de Agripa sobre las escuadras navales de Antonio, la travesía de Octavio 
por el Adriático —-culminada con éxito—, su encuentro con Agripa y la 
cadena de ataques fallidos lanzados por Antonio con el objetivo de 
desalojar a sus dos adversarios del campamento de altura que tenían 


instalado en el norte de Accio. Y, mientras tanto, el ejército y la armada 
de Antonio veían decaer sus energías y los aliados clave de la pareja de 
Oriente desertaban para pasarse con armas y bagajes al bando enemigo. 
En agosto la situación se había aclarado: el general Octavio y el 
almirante Agripa —y muy particularmente este último— habían superado 
tácticamente al gran Marco Antonio. El sitiador se había convertido en 
el sitiado.?7 

Agripa parecía dominar con artes mágicas los secretos del combate 
naval, lo que explica que Octavio —ayudado indudablemente por él- 
consiguiera mantener la posición en tierra, pese a sufrir las acometidas 
de Antonio. A modo de puya final, lanzada en algún momento de ese 
agitado semestre (aunque no sabemos exactamente cuándo), Agripa se 
hizo audazmente a la mar, salió al golfo de Corinto, y se apoderó 
brevemente de la joya de la corona de su oponente:8 la ciudad del 
mismo nombre. Las huestes de Antonio no tardaron en recuperarla, 
pero hasta esa pérdida temporal asestó un serio golpe a su prestigio. 

¿Cómo había podido caer tan bajo el héroe de Filipos? Por un lado, 
Octavio y Agripa llevaban ya una década practicando con maestría el 
arte de la guerra. De haber sumado los servicios prestados por Agripa 
en la Galia y el Rin, su contribución a la victoria de Octavio en la 
guerra de Perusia; la titánica estrategia que había desplegado, con 
enormes éxitos operativos, en la derrota de Sexto Pompeyo, y su 
internamiento —junto con Octavio— en la frontera romana de Iliria, los 
dos dominadores de Occidente podrían haber enviado al senado un 
auténtico repertorio de despachos militares repletos de victorias 
intachables y coronas de laurel. Por el contrario, Antonio se había 
debilitado, exponiendo su flanco más vulnerable al enemigo, al fiarlo 
todo a una cadena de suministros que, lastrada por su exceso de 
eslabones, no había podido defender con eficiencia. 

Antonio había querido obtener una victoria rápida con una campaña 
terrestre. Sin embargo, lo único que consiguió fue verse obligado a 
librar una guerra de desgaste, impulsada por un adversario que se había 
revelado capaz de hacerse con el control del mar. 


De la magnanimidad y la severidad 


Domicio Enobarbo perdió finalmente la paciencia.? El año anterior, 
en Éfeso, ya había manifestado con toda claridad que desaprobaba el 
proceder de Cleopatra. Ahora se sintió nuevamente agraviado por ella. 
Las fuentes no nos ofrecen ningún detalle sobre el particular, pero el 
asunto debió de ser lo suficientemente grave como para hacerlo 
desertar. No tuvo que ser una decisión fácil, dado que Octavio le había 
condenado a muerte por el asesinato de Julio César, pese a que 
Enobarbo fuese inocente. Es verdad, no obstante, que en el 32 a. C. 
(fecha de la ruptura abierta entre Antonio y Octavio), Enobarbo había 
ocupado el cargo de cónsul y preferido huir de Roma para unirse a las 
fuerzas de Antonio a tolerar la gobernación de Octavio. Pese a todo, y 
animado sin duda por la idea de que Octavio deseaba fomentar una 
cascada de defecciones, Enobarbo debió de llegar a la conclusión de que 
su antiguo contrincante optaría por tratarlo cortésmente. 

Ni siquiera la fiebre que lo aquejaba sirvió para disuadir a Enobarbo 
de su empeño. Subió a bordo de una pequeñísima galera impulsada por 
una fila de remos —probablemente dotada de menos de veinte palas-, se 
marchó, desembarcó quizá justo enfrente del estrecho de Accio, y 
ascendió por la ladera hasta alcanzar el campamento enemigo. 

Es posible que Enobarbo partiera sin ser visto, pero, de haber sido así, 
lo cierto es que no tardó en señalarse su ausencia. Antonio quedó 
disgustado, por decirlo suavemente, ya que el huido era el almirante 
más experimentado de su flota. Pese a todo, Antonio decidió tener un 
gesto de nobleza y envió al desertor sus pertrechos personales, junto 
con sus más leales seguidores y sirvientes. Se dice que Cleopatra no 
aprobó la generosa medida, pero Antonio se estaba limitando a seguir el 
ejemplo de César, que había hecho lo mismo! al enterarse de que su 
segundo al mando se había pasado a las filas del oponente. Cabría 
entender que el objeto de la magnanimidad de Antonio respondía al 
deseo de presentarse a los ojos de todos como un mejor candidato que 
Octavio al manto imperial. Y también podría ser signo de desprecio, 


como si pretendiera decir que la figura de Enobarbo representaba tan 
poco para él que su fuga no había conseguido siquiera ofenderlo. 

Sin embargo, la deserción del almirante suponía, de hecho, un gran 
perjuicio para Antonio, pese a que estuviera enfermo y no tardara en 
morir tras la evasión. Y es que, por un lado, Enobarbo pudo haber 
transmitido datos operativos de inteligencia militar al enemigo, o 
sembrar al menos en Antonio la inquietante sospecha de que estuviera a 
punto de hacerlo. Y, por otro, al mostrar claramente con su acción que 
desaprobaba por completo la situación reinante en el campamento de 
Antonio, Enobarbo estaba animando a otros jefes a seguir su ejemplo y 
a pasarse con armas y bagajes al enemigo (y, de hecho, eso fue 
justamente lo que hicieron). 

Para detener las deserciones, Antonio recurrió a la tortura. Receloso 
de que su lealtad pudiera estar flaqueando, el ¿mperator ordenó ejecutar 
a dos hombres muy destacados: a Jámblico, el rey de Siria, y a Quinto 
Postumio,!! un senador de Roma. La estratagema no funcionó. Una de 
las fuentes asegura que todos los días desertaban hombres de Antonio!2 
para abrazar la causa de César, y que, en sentido opuesto, en cambio, no 
acudía ninguno. Esto es sin duda una exageración, pero quizá no ande 
excesivamente descaminada. El examen de la cronología de las fugas y el 
análisis de la identidad de los desertores nos indica que abandonaron a 
Antonio, entre otros, Marco Licinio Craso, un antiguo seguidor de 
Sexto Pompeyo que se había unido al ejército de Oriente, y Marco 
Junio Silano,13 que se había enemistado con los partidarios de 
Cleopatra. Pero aún faltaba por dar la espantada otro personaje más. 

Sólo tres excónsules (a los que se denominaba consularis en latín, y 
que eran hombres de elevadísimo rango político) permanecieron al lado 
de Antonio: Publio Canidio Craso, Cayo Sosio y Lucio Gelio 
Publícola.14 Al igual que otras muchas figuras de la época, este último 
habría podido inspirar magníficos argumentos al autor de una novela de 
intriga. Estamos ante un personaje que añade episodios de vibrante 
dramatismo familiar a las habituales traiciones y zancadillas políticas 
(dado que Publícola había apoyado en un primer momento a Bruto, 
para unirse más tarde a Antonio). Nacido en el seno de un antiguo clan 


patricio, Publícola fue más tarde adoptado por un destacado varón que, 
sin embargo, no pertenecía a la nobleza romana. Andando el tiempo, 
según cuentan los rumores, Publícola mantuvo una relación adúltera 
con la segunda esposa de su padre adoptivo. Marco Valerio Mesala 
Corvino,!5 hermano de Publícola, también había respaldado a Antonio, 
pero en el 35 a. C. acabó pasándose a las filas de Octavio. En el 31 a. C., 
Corvino ejercería el cargo de cónsul al mismo tiempo que Octavio, y es 
más que probable que combatiera junto a su colega en Accio. Por 
consiguiente, los dos hermanos se encontraron luchando en campos 
opuestos, enfrentados uno al otro en los promontorios norte y sur del 
estrecho de Accio. 


Evasiones fallidas 


Al encontrarse corto de hombres, Antonio envió a Delio y a Amintas 
a Macedonia y Tracial6 a fin de reclutar nuevos mercenarios. Antonio 
decidió seguirlos, supuestamente por sospechar de su lealtad. Pese a que 
su desconfianza terminara revelándose justificada, es posible que todo 
lo que pretendiera fuera simplemente descansar un poco, apartándose 
de la cargada atmósfera de Accio. O quizá pensara que su iniciativa 
podía inducir a Octavio a salir tras él, en cuyo caso le tendería una 
trampa. De ser ése el plan, hay que decir que fracasó, ya que no 
acudieron los legionarios rivales y no hubo forma de echarle el lazo a 
Octavio. 

Dada la situación, el único lugar que le quedaba a Antonio para tomar 
la iniciativa era el mar. Y eso fue lo que hizo, pero sin ponerse él mismo 
al frente del contraataque naval. Es posible que quisiera reservarse para 
una eventual batalla decisiva, pero lo más probable es que el propio 
Antonio tuviera clara conciencia de que no tenía dotes de almirante. 
Prefirió confiar la armada a alguien que conociera bien el mar, así que 
puso su destino en manos de Cayo Sosio. Desde luego, en materia naval 
Enobarbo le aventajaba en experiencia, pero ya no podía recurrirse a él. 
Al igual que Antonio, Sosio era conocido por su pericia como 
comandante de las fuerzas de tierra, pues había conseguido numerosos 


éxitos en ese cuerpo, aunque al menos tenía vínculos con el mar y se 
mantenía leal. 

Sosio había ascendido los peldaños de la carrera militar a la sombra de 
Antonio. Éste lo nombró primero cuestor, allá por el año 39 a. C., y 
más tarde le asignó importantes responsabilidades, como la gobernación 
de Siria y Cilicia o la aportación de efectivos a las huestes con las que el 
imperator consiguió aupar a Herodes al trono de Judea, venciendo la 
oposición de los partos. Como recompensa, Antonio permitió, en el 34 
a. C., que Sosio celebrara un triunfo en Roma. El nuevo general de las 
legiones de Oriente también serviría a su jefe de filas procediendo a 
restaurar el templo de Apolo en la capital de Occidente, recordando así 
al pueblo romano que su patrón, Antonio, no se había olvidado de él. 
En el 32 a. C., Sosio asumió el cargo de cónsul, así que al atacar a 
Octavio se hallaba investido de esa autoridad. Después, el César 
devolvió el golpe, forzando la huida de Sosio a Roma y su marcha a 
Éfeso, donde se reunió con Antonio. 

La circunstancia de que gozara de lazos con la isla de Zacinto, 
estratégicamente situada frente a la costa noroccidental del Peloponeso, 
parece confirmar la idea de que Sosio tenía conocimientos marítimos y 
sabía dirigir flotas. Su nombre figura en las monedas que se acuñaron en 
la isla entre los años 39 y 32 a. C.17 En esas piezas numismáticas puede 
verse la imagen de Antonio junto a un águila, uno de los símbolos de 
los ptolomeos, y por tanto de Cleopatra. Dotada de magníficos puertos, 
la isla de Zacinto constituía, sin duda, una buena base naval, y de hecho 
las monedas de Sosio sugieren que era él quien la comandaba. 

Antonio encargó, por tanto, a Sosio la tarea de intentar romper el 
cerco. El estío se hallaba en su apogeo, así que debía de ser a principios 
del mes de agosto. Como buen profesional, Sosio buscó una buena 
oportunidad para el ataque. Aguardó a que se levantara una espesa 
niebla y cruzó el angosto estrecho de Accio en las horas previas al 
amanecer. Su objetivo era un pequeño escuadrón de la flota enemiga, 
anclado justo enfrente de su punto de partida. Lo capitaneaba un 
hombre de origen humilde llamado Lucio Tario Rufo. Se trataba de un 
individuo extremadamente prometedor, y es probable que ya hubiera 


sido aupado a las filas del senado. Sin embargo, no tuvo un buen día. 
Sosio lo pilló por sorpresa, derrotó a sus tropas, y salió en su 
persecución. De repente surgió Agripa, al frente de unas fuerzas 
superiores, y Tario escapó a la suerte que le reservaba Sosio, pero este 
último estuvo a punto de no conseguir zafarse de sus oponentes. Sufrió 
graves pérdidas, entre las que se contó el rey Tarcondímoto de Amano, 
que resultó muerto. 

Para Agripa y Octavio fue una victoria crucial, y obviamente una seria 
derrota para Sosio y Antonio. Las dos intentonas, tanto la terrestre 
como la marítima, se habían saldado con un fracaso. Fue probablemente 
entonces cuando Antonio decidió retirar sus legiones18 y trasladarlas al 
promontorio meridional (aunque poniendo buen cuidado en efectuar el 
movimiento al amparo de la noche). No hay duda de que a Antonio no 
le hacía ninguna gracia aliviar la presión que venía ejerciendo sobre 
Octavio, instalado en el campamento de Michalitsi, pero no tenía 
elección. 


El fiasco estratégico de Antonio 


En el verano del 31 a. C., la situación reinante en Accio era realmente 
extraordinaria. El ¿mperator había empezado la campaña con un 
excelente puerto y la ventaja de haber permanecido varios meses 
acomodado en la costa occidental de Grecia. Octavio acababa de llegar, 
y había tenido que conformarse con un ancladero muy mediocre. Sin 
embargo, a los pocos meses de iniciados los prolegómenos del gran 
choque, era Octavio quien estaba ganando la partida, y Antonio el que 
se veía obligado a realizar grandes esfuerzos para sobrevivir. 

La verdadera responsabilidad de ese estado de cosas hay que 
atribuírsela a Antonio. No estaba preparado para un combate naval. Da 
la impresión de que, para él, la marina era un simple servicio de 
transportes, y como mucho un arma a emplear en los asedios, sobre 
todo si llegaba a invadir efectivamente Italia. Pero ¿cómo es posible que 
Antonio se hallara tan desvalido? En la campaña del 48 a. C., la que 
había culminado en el magno triunfo de Farsalia, sus tropas habían 


vencido sin aplicar en ningún momento una estrategia marítima, aunque 
no debemos olvidar que el bando contrario no supo utilizar con eficacia 
el recurso de la armada. Lo mismo había sucedido en el 42 a. C. en la 
batalla Filipos. Por todo ello, es posible que Antonio diera simplemente 
por supuesto que podía obligar a Octavio a trabar combate en tierra, ya 
fuera en Italia o en Grecia. 

Pero es que, además, Antonio no supo dar a sus hombres una pauta 
adecuada. Siendo el general en jefe del ejército, debería haber 
proyectado una imagen de audacia e iniciativa, ya que sólo así habría 
logrado servir de inspiración a sus almirantes. Tras la derrota de Metone 
tendría que haber reforzado los puntos vulnerables del litoral, pues sus 
posiciones habían quedado muy debilitadas. Debería haber puesto más 
ahínco tanto en salvar Patrae, Corcira y Leucas como en impedir que 
Corinto sufriera la humillación de una incursión enemiga. 

Una vez dueño del mar, Octavio había pasado a la ofensiva, forzando 
a su adversario a adoptar la postura contraria. En la época de la batalla 
de Accio, la situación del atacante resultaba, por lo general, mucho más 
ventajosa que la del defensor. Era muy raro alzarse con la victoria si se 
luchaba a la defensiva, máxime si no se conseguía dar la vuelta a la 
situación y lanzarse al asalto del rival. El defensor podía recurrir a los 
procedimientos de la tierra quemada, impidiendo así que el atacante 
obtuviera víveres, y también tenía la posibilidad de engañar de algún 
modo al atacante, forzándolo a pelear en un escenario desfavorable. 
Debía tratar de abrir un segundo frente, organizar una emboscada, 
tender una trampa al contrincante, desplegar alguna clase de innovación 
tecnológica, o convertir una derrota táctica en una victoria moral, ya 
que ésta, por su importancia estratégica, podía equipararse a un triunfo 
parcial. Por último, tenía que establecer nuevas alianzas y hacerse con 
más recursos. Antonio intentó cerrar el acceso al agua a Octavio, 
procuró instarlo a librar batalla a campo abierto y probó a seducir a los 
jefes de los ejércitos de la región que todavía se hallaban en actitud 
neutral; sin embargo, todos sus desvelos se vieron frustrados. 

Dado el fracaso, a Antonio no le quedó más remedio que tomar la 
dolorosa pero imprescindible decisión de retirarse de Accio. De haberlo 


hecho en mayo, por ejemplo, podría haber acantonado su ejército en el 
centro de Grecia y esperar al enemigo, tal y como había hecho César en 
el 48 a. C., tras verse superado en Dirraquio. Otra posibilidad habría 
sido ordenar el repliegue tanto del ejército como de la armada y forjar 
en el Egeo un perímetro defensivo con vértices en Atenas, Creta y la 
Cirenaica (la actual Libia). Habría perdido a un tiempo prestigio y una 
buena porción de territorio (en el oeste de Grecia), y es asimismo 
probable que hubiera sufrido deserciones, pero habría guardado fuerzas 
para volver a combatir en mejores circunstancias. En agosto, en cambio, 
ya era demasiado tarde. 

Entre las cualidades de un buen general, aureolado de éxitos, se 
cuentan el sentido común, la audacia, la agilidad y el liderazgo; 
aderezado todo ello con muestras de arrojo y decisión. En la primavera 
y el verano del 32 a. C., Antonio reveló deficiencias en todos esos 
aspectos. ¿Cuál fue la razón? Quizá le abrumara el reto que suponía 
librar por primera vez una campaña de auténtico carácter naval. Aun 
contando con marinos avezados como Enobarbo y Sosio, no debió de 
resultarle fácil aprender a coordinar las operaciones terrestres y 
marítimas. También es posible que hubiera dejado atrás sus años de 
plenitud. Puede que simplemente le superaran la osadía, la experiencia y 
las magníficas dotes militares de Agripa. Al inicio de la contienda, el 
interrogante era otro, ya que consistía en averiguar si la pericia naval de 
Agripa y el empuje de sus fuerzas, formadas por veteranos, lograría 
imponerse o no a los recursos materiales y económicos del bando 
adversario. En cambio, ahora ya nadie ponía en cuestión esa capacidad. 

Y no debemos olvidar la importancia del liderazgo. En la década 
anterior a Accio, Octavio había mejorado día a día y avanzado 
notablemente en la adopción de buenas decisiones estratégicas. Había 
logrado desbaratar el desafío político que Antonio le había planteado en 
Italia, y acertado a arrebatar aliados a su rival después de llegar a Accio. 
Y Agripa había demostrado ser un maestro de las tácticas victoriosas. 

La carrera militar que Antonio tenía a sus espaldas lo hacía acreedor al 
título de buen general, pero no lo elevaba al rango de los más grandes. 
Desde luego, en el 48 a. C. había dado buena muestra de ser persona de 


agallas e inteligencia al dejar Italia en compañía de las legiones de César 
y transportarlas al otro lado del Adriático. También había reiterado su 
entereza en el tiempo en que permaneció acampado en Brundisium, ya 
que en esa ocasión había sabido frustrar el bloqueo enemigo cortándole 
el acceso al agua. Más tarde, tras cruzar el Adriático al frente de los 
buques de guerra, consiguió evitar ágilmente a la flota rival y 
desembarcar sano y salvo en la costa oriental de ese brazo de mar, 
acertando a esquivar igualmente la emboscada que le habían tendido sus 
oponentes para reunirse al fin con Julio César. Poco después, el ejército 
de este último se vio asediado en Dirraquio, y Antonio desempeñó un 
magnífico papel al organizar adecuadamente el cierre de filas al 
comprender que el adversario amenazaba justamente con romperlas. Al 
cabo de unos cuantos meses, Antonio prosiguió su carrera de éxitos y 
tomó el mando del ala izquierda de las legiones en la batalla de Farsalia, 
en el centro de Grecia. Desempeñó bien su cometido, pero no fue él 
quien realizó la contribución decisiva a la victoria ni estuvo al frente de 
la operación, ya que esa responsabilidad incumbía a César. Sin embargo, 
el mérito del triunfo sobre el contingente reunido por los asesinos de 
César corresponde enteramente a Antonio, dado que supo salir airoso 
de los dos choques librados en Filipos en el 42 a. C. Y, desde luego, ése 
sí que fue un gran éxito. 

No obstante, el desenlace de Filipos puede atribuirse a la buena 
fortuna del suicidio de Casio y a la impaciencia de Bruto tanto como a 
las dotes militares del ¿imperator. Sea como fuere, lo cierto es que en la 
hoja de servicios de Antonio destaca la mancha de un doble fracaso: el 
encajado en el asedio de Mutina, en el 43 a. C., y el sufrido en el cerco 
de Phraaspa, en la Media Atropatene (el noroeste del actual Irán), en el 
36 a. C. Fue incapaz de tomar esas ciudades. Lo que más se recuerda de 
su actuación es, en ambos casos, la firmeza con la que supo encauzar la 
retirada, no su desempeño en la ofensiva. Cabe decir, por tanto, que, en 
conjunto, Antonio exhibía siempre bravura e ingenio y acertaba a 
mantener la cabeza fría en la adversidad, pero que rara vez era el artífice 
de las grandes conquistas. 


Antonio vivió en Accio un auténtico fiasco estratégico, pero lo peor 
es que no había sido el único. En la historia militar abundan las 
campañas marcadas por las estrategias mal concebidas y las 
planificaciones logísticas defectuosas, y esta verdad se aplica incluso a 
operaciones protagonizadas en muchos casos por generales veteranos. 
Resulta deprimentemente corriente descubrir que son tantos los planes 
intrépidos y ambiciosos que desdeñan tener suficientemente en cuenta 
las realidades geográficas y las condiciones locales. Consideremos un 
instante el ejemplo de John Burgoyne y Henry Clinton, los dos 
comandantes británicos que fracasaron en la batalla de Saratoga, en el 
estado de Nueva York, en 1777, durante la Revolución estadounidense. 
Ambos habían realizado una distinguida labor en combate, tanto en el 
transcurso de la guerra de los Siete Años entre Inglaterra y Francia 
como en las primeras fases de esa guerra de Independencia de Estados 
Unidos. Y, pese a todo, los dos cometieron errores fatales en el crucial 
enfrentamiento de Saratoga. 

Pero dejemos, por un momento, los argumentos de carácter militar y 
centrémonos en las razones de orden psicológico. Aquí es donde entra 
en juego la explicación de las fuentes hostiles, cuyas tesis se centran 
fundamentalmente en la idea de que Cleopatra había arrebatado el valor 
viril a Antonio. Según este planteamiento, la reina egipcia habría 
logrado seducir e hipnotizar al romano, vetando repetidas veces todos 
los planes que no permitieran permanecer a la pareja en la costa 
occidental de Grecia, desde la que contaban con una posición 
inmejorable para evitar que el enemigo perforara sus líneas, pusiera 
rumbo al sureste y atacara Egipto. Además, en el litoral del poniente 
griego la armada de Cleopatra podía participar de una gloria que le 
habría resultado imposible obtener en caso de un encontronazo en 
tierra. Más denigrantes resultan aún las afirmaciones de quienes 
sostienen que Antonio se había abismado en la bebida y terminado por 
engañarse a sí mismo con absurdas fantasías. 

El lector no tiene por qué tragarse esta versión amarillista de la 
historia para concluir que la presencia de Cleopatra tuvo un efecto 
deletéreo en el buen orden y la disciplina de las tropas —a las que 


Antonio había sabido dirigir hasta entonces con mano firme—, y más 
aún en su alto mando. Hasta el propio Canidio Craso, que el año 
anterior había defendido tenazmente a la soberana en Éfeso, llegó ahora 
a la conclusión de que Cleopatra tenía que marcharse.1? Las 
consideraciones que expuso Canidio para desautorizar a la reina no 
siguieron el derrotero del ataque personal, sino que transitaron más 
bien por la senda de la prudencia, ya que propuso enviarla, mientras 
todavía hubiera tiempo de hacerlo, a lugar seguro, junto con el grueso 
de la flota y el tesoro egipcios. No obstante, es indudable que en los 
más altos peldaños del estado mayor de Antonio quedaban todavía 
generales que no veían con buenos ojos a Cleopatra, incluso después de 
la deserción de Enobarbo. 


Se convoca una reunión táctica 


A finales de agosto había quedado claro que Antonio no tenía más 
remedio que dejar la base de Accio. Las únicas preguntas giraban en 
torno al modo de lograrlo. Para abordarlas, el ¿mperator convocó un 
consejo estratégico.20 Debió de celebrarse en la tienda del comandante 
en jefe (es decir, en el praetorium), que se encontraba en el centro del 
campamento, rodeado por el sinfín de hileras formado por los cobijos 
de los soldados. Dicha tienda, hecha de cuero (habitualmente de cabra o 
becerro), se asentaba en una parcela de unos 3700 m2, o, lo que es lo 
mismo, en un cuadrilátero de unos sesenta metros de lado. César 
sostiene que las tiendas de algunos de los oficiales instalados en el 
campamento levantado por Pompeyo en Farsalia?21! en el 48 a. C. 
disponían de grandes lujos y adornos, con suelos recubiertos de bandas 
de césped fresco, por ejemplo, y vajilla de plata. 

Antonio presidía el consejo, pero podemos figurarnos al resto de sus 
integrantes. Entre ellos se encontraban Canidio Craso, el general al 
mando de las legiones, y también Sosio y Publícola, los más altos 
comandantes de la armada. Y no debemos olvidar a otros oficiales 
relevantes, como Marco Insteyo y Marco Octavio. Antiguo tribuno de 
la plebe, Insteyo era un hombre perfectamente leal a Antonio, con el 


que había combatido en el asedio de Mutina. Octavio era posiblemente 
un pariente lejano de Octavio, y ya se había puesto antes al frente de 
otras escuadras navales, por ejemplo, al combatir a las fuerzas de Julio 
César en el Adriático, y también frente al litoral norteafricano durante 
la guerra civil del 49 al 46 a. C. 

Se hallaba también allí Quinto Delio, que había colaborado con 
Antonio y desempeñado importantes cargos en Oriente, como 
diplomático y oficial del ejército antoniano, sobre todo durante la 
guerra contra los partos. De hecho, en el 41 a. C., Antonio había 
enviado a Delio a Alejandría con la misión de invitar a Cleopatra a 
entrevistarse con él en Tarso, un encuentro que habría de revelarse 
fatídico, en vista de los acontecimientos posteriores. Al año siguiente, 
Antonio volvió a confiar a Delio la fundamental gestión de respaldar al 
rey Herodes en su lucha contra el soberano rival. Más tarde, en el 36 a. 
C., el ¿mperator volvería a solicitar a Delio que viajara hasta Alejandría 
y pidiera a Cleopatra que tuviera la bondad de presentarse en el cuartel 
general romano, en Siria. Sin embargo, no era fácil confiar en Delio, 
puesto que ya había dejado abandonados a otros comandantes antes de 
unirse finalmente a Antonio. Otra figura pública de la época califica a 
Delio como el «desultor de las guerras civiles»,22 porque cambiaba de 
«montura» con gran agilidad.13 Por escaso que sea el valor que 
queramos conceder a los rumores, hay que tener en cuenta que éstos 
indican que Delio escribía cartas obscenas a Cleopatra,?3 y hay quien 
cree que esto es señal de que eran amantes. 

Es posible que Antonio también sentara en ese consejo táctico a unos 
cuantos centuriones de marcado peso político, como ya había hecho en 
alguna ocasión Julio César. Los centuriones —un grado equivalente al de 
los actuales capitanes— eran los únicos oficiales profesionales del ejército 
romano. Cabe suponer que también había otros comandantes aliados en 
la reunión, pero la única presencia no romana confirmada es la de 
Cleopatra. Desde luego, la historia antigua ya tenía constancia anterior 
de la asistencia de soberanas a los consejos estratégicos; tal había sido el 
caso, por ejemplo, de la reina Artemisia 1 de Caria, que había 
participado en la conferencia táctica del rey Jerjes I de Persia, justo 


antes de la batalla de Salamina, en el 480 a. C. No obstante, sería difícil 
considerar que se tratara de una práctica común. 

Otros comandantes brillarían, en cambio, por su ausencia: unos por 
haber desertado y otros por haber caído en combate, aunque uno en 
concreto faltó porque Antonio lo había mandado ejecutar. Podemos 
estar prácticamente seguros de que ya se habían celebrado antes 
deliberaciones estratégicas y de que habían asistido a ellas todos los que 
ahora no podían comparecer por causa de fuerza mayor. Y el simple 
hecho de saber que ya no estaban, y de conocer las razones que lo 
impedían, debió de perjudicar notablemente la moral general, en un 
momento, además, ya de por sí cargado de sombríos presagios. 

Canidio argumentó en favor de un repliegue a Macedonia o Tracia, 
donde podrían decidir el curso de la guerra con una gran batalla 
terrestre. Prometió incluso la ayuda de un monarca de los getas llamado 
Dísomes.?* Nada sabemos del tal Dísomes, pero los getas eran una 
nación rica y belicosa asentada entre el río Híster (es decir, el Danubio) 
y el Ponto Euxino, en los territorios de lo que hoy es Bulgaria y 
Rumanía. Una de nuestras fuentes asegura que la fragmentación de esos 
pueblos acabó revelándose tan grande que al final no pudieron prestar 
ayuda a Antonio. Sin embargo, antes de comprobarlo, siempre cabía 
alimentar la esperanza. No era ninguna vergúenza evitar un combate 
naval cuando el oponente era un almirante de tanta experiencia como 
Agripa, según la presunta sugerencia de Canidio, quien también instó a 
Antonio a valerse de la imponente fuerza de su enorme contingente de 
legionarios, en lugar de dividir a las tropas y desperdiciar su energía 
embarcándolas en un sinfín de naves.25 

Pero ya era demasiado tarde. La colaboración de Dísomes era una 
posibilidad verdaderamente remota, y por otra parte tampoco parecía, 
en modo alguno, probable que Octavio estuviera dispuesto a hacerle a 
Antonio el favor de aceptar una batalla decisiva en tierra, máxime 
cuando eso era justamente lo que había estado eludiendo hasta 
entonces, y de manera totalmente intencionada. Y, en el caso de que 
Octavio cediera al súbito arranque de luchar a campo abierto, aún hay 
que añadir que el ejército de Antonio no era ya el de unos meses antes. 


Sus tropas, hambrientas y consumidas por las enfermedades, andaban 
cortas de efectivos y sufrían los efectos de la desmoralización. Ni 
siquiera el hecho de que Octavio se negara a plantarles cara habría 
aliviado la situación de los soldados, ya que todavía iban a tener que 
arreglárselas para llegar sanos y salvos a Egipto, y eso resultaba poco 
menos que imposible sin una armada. Y hay que decirlo con toda 
claridad: la retirada por tierra implicaba abandonar la flota. 

Así las cosas, ni el ejército ni las unidades navales de Antonio se 
hallaban en buena posición para salir airosos de un choque en toda 
regla. Sin embargo, de los dos, la marina era la que tenía mejores 
perspectivas de éxito. Como es obvio, el enemigo se opondría a su 
partida, pero al menos una parte de los navíos hallaría tal vez la forma 
de quebrar las formaciones rivales y salir huyendo. Entraba incluso 
dentro de lo posible que la flota de Antonio se impusiera a la de 
Octavio (cosas más extrañas se habían visto). El ejército, por el 
contrario, corría el riesgo de resultar aniquilado. Los barcos de Antonio 
que consiguieran darse a la fuga se desplazarían con una agilidad y una 
rapidez muy superiores a la del grueso de las tropas, y podrían llegar en 
mucho menos tiempo a los puntos de abasto. Antonio contaba todavía 
con una base naval en el cabo Ténaro, en el sur del Peloponeso, a unos 
tres días de viaje de Accio para una flota de buques de guerra que 
fondeara en la costa para pernoctar. 

Sería lógico esperar que Antonio tuviera planeado tripular sus naves 
con los hombres más aguerridos y en mejores condiciones físicas. Es 
posible que se asegurara incluso de que recibieran unas raciones de 
comida adecuadas. 

En el campamento de Antonio, el sol de Accio arrancaba destellos 
metálicos a los bruñidos cascos de los legionarios. El salitre del mar 
había cubierto los arietes de bronce de los bajeles de combate con una 
apagada pátina ocre de visos pardo-verdosos. Sin embargo, desde el 
punto de vista estratégico, el verdadero resplandor palpitaba sobre las 
inmensas reservas de oro y plata del campamento, ya que Cleopatra se 
había traído consigo el tesoro de Egipto. Es probable que, entre 
aquellas riquezas, sin duda sustanciales, hubiera también fuertes sumas 


en efectivo, derivadas de los obsequios de los aliados y de los impuestos 
que Antonio había recaudado en Oriente y eludido enviar a Roma. 

Todo el mundo quería ese dinero. La reina y Antonio iban a 
necesitarlo si querían contratar los servicios de nuevas huestes (cosa que 
sin duda ocurriría, dado que tendrían que proseguir la lucha). Al 
exprimir al máximo las bolsas de toda Italia para atender a los gastos de 
su ejército y su armada, Octavio había roto prácticamente el espinazo a 
las fuentes de sustentación económica de su adversario. Y las ansias que 
lo impulsaban a poner las manos en semejante fortuna no desmerecían 
en nada a las de sus enemigos. 

Rara vez se había visto que una flota cargara en sus bodegas un botín 
tan importante como el que Antonio y Cleopatra se llevaron en su 
intento de escapar de Accio. Podrían haber decidido transportar el 
peculio por tierra, pero la vía marítima parecía menos azarosa. Pese a 
que los viajes por mar nunca estuviesen exentos de riesgos, la estación 
estival no había acabado todavía, así que el Mediterráneo se hallaba 
relativamente en calma. Y, dado el precario estado del ejército, la flota 
era la opción más lógica. 

Las fuentes antiguas afirman que fue Cleopatra la que consiguió 
convencer a los generales?6 de la necesidad de adoptar el plan que 
finalmente se llevó a cabo. La reina les propuso dejar una serie de 
guarniciones en las posiciones estratégicas más indicadas, posiblemente 
con la intención de obligar a Octavio a dedicar sus preciosos recursos a 
someterlos a un asedio, mientras el resto de la flota ponía rumbo a 
Egipto, llevando a la insigne pareja a bordo de su nave capitana. Si 
realmente fue Cleopatra la que sugirió, estamos ante un notable 
testimonio de su capacidad analítica, sus dotes de persuasión y su 
influencia. Y, por supuesto, se trata también de una clara indicación de 
lo importante que era su tesoro. Si ya es raro ver a una mujer intervenir 
en un consejo táctico de los dominadores del Mediterráneo antiguo, 
más singular resulta aún saber que logró exponer el argumento ganador. 

Puede que Cleopatra expusiera un razonamiento adicional a Antonio 
en privado.27 Quizá le dijera que ya era demasiado tarde para salvar al 
ejército, y que, por consiguiente, al abandonar las legiones, no estaban 


dejando a Octavio ningún momio, sino más bien un regalo envenenado. 
Para conseguir la rendición de las tropas antonianas, el César de 
Occidente tendría que ofrecerles un pacto, y eso implicaba concederles 
tierras y dinero; dos cosas de las que en ese momento carecía. Se vería 
obligado a practicar una nueva exacción fiscal en Italia, y eso, a su vez, 
podía animar a sus oponentes a renovar la lucha contra su persona. 

Y, en cuanto a lo que pudiera depararles el mar, es posible que 
Antonio y Cleopatra creyeran tener a la diosa Fortuna de su parte?8 y 
que confiaran en conducir sus naves a puerto seguro antes de que el 
enemigo hallara ocasión de abatirse sobre ellas. En cualquier caso, 
debían estar preparados para pelear. 

Como era de esperar, las fuentes no consideran creíbles ni ciertas las 
motivaciones de Antonio y Cleopatra. Según Plutarco, Antonio era un 
mero apéndice de la reina egipcia,?? y, si deseaba que la flota se alzara 
con la victoria en un combate ejemplar, era sólo para complacer a la 
soberana. Y, supuestamente, Cleopatra no era más que una mujer 
asustada que había claudicado al conocer los malos augurios.30 Esto no 
es cierto, como tampoco lo era que sólo pensara egoístamente en su 
propia salvación,*1 como alega una tradición histórica hostil. Antonio y 
Cleopatra se estaban mostrando sencillamente realistas. La batalla 
terrestre era ya imposible. No había más que un modo de salir de Accio 
o, dicho de otro modo: el mar era su única vía de escape. 


Los misterios del plan 


Nunca llegaremos a saber con seguridad cuál era el plan de batalla que 
Antonio había concebido en Accio. Contamos con muy pocas fuentes, 
y se muestran demasiado contrarias al ¿mperator. Lo mejor que 
podemos hacer es reconstruir pacientemente una versión plausible, algo 
que sí está en nuestra mano, ya que podemos valernos de los trabajos 
que nos han ido dejando las numerosas generaciones de eruditos que 
han volcado su saber en la cuestión. 

Hace aproximadamente un siglo se desató un furibundo debate 
encaminado a determinar si Antonio creía verdaderamente tener alguna 


posibilidad de aniquilar la flota enemiga o si estaba convencido de que 
su mejor opción consistía en embestir al enemigo y abrirse camino con 
el ariete de sus naves a fin de salvar todas las embarcaciones que 
pudiera, poniendo después rumbo a Egipto en cuanto se viera con el 
horizonte despejado, ya que, una vez en el país del Nilo, quizás hallara 
una nueva oportunidad de plantar cara a su adversario. En los casi cien 
años transcurridos desde que estallara la polémica, se ha venido 
fraguando un consenso favorable a esta segunda tesis, aunque dejando 
margen a un giro oportunista en caso de que los dioses sonrieran al 
romano de Oriente y le permitieran revolverse contra Agripa. En otras 
palabras, el plan que Antonio concibió en Accio consistía en romper a 
viva fuerza el cerco y huir a golpe de remo. Ahora bien, si sus 
contrincantes cometían un error o, si, en el mismo momento de la fuga, 
el tiempo le daba un respiro que le facilitara la reacción y la eventual 
derrota de Octavio y su almirante, desde luego no iba a hacerle ascos a 
la ventaja de semejante golpe de suerte. 

Es evidente que Antonio no podía acariciar la esperanza de abandonar 
Accio sin que la flota de Octavio intentara detenerlo. Tampoco pudo 
haber concebido la idea de pillar por sorpresa a sus rivales; no con los 
espías pululando a su alrededor y sabiendo que una parte de sus 
maniobras y preparativos resultaba visible desde las lejanas atalayas de 
Octavio. 

De hecho, esa expectativa, si alguna vez la tuvo, terminó de 
desaparecer tras la deserción de un último personaje relevante:32 Quinto 
Delio. Al ofrecer a Octavio el detalle de las medidas que Antonio se 
disponía a tomar, este experimentado traidor culminó su postrero y más 
lucrativo gesto de deslealtad. Lo más probable es que la información 
animara a Octavio a convocar a su vez un consejo estratégico. 

Entre los asistentes al mismo se encontraban, sin duda, Agripa y los 
otros dos comandantes de la flota: Lucio Arruncio y Marco Lurio. 
Arruncio, que era un producto clásico de la larga historia de guerras 
civiles del Imperio, había nacido en una pequeña población próxima a 
Roma, en el seno de una familia acomodada, que sin embargo no 
pertenecía a la esfera senatorial. En el 43 a. C., los triunviros lo 


condenaron a muerte, así que huyó y fue a reunirse con Sexto Pompeyo 
en Sicilia para evitar la ejecución. Tras la amnistía del 39 a. C., Arruncio 
regresó a Italia y acabó combatiendo en el bando de Octavio. De Lurio 
hay que destacar que fue gobernante de Cerdeña y que perdió la isla en 
el 40 a. C., tras librar una batalla naval contra uno de los comandantes 
de Sexto. No hay duda de que Lurio abrigaba la esperanza de mejorar 
su reputación en Accio. 

Seguramente, el comandante del ejército, Tito Estatilio Tauro, 
también estuvo presente en la reunión táctica. Era un general notable, y 
su hoja de servicios sólo cedía en importancia frente a la del mismísimo 
Agripa. Al igual que Arruncio, también Estatilio procedía de una 
familia no vinculada con los círculos del senado, probablemente del sur 
de Italia. Se había distinguido con una brillante labor en todos los 
destinos que Octavio le había confiado. Había sido el almirante de la 
flota que había combatido a Pompeyo, pacificado más tarde el África 
romana (la actual Túnez) —un logro que le había permitido celebrar un 
triunfo en Roma-, y luchado finalmente en la guerra de lliria. 

Es igualmente posible que también intervinieran en el consejo 
estratégico los desertores más importantes del ejército de Antonio, de 
entre los que destacan Amintas de Galacia y Delio. 

Nadie del cónclave dudaba que la flota de Octavio iba a tratar de 
impedir que el enemigo escapara. La única pregunta giraba en torno a la 
táctica a emplear. En el consejo estratégico, o quizá más tarde, tras 
comprobar la forma en que Antonio había dispuesto sus buques, 
Octavio y Agripa debatieron largamente.33 

Según las fuentes, Octavio propuso dejar que las naves de Antonio y 
Cleopatra se hicieran a la mar sin encontrar oposición, para después 
alcanzarlas gracias a la superior velocidad de sus navíos y así atacarlos 
por la retaguardia. Dejarían que la pareja de Oriente se diera a la fuga, 
ya que de ese modo resultaría fácil conseguir que el resto de la flota 
cambiara de bando. Octavio creía poder ganar la partida sin lucha. 

Agripa, por el contrario, veía las cosas de manera muy distinta.34 Las 
embarcaciones rivales se aprestarían a huir, dispuestos a izar de 
inmediato las velas, mientras las de Octavio se hallaran todavía 


desnudas de todo aparejo que pudiera estorbar en el combate. 
Previsiblemente, Antonio esperaría a que un viento favorable le diera 
ocasión de navegar a toda velocidad, facilitando con ello su designio, 
que no era otro que el de quebrar toda posible oposición. Esto 
impediría que las naves de César dieran caza a la flota de Antonio y 
Cleopatra. La única opción era bloquearles la escapatoria con un muro 
de bajeles. Octavio aceptó el plan, mostrando una vez más su madera de 
líder al revelarse dispuesto a admitir que sus planteamientos eran 
desacertados y que, en cambio, los de su subordinado daban en el clavo. 

La mejor apuesta que Antonio podía hacer en Accio pasaba por 
aprovechar las ventajas que le ofrecía el hecho de contar con buques 
más grandes y pesados. Gracias a las dimensiones de sus unidades, 
provistas de maderos reforzados en la proa, Antonio podía buscar la 
colisión frontal a fin de asestar mazazos demoledores a sus adversarios. 
Podían iniciar las hostilidades con una furiosa carga contra las filas 
enemigas, esperando abrir un hueco en el cordón naval con el que se 
pretendería encerrarlos. Después proseguirían la lucha lanzando al 
abordaje los pelotones de asalto de su infantería de marina. Hasta 
podrían sembrar el pánico entre los rivales y conseguir que la flota de 
César se diera a la fuga. 

No obstante, sólo lo podrían hacer en caso de que sus oponentes no 
se hubieran preparado para resistir esa particular forma de ataque. Sin 
embargo, Delio había trasladado a Agripa un conjunto de datos de 
inteligencia verdaderamente crucial. Y, una vez que hubo comprendido 
hasta en sus más mínimos detalles lo que planeaba Antonio, el almirante 
supo exactamente cómo contrarrestar su táctica. 

Hacía tiempo que la información venía siendo el elemento dominante 
del conflicto, ya que había desempeñado un papel fundamental antes 
incluso de que las flotas de uno y otro contendiente se hicieran a la mar; 
es decir, en la época en que el pulso por el trono del Imperio romano se 
intentaba dirimir por medio de panfletos, discursos, ceremonias 
públicas y ritos religiosos. Y ahora, en vísperas de una gran gesta 
militar, los hechos confidenciales volvían a resultar decisivos. 

El escenario había quedado dispuesto para la ofensiva. 


Capítulo 11 


El choque 


Accio, mañana del 2 de septiembre del 31 a. C. 


Las batallas, como los niños, tienen ideas propias e insospechadas. 
Los generales pueden hacer todos los preparativos previos que quieran; 
disponer sus respectivas fuerzas en perfecto orden; calcular las 
probabilidades de éxito; trazar una vía de escape en previsión de un 
eventual fracaso; arengar con inflamada vehemencia a los héroes que 
parten al frente, gallardamente decididos a plantar cara al enemigo y 
hasta preocuparse por el más mínimo detalle, pero, por mucho que lo 
intenten, nada puede garantizarles el resultado. Las cosas salen mal: los 
soldados y los marinos cometen fallos garrafales, se levanta viento sin 
previo aviso, los erráticos disparos de un arco, una honda o una 
catapulta abaten por pura chiripa a un jefe imprescindible... Los dos 
bandos se creen capacitados para predecir el desenlace del inminente 
choque, pero, en la guerra, los caprichos del destino desafían hasta las 
más atinadas profecías. Y eso es justamente lo que sucedió en Accio. Es 
más que probable que Octavio y Agripa, igual que Antonio y 
Cleopatra, pensaran tener una clara idea de lo que les reservaban los 
hados en la gran batalla, pero, como es obvio, nadie se hallaba en 
condiciones de determinar con seguridad los futuros giros de la 
Fortuna. 

Octavio y Agripa contaban, no obstante, con cierta ventaja, y su 
experiencia en la lucha naval no era desde luego la menor de ellas. 
Contaban además con una tripulación formada por combatientes 
veteranos que gozaban de su pleno vigor y estaban bien alimentados. 
Por si fuera poco, sus recientes victorias, junto con el constante 
estímulo de la larga serie de deserciones y el dominio de la guerra 


informativa, mantenían alta su moral. Y, a pesar de que la armada de 
Antonio y Cleopatra se encontrara contra las cuerdas, hasta una flota 
provista de una marinería novata podía revelarse peligrosa. Es más, 
aunque sus probabilidades de triunfo fueran realmente escasas, tampoco 
podía obviarse el hecho de que, tanto para la pareja real como para el 
conjunto de sus efectivos, la batalla constituía a un tiempo una cuestión 
de honor y un asunto de vida o muerte. Otro de los obstáculos que 
mermaban las expectativas de Antonio y Cleopatra era el de su menor 
número de barcos, que además eran más ligeros. Sin embargo, su 
armada contaba con unas cuantas embarcaciones de gran calado, 
capaces de causar devastadores destrozos al adversario si utilizaban la 
táctica de remar a toda velocidad para embestir contra los barcos del 
contrincante (y no debemos olvidar que sus torres de asalto contaban 
con potentes catapultas, con lo que, en ese aspecto al menos, eran más 
fuertes que su rival). Por ese motivo, Agripa y Octavio tenían que 
asegurarse de prever todos los movimientos del enemigo y evitar a toda 
costa los errores de bulto. 

Pero será mejor que sigamos los pasos de uno y otro contendiente y 
que conozcamos las medidas que adoptaron al prepararse para el 
encontronazo fatídico. 


Elementos probatorios 


Si queremos entender adecuadamente el desarrollo de la batalla, lo 
primero que debemos hacer es ponderar los materiales que pueden 
aportarnos datos fehacientes sobre lo ocurrido. En primer lugar, 
debemos examinar dos detalladas descripciones literarias: la de 
Plutarco, en Vidas paralelas, Antonio, y la Historia romana de Dion 
Casio. Ninguno de los dos relatos es contemporáneo de los 
acontecimientos, pero ambos autores tuvieron ocasión de consultar 
escritos que sí lo eran (aunque no hayan llegado hasta nosotros), y de 
entre ellos destacan en particular las sesgadas Memorias que elaboraría 
más tarde Octavio, ya en su condición de Augusto. Ni Plutarco ni Dion 
Casio ofrecen una narrativa satisfactoria, pero al menos nos 


proporcionan una gran cantidad de información útil. El historiador Tito 
Livio redactó una crónica exhaustiva, y probablemente buena —pese a 
decantarse claramente en favor de Octavio—, pero lamentablemente sólo 
se ha conservado un sumario extremadamente sucinto. El poeta 
Horacio describe la batalla en dos de sus obras, y tanto Virgilio como 
Sexto Propercio retratan igualmente el choque; el primero, en una breve 
sección del épico relato de la Eneida, y el segundo, en varias 
composiciones distintas. El valor de esos textos es bastante limitado, y 
lo mismo cabe decir de las narrativas impresionistas concebidas para 
adular a Octavio. Es mejor volver a centrarnos, por tanto, en las 
crónicas históricas. Hay unas cuantas, tan sumarias como sesgadas, en 
varios libros posteriores a los hechos, de entre los que sobresalen los de 
Veleyo Patérculo (que vivió entre los años 20 a. C. y 30 d. C., 
aproximadamente), Lucio Anneo Floro (un historiador de finales del 
siglo 1 d. C. y principios del II), y Orosio (cuya biografía se sitúa a 
caballo de los siglos IV y V d. C.). 

La arqueología nos ofrece pruebas adicionales. Se han encontrado 
algunos objetos, no muchos, bajo el agua. A la salida de la bahía de 
Préveza, la ciudad que actualmente se levanta en la península 
septentrional que protege la embocadura del golfo de Ambracia, en la 
zona en la que se libró el choque, se dio con una barca de bronce con un 
mascarón de proa en el que aparecen tallados la cabeza y los hombros 
de una figura femenina provista de yelmo y coraza: posiblemente la 
diosa Atenea. Tratándose de una pieza relativamente pequeña, de sólo 
cuarenta y ocho centímetros de longitud, es probable que proceda de 
un barco de reducidas dimensiones. Por su aspecto y estilo, parece 
pertenecer al siglo 1 a. C. y haber salido de un taller griego, tal vez 
incluso ptolemaico. Esto significa que podría haber pertenecido a uno 
de los navíos de Antonio o Cleopatra. En el fondo marino de esa misma 
zona se fotografiaron en 1997 diversos artefactos cuya fecha podría 
coincidir con la de la batalla, aunque no han podido estudiarse porque 
no se sacaron del agua y sólo disponemos de las imágenes. Se trata de 
una serie de pequeñas piedras de forma ovoidal, así que podríamos estar 
ante un conjunto de proyectiles de catapulta como los que se usaron en 


el combate. Por otro lado, la arqueología submarina ha permitido 
descubrir cerca de treinta arietes de proa antiguos,! iguales a los que se 
empleaban en los buques de guerra de la época (no sólo en Accio, sino 
en muchos otros puntos del Mediterráneo), cuya fabricación tuvo lugar, 
en la mayoría de los casos, en el siglo III a. C. Estos espolones o 
rostrales iban fijados en la línea de flotación y permitían a las galeras 
embestir contra otra nave sin sufrir daño alguno. Por último, contamos 
asimismo con una larga serie de monedas y frescos que nos 
proporcionan una importante información, aunque de carácter 
indirecto. 

No obstante, la prueba material más relevante, con mucho, es el 
monumento a la victoria que Octavio mandó erigir en el 
emplazamiento mismo del campamento que levantó tras la batalla. En el 
último cuarto de siglo, el investigador Konstantinos Zachos, del 
Servicio Arqueológico griego, ha estado excavando la zona de forma 
perfectamente sistemática. Los hallazgos de Zachos y su equipo, y muy 
especialmente los del arqueólogo William M. Murray,? arrojan nuevos 
datos clave, sobre todo respecto al tipo de navíos de combate que 
entraron en liza. Octavio también levantó un segundo monumento, 
conocido con el nombre de dekanaza, o trofeo «de las diez naves»,3 en 
el propio promontorio meridional de Accio. Las ruinas de ese elemento 
conmemorativo no se han conservado, pero una fuente literaria sostiene 
que en él se incluyó un ejemplar de todos y cada uno de los barcos 
presentes en la armada de Antonio: desde un buque de una sola fila de 
remos hasta otro dotado de diez bancadas superpuestas. 

Lamentablemente, todos estos artefactos no constituyen una base 
sólida sobre la que reconstruir el choque, ya que, si unas veces son 
unilaterales, otras se hallan incompletos. No es de extrañar que entre los 
estudiosos hayan surgido vehementes discrepancias respecto a la 
realidad de los hechos que tuvieron lugar en el transcurso del combate 
naval. Pese a todo, el siglo largo de investigaciones y debates ha 
permitido consensuar la imagen de conjunto, ya que no los detalles. 


Los preparativos 


Antonio y Cleopatra tuvieron que aprestar la flota para el combate sin 
informar a sus hombres del plan de fuga que habían urdido, dado que al 
romper filas y arremeter contra el bloqueo enemigo, algunos de sus 
hombres iban a quedar en la estacada. Había grandes probabilidades de 
que la batalla, librada contra un adversario que los superaba claramente 
en número, provocara una gran cantidad de bajas. Antonio y Cleopatra 
se sabían abocados a perder barcos y efectivos; de hecho, tal vez se 
exponían a quedarse incluso sin el grueso de sus fuerzas. Y lo que era 
aún peor: si no conseguían derrotar a la armada rival, se verían 
obligados a dejar atrás a su enorme ejército, cuyos soldados no tendrían 
más remedio que buscar por tierra una vía de escape. E incluso en el 
caso de que sobrevivieran fundamentalmente intactas a la matanza que 
se preparaba en Accio, lo cierto es que las tropas, debilitadas por el 
hambre, las enfermedades y las deserciones, tenían muy pocas 
probabilidades de eludir la venganza de Octavio y Agripa. 

Antonio y Cleopatra no sólo debían impedir que la soldadesca 
sucumbiera al pánico antes de la batalla, también se hallaban en la 
imperiosa necesidad de evitar un amotinamiento general. La operación 
era sumamente delicada. Lo primero que tenían que hacer era prender 
fuego a algunas de sus naves.* Se trataba, sin duda, de una decisión muy 
dolorosa, pero es que simplemente carecían de hombres suficientes para 
llevarse todos los navíos. Ante esa disyuntiva, mejor perder las 
embarcaciones que dejárselas al enemigo. Antonio optó por salvar los 
buques mejores y de mayor calado, así que eligió los provistos de entre 
tres y diez hileras de remeros. En total, las descripciones que han 
llegado hasta nosotros señalan cifras distintas, comprendidas entre los 
ciento setenta bajeles de unos y los menos de doscientos de otros, lo 
que significa que podríamos estar hablando, poco más o menos, de tres 
escuadrones de sesenta buques cada uno. Antonio resolvió conservar 
también la escuadra de la reina, formada por una sesentena de barcos de 
guerra egipcios, con lo que el total de la flota preparada para la fuga 
debía de rondar las doscientas treinta naves, aproximadamente. El resto, 
las embarcaciones de combate de menor tamaño, junto con la mayor 
parte de los barcos mercantes, se entregaron a las llamas. 


Había, no obstante, buenas razones para incendiar también los navíos 
más imponentes. Los buques de diez bancadas eran demasiado 
voluminosos para embestir de proa al contrincante, salvo en caso de 
poderlos dotar de una partida de remeros descansados y en perfecta 
forma física, cosa que Antonio no tenía. Y tampoco eran naves 
susceptibles de escapar rápidamente a todo trapo. Sin embargo, el 
impacto psicológico de reducir a cenizas los navíos de diez filas de 
remos se habría revelado devastador, ya que habría dejado claro a 
todos los efectivos de Antonio que su general tenía muy escasas 
esperanzas de victoria. Y hasta es posible que al propio Antonio le 
resultara imposible hacerse a la idea de semejante medida, dado que 
equivalía a admitir que la causa estaba perdida.? Esto explica que 
enviara a sus dieces a la batalla, pese a su limitado valor militar. 

Como comandante, Antonio se había hecho célebre por mantener 
invariablemente un estrecho vínculo emocional con sus soldados, así 
que entra dentro de lo posible que les dijera la verdad. Aunque los 
sesgos ideológicos de la época nos induzcan a tomar con muchas 
precauciones lo que nos refieren las fuentes, lo cierto es que éstas 
señalan que Antonio y Cleopatra mandaron embarcar sus considerables 
fondos de guerra al amparo de la noche.? Dicho tesoro incluía las arcas 
reales de Cleopatra, así como sus bienes personales, los pagos recibidos 
de sus aliados y los impuestos y tributos recaudados en las provincias 
de Oriente, que indudablemente Antonio había omitido enviar a Roma. 
Lo más seguro es que en aquella verdadera fortuna no sólo hubiera 
joyas y piedras preciosas, sino también inmensas sumas de dinero. 
Puede que también incluyera la paga en depósito de los veinte mil 
legionarios que habían combatido a bordo de las naves. En el Imperio 
romano, los comandantes de las legiones solían retener gran parte del 
salario de las tropas para no arriesgarse a gastarlo todo en un mismo 
sitio (o para asegurarse de que los hombres no cedieran a la tentación de 
desertar). 

Aunque es de suponer que Antonio y Cleopatra llevaran a cabo la 
operación en el más absoluto secreto,? lo que está claro es que no había 
forma de quemar las naves sin llamar la atención. 


Otra de las acciones que pusieron en práctica los dirigentes del bando 
de Oriente fue la de instalar mástiles y velas en las embarcaciones; una 
medida muy poco ortodoxa para entrar en combate. En una batalla, lo 
normal era que los buques de guerra lo fiaran todo a los brazos de sus 
remeros, no al velamen, que, además de resultar de difícil manejo en 
esas condiciones, lastraba la nave con el peso de los mástiles y sus 
pesados aparejos. Sin embargo, cuando los timoneles expresaron el 
deseo de dejar en tierra el trapo y los palos, Antonio los obligó a 
subirlos a bordo. Les explicó que iba a levantarse un ventarrón en 
Accio, y que, al ser sus navíos muy pesados, lo importante era poder 
contar con el impulso del viento para dar caza a los barcos rivales 
después de haberse alzado con la victoria. De hecho, se dice que el 
imperator les respondió: «No se debe permitir la huida de ninguno de 
nuestros enemigos»;10 pero lo más probable es que lo que en verdad le 
preocupara fuera la posibilidad de largar velas para salir de allí a toda 
velocidad. 

En ese mismo momento, o muy poco después, Antonio ordenó 
estibar en los buques todo lo necesario para la partida. Dadas las muy 
distintas dimensiones de las naves y la probable escasez de hombres 
para la operación, resulta difícil saber cuántos remeros y tripulantes 
ocuparon sus puestos en ellas, pero la estimación que sitúa la cifra en 
torno a las cuarenta mil almas parece razonable. Además, Antonio llevó 
consigo un contingente de unos veinte mil soldados provistos de 
armamento pesado y dos mil arqueros. El abordaje de los buques 
adversarios y el lanzamiento de proyectiles eran elementos esenciales 
del combate naval de la época, así como la embestida con los espolones 
de proa y la destrucción de los remos enemigos. Todo esto aclara los 
motivos que indujeron a Antonio a elegir ese personal en particular. 

Uno de los soldados se manifestó incómodo con la idea de luchar en 
el mar. Plutarco refiere una anécdota —que Shakespeare recogerá más 
tarde— en la que un centurión se acerca a Antonio!! al verlo pasar a su 
lado. Los centuriones se hallaban al mando de las centurias, es decir, de 
unas unidades de combate integradas por ochenta hombres. Al 
desempeñar funciones administrativas y hacerse responsables de la 


disciplina, los centuriones eran en la práctica los encargados de 
mantener a la legión activa en el día a día. Julio César mostró siempre 
gran respeto por sus centuriones, hasta el punto de incluir 
habitualmente a los más veteranos en sus consejos tácticos, y es muy 
probable que Antonio hiciera lo mismo. Por consiguiente, lo que el 
centurión juzgó necesario señalar a su general en esta ocasión no era 
asunto baladí. El hecho de que fuera un hombre curtido en mil batallas, 
con numerosas cicatrices capaces de certificarlo, añadía aún más peso a 
sus palabras: «¿Por qué desconfías, ¡oh emperador!, de estas heridas y 
esta espada, poniendo tus esperanzas en unos malos leños?»,12 dicen las 
fuentes que espetó a Antonio, antes de rogarle que diera a sus soldados 
una buena batalla terrestre en la que luchar o morir. 

Plutarco sostiene que Antonio no le contestó de viva voz, sino que se 
limitó a animar al soldado con un gesto de la mano y una expresión 
decidida en el rostro. Es posible que la escena real fuera muy similar a 
ésta. Desde luego, no tiene nada de inverosímil, puesto que los 
legionarios romanos, y muy especialmente sus centuriones, solían 
hablar con toda franqueza a sus comandantes. No obstante, ni a 
Plutarco (ni a la fuente que le informa, posiblemente) les dolían prendas 
por inventar de punta a cabo sus diálogos. 

De lo que no hay duda, sin embargo, es de que el ruego recoge de 
manera muy plausible las emociones que atenazaban a los soldados de 
Antonio en ese momento crucial. La mayor parte de los hombres 
carecía de experiencia en el combate naval, y los que nunca habían 
embarcado tendían a magnificar los horrores del piélago. Como señala 
un autor antiguo especializado en el estudio de la guerra marítima, al 
elegir a sus infantes de marina —es decir, a los hombres llamados a 
combatir a pie firme en el puente durante los abordajes—, era 
especialmente importante que el almirante se cerciorara de reunir un 
buen grupo de combatientes veteranos.13 Con tantos novatos en el 
ámbito de la lucha naval, los efectivos de Antonio debían de compartir 
el parecer del centurión, ya que sin duda habrían preferido pelear en 
tierra. 


Los detalles de los preparativos que se efectuaron en el campamento 
de Octavio no han llegado hasta nosotros. Contaba con muy buenos 
espías, así que estaba perfectamente al tanto de los planes de su 
adversario. Y, por si fuera poco, el humo de los navíos en llamas del 
bando oriental podía verse en varios kilómetros a la redonda. Los 
exploradores que Octavio envió al promontorio septentrional situado 
justo enfrente de Accio tuvieron ocasión de hacerse una idea más 
detallada de la situación en la que se encontraba la flota de Antonio, 
anotando al mismo tiempo las posiciones de los buques. Con una larga 
serie de victorias marítimas a las espaldas, y la ventaja añadida de saber 
que el enemigo estaba sufriendo deserciones en cadena, los hombres de 
Octavio tenían buenas razones para confiar en la victoria. No obstante, 
eran también demasiado realistas para subestimar el peligro que 
encerraban los potentes arietes rostrales de los navíos de Antonio o 
considerar que sus infantes de marina acabarían flojeando en el 
abordaje. Fra fundamental, por tanto, que se  prepararan 
cuidadosamente y que planificaran con minucia la batalla. Sabían que el 
principal objetivo de Antonio era romper el cerco naval y salir 
huyendo. Su segunda meta pasaba por causar los mayores daños 
posibles a la flota de Agripa, pero sólo trataría de alcanzarla si el signo 
de la pelea daba muestras de decantarse en su favor. Gracias a los datos 
de inteligencia que les había aportado Delio, conocían que, en un 
primer momento, Antonio tenía idea de permanecer cerca de la orilla 
para evitar que sus rivales lo rodearan. Y era éste un peligro muy real, 
dado que la flota de Octavio duplicaba prácticamente el número de 
embarcaciones de la de Antonio. El ¿mperator abrigaba la esperanza de 
incitar al enemigo, obligándolo a acercarse, ya que de ese modo podía 
cargar con todas sus fuerzas y abrir una brecha lo suficientemente ancha 
como para permitir que sus escuadras salieran a mar abierto y llegaran a 
lugar seguro. 

La ventaja numérica y las recientes victorias, unidas al relativo estado 
de buena salud y a la adecuada alimentación de sus efectivos, parecían 
inclinar la balanza del lado de Agripa y Octavio. 


Las primeras luces iluminan el teatro de operaciones 


El 29 de agosto todo había quedado dispuesto para el gran choque, 
pero los buques de Antonio no sólo no largaron amarras en esa fecha, 
sino que aún habrían de permanecer anclados setenta y dos horas más. 
Las fuertes ráfagas de viento, que probablemente soplaba de poniente, 
impidieron a la armada abandonar el golfo de Ambracia. Los hombres 
no tuvieron más remedio que regresar a tierra y aguardar, con lo que la 
tensión aumentó todavía más. Por último, al quinto día, «restituida la 
calma y con el mar sereno»,!* pudo zarpar la flota. Corría el 2 de 
septiembre del 31 a. C. 

El pálido destello del alba rasgó el firmamento a las 6:07 de la 
mañana.1* No obstante, podemos tener la absoluta certeza de que, para 
entonces, tanto las tropas como sus comandantes llevaban ya un buen 
rato despiertos. Tenían que estar listos y en orden de marcha en cuanto 
la claridad permitiera encarar las olas. 

En la antigúedad, los jefes militares siempre arengaban a los hombres 
antes de entrar en combate. Sin embargo, al carecer de un medio eficaz 
para amplificar el sonido de su voz, amortiguado por el rumor del agua, 
y teniendo que dirigirse además a decenas de miles de hombres 
repartidos en varios centenares de barcos, sólo una pequeña fracción de 
los presentes podía escuchar realmente sus palabras. Al estar sentados 
en las bancadas dispuestas bajo el puente, por ejemplo, es probable que 
muy pocos remeros oyeran lo que se les decía. 

Plutarco señala que Antonio pasó revista a las naves a bordo de una 
falúa.15 Exhortó a los soldados a pelear cuando las naves se hallaran 
detenidas, ya que, al ser tan pesadas, estarían tan firmes como en tierra. 
Dijo también a los timoneles que lucharan como si sus naves 
permanecieran ancladas, dispuestos a encajar sin moverse las embestidas 
de las contrarias y manteniéndose en todo momento en la bocana del 
golfo. Pese a que los consejos fueran buenos, la última orden tenía su 
complicación. Por un lado, parecía muy sensato dejar las embarcaciones 
a corta distancia de la costa a fin de evitar que la flota enemiga, 
muchísimo más numerosa, se desplegara en abanico y los rodeara. Pero, 


por otro, cerca de tierra las aguas eran poco profundas, así que los 
capitanes debían poner mucha atención para no embarrancar los navíos. 
Es probable que se quedaran a menos de ochocientos metros de las 
playas. 

Plutarco no refiere las arengas de Octavio, pero Dion Casio nos ha 
transmitido dos discursos previos al encontronazo: uno de Antonio y 
otro de Octavio. En la tradición historiográfica grecorromana, esta clase 
de alocuciones se entendían como relatos levemente adornados con 
elementos de ficción, así que tendían más a dejar constancia de lo que el 
orador «debería» haber dicho que al contenido real de su soflama. 
Aunque las peroratas que consigna Dion no hayan de tomarse como 
una constatación de hechos, sí que resultan verosímiles, ya que parecen 
basarse en los elementos de propaganda bélica característicos de la 
época, incluidas las memorias de Octavio. 

Dion Casio presenta a un Antonio decidido a hacer valer su 
experiencia y su impresionante hoja de servicioslé como general, 
situándose así muy por encima de Octavio, al que empequeñece por su 
juventud y sus magros logros militares. Por otra parte, el ¿imperator 
omite evidentemente mencionar tanto sus fracasos como los éxitos de 
Agripa. Antonio compara asimismo los inmensos recursos de la parte 
del Imperio que él domina con la relativa pobreza del enemigo. Subraya 
igualmente lo mucho que los pertrechos de sus tropas aventajan a las 
del oponente: en primer lugar, porque los maderos de sus barcos son 
tan gruesos que pueden resistir la embestida de los espolones de Agripa, 
tanto en un choque frontal como en un eventual impacto por la banda 
(en realidad, los flancos del casco no eran excesivamente sólidos); en 
segundo lugar, porque la mayor altura de sus puentes permite instalar 
en ellos torres provistas de catapultas, y, finalmente, porque embarcan a 
un mayor número de arqueros y honderos. A continuación, Antonio 
minimiza el valor de la victoria de Agripa sobre Sexto Pompeyo, 
alegando que el vencido luchaba con bajeles que además de ser de peor 
calidad estaban tripulados por esclavos (aunque lo cierto es que 
ninguno de los dos factores fue verdaderamente determinante, por no 
mencionar que el comentario sobre esa dotación carente de libertad 


obedece a un simple prejuicio, común entre los oficiales superiores). 
Pese a conceder cierta preeminencia a la infantería enemiga, Antonio 
promete que, tras salir airoso de la batalla naval, él mismo conducirá a 
los hombres al triunfo en tierra. Y desde luego no olvida señalar que, 
pese a lo que el César había afirmado en la declaración oficial de guerra, 
a quien realmente combatía Octavio era a Antonio y a sus leales. En el 
texto de Dion Casio, Antonio omite astutamente pronunciar siquiera el 
nombre de Cleopatra. El ¿mperator también se queja amargamente de 
los pretéritos maltratos que Octavio había dispensado a sus rivales, y 
que él mismo había tenido que sufrir, y a continuación describe a las 
tropas el sombrío panorama que les aguarda si salen derrotadas del 
envite. Por último, apela al viejo tema romano de la libertad —libertas-, 
recordando así a todos (por extraño que parezca) que la causa que 
defiende es la misma que la de los más irreductibles partidarios de la 
república. 

Plutarco toma aquí el relevo y pasa a referirnos lo que hacía en ese 
momento Octavio. En las horas previas al amanecer, reinando todavía la 
oscuridad, el César abandonó la tienda. Al descender la colina para 
inspeccionar las naves, se encontró con un hombre que conducía una 
mula. Al preguntarle Octavio el nombre, el mulero respondió que se 
llamaba Éutico («Próspero»), y el borrico, Nicón («Victoria»).17 En el 
mundo antiguo todo el mundo adoraba estudiar los augurios, y éste es 
tan bueno que por fuerza hemos de preguntarnos si no obedecerá a un 
montaje. Puede que la inminente batalla tuviera a los hombres de 
Octavio más nerviosos de lo que sugieren los posteriores relatos de la 
victoria. Años después, Octavio ordenó erigir una estatua de bronce 
con las figuras del rústico y su montura en algún punto del monumento 
a la victoria que levantó en las laderas de Michalitsi. 

También Dion Casio nos cuenta los movimientos de Octavio, y, de 
hecho, nos ofrece su particular versión de lo que pudo argumentar ante 
las tropas antes del encontronazo. El líder de Occidente, que empieza 
por enumerar los más sobresalientes éxitos militares de Roma, continúa 
su arenga estableciendo un contraste entre los antiguos enemigos 
vencidos y la rival que en ese preciso instante tiene ante sí: una mujer, y 


además egipcia (y por ello doblemente indigna de la atención de Roma). 
Octavio entona entonces un largo lamento en el que deplora que tantos 
nobles romanos se hayan rendido ante Cleopatra, entristeciéndose 
especialmente por la sumisión de Antonio, quien, además de excuñado, 
había sido en otro tiempo su socio de gobierno. Al declarar que la 
guerra se libraba únicamente contra Cleopatra, Octavio había actuado 
con la esperanza de que Antonio recobrara la cordura, pero, por 
desgracia, había fracasado en el intento, asegura. En cualquier caso, 
nada había que temer de un adversario tan decadente como Antonio o 
de la coalición de caudillos orientales que había agrupado y a los que 
Roma ya había derrotado muchas veces en épocas pasadas. Al referirse 
a los barcos de Antonio, Octavio señala que eran efectivamente 
voluminosos, altos y de gruesos maderos, antes de añadir, como es 
lógico, que pesaban demasiado para poder maniobrar con eficacia en el 
momento de trabar combate, lo que los convertiría en blancos fáciles. 
(Lo que Octavio omite explicar es que, si esos formidables navíos 
efectuaban con éxito la embestida inicial, la proa de sus propias 
embarcaciones podía quedar hecha papilla). Además, prosigue el 
discurso, los hombres de César ya habían vencido en más de una 
ocasión a la armada antoniana. (Y era cierto, pero nunca se habían 
tenido que enfrentar a la flota íntegra). Por último, Octavio asegura que 
el contrincante había llevado todos sus tesoros a bordo de su mejor 
navío, lo que era una evidente señal de la poca fe que tenía en la victoria. 

El público habitual de esas peroratas estaba fundamentalmente 
constituido por los mandos del ejército. Es probable que algunos de 
ellos escucharan con toda atención, pero sin duda había también otros 
que sólo fingirían aguzar los oídos. Y entre los asistentes habría 
igualmente quien elevara plegarias a los dioses y quien pensara en el 
eufórico frenesí de la batalla o en el botín que traería el triunfo. Los 
comandantes también tomaron la palabra, pero el tiempo de las 
declaraciones y las gallardas posturas se acababa rápidamente. 

Las dos flotas se hicieron a la mar, dispuestas a batirse, atronadas 
ambas por el ulular de sus respectivas trompas de asalto. 


Los duelistas toman posiciones 


La propaganda de épocas posteriores nos presenta una imagen falsa de 
una y otra armada, ya que aseguran que la maciza silueta de los 
gigantescos buques de guerra de Antonio se  recortaba 
amenazadoramente sobre las intrépidas pero frágiles fragatas de 
Octavio. Como señala Floro, el historiador del siglo II anteriormente 
mencionado,!8 los bajeles de Antonio eran tan torpes y difíciles de 
manejar que, en sus movimientos, hacían gemir el mar, mientras que los 
de Octavio, extremadamente maniobrables, se desplegaron, en cambio, 
con notable agilidad. Las fuentes nos dicen que la armada de César 
contaba con un gran número de embarcaciones ligeras y veloces. Este 
tipo de descripciones se ajustan fielmente a la narrativa propagandística 
de Octavio, centrada en oponer el pomposo e ilimitado despotismo de 
Oriente a la sobria y disciplinada virtud republicana. Pero todo esto es 
falso. 

De hecho, lo más verosímil es que los navíos de ambas escuadras 
tuvieran unas dimensiones y una capacidad de carga muy similares. En 
las dos predominaban los barcos de cuatro y cinco hileras de remeros. 
De los doscientos treinta buques de Antonio, puede que sólo treinta 
fueran de un calado superior a los de su oponente. Si tomamos como 
base las pruebas que nos ha dejado el monumento a la victoria de Accio, 
podemos estimar razonablemente!? que en las filas del ¿mperator se 
alineaban cuatro o más naves de diez bancadas, otras cuatro de nueve, 
cinco de ocho, seis de siete y quizás ocho de seis. Pese a que Antonio 
hubiera entregado a las llamas la mayor parte de sus navíos menores, es 
indudable que conservó unas cuantas galeras de escaso desplazamiento 
y veloz maniobrabilidad, utilizándolas a modo de unidades de 
exploración o correo durante la batalla. También debió de guardarse un 
cierto número de botes a fin de poder rescatar a los hombres que 
cayeran por la borda. 

La armada de Octavio apenas difería en nada de la que Agripa había 
construido y organizado para combatir a Sexto Pompeyo. Las fuentes 
califican de «pesada» la flota de César,20 y añaden que en ella iban unas 


cuantas liburnas. El diseño de estas rapidísimas embarcaciones se 
basaba en las que usaban los piratas pertenecientes a las tribus de 
Liburnia, una provincia dálmata asomada al Adriático que Octavio y 
Agripa habían conquistado en el transcurso de la guerra de Iliria, 
librada entre los años 35 y 33 a. C. El propio Octavio dirigió la batalla 
de Accio a bordo de una de esas liburnas, circunstancia que 
proporcionaría a sus propagandistas una excusa añadida para exagerar el 
papel de esos barcos en el pulso. Sin embargo, lo cierto es que, en su 
flota, el papel decisivo y principal corrió a cargo de los buques de 
mayor calado y peso. 

En esta época, los combates navales típicos obedecían a una 
coreografía meticulosamente pautada. En primer lugar, las dos flotas 
rivales se alineaban una frente a otra. En cada una de ellas, los barcos se 
disponían en formación apretada, hasta lograr que las bordas y los 
cascos se rozaran y constituyeran una suerte de muro flotante. A 
continuación, las armadas iniciaban la aproximación y entraban en 
combate. 

Las diferencias más significativas entre las dos escuadras que se 
acometieron en Accio giran en torno al número de unidades, el 
volumen de efectivos y las características estructurales de sus buques. 
Los barcos de Antonio llevaban ventaja en las embestidas concebidas 
para entrechocar las proas; y desde luego ésa era la maniobra predilecta 
de las armadas de la época, al menos para iniciar las hostilidades. Esta 
superioridad en el uso de los espolones hizo que el enemigo desistiera 
de aplicar la misma táctica. En lugar de arremeter con los arietes que 
llevaban fijados en el tajamar, los capitanes de navío del bando de 
Agripa y Octavio optaron por colarse entre los buques de Antonio, o 
aproximarse a ellos por un costado, estrellando después el asperón 
contra el flanco del casco, mucho más vulnerable. También se 
esforzaron en atacarlos por detrás, amén de poner en práctica la más 
elegante y difícil operación de segar por un sólo lado los remos de las 
bancadas enemigas, ya que de ese modo era imposible gobernar la nave. 
Al margen de la embestida, tanto uno como otro bando podían 
aproximarse al barco enemigo y tratar de abordarlo para dirimir la 


disputa batallando sobre el puente. A medida que se iban acercando y 
poniendo a tiro, las dos flotas comenzaban a arrojarse dardos y piedras 
con hondas y catapultas, y, más tarde, hallándose ya a punto de entrar 
en contacto, flechas y jabalinas. 

Los barcos de Antonio estaban en desventaja, tanto en la maniobra de 
la acometida como en la de abordaje, debido a su escasez de remeros, 
sobre todo sanos y en buena forma física.?21 Antonio tenía que tomar 
medidas para proteger sus navíos del enemigo, ya que la flota de 
Octavio y Agripa era más numerosa, más veloz y más ágil (y 
precisamente por disponer de una dotación completa de hombres 
vigorosos). Eso lo llevó a aprovechar la configuración del terreno y lo 
indujo a ordenar a la flota que se ciñera a la costa en cuanto saliera de la 
bocana del golfo de Ambracia, según lo planeado. Dispuso los barcos 
en una línea de norte a sur de más de cinco kilómetros de largo, según 
algunas estimaciones. Y al anclar ambos extremos al litoral, o en un 
espacio que impidiera el ataque del adversario por el corto calado de las 
aguas a la banda de estribor o de babor, consiguió evitar que la flota de 
sus contrincantes desbordara y rodeara a la suya. Además, al mantener 
las embarcaciones arrimadas unas a otras, el ¿imperator disminuyó 
drásticamente los huecos, logrando igualmente que al enemigo le 
resultara fácil colarse entre sus filas a fin de atacarlas por el flanco. 

Antonio tomó el mando del ala derecha de la flota, respaldado por 
Publícola. Insteyo y Marco Octavio comandaban el centro, y Sosio 
tenía a su cargo el costado izquierdo. Dada la debilidad de sus 
escuadras, Antonio habría hecho bien en concentrar en una misma zona 
el grueso de sus fuerzas?2 a fin de asestar un contundente mazazo en 
uno de los extremos de la armada contraria, con la esperanza de 
sembrar el pánico en el resto de las unidades de Octavio. Otra 
posibilidad habría sido intentar obligar al oponente a concentrar su 
ataque en un mismo lugar, ya que eso habría llevado a Agripa a abrir un 
resquicio por el que los barcos de Antonio habrían podido huir. Tanto 
en uno como en otro caso, Antonio habría tenido que situar sus 
mayores buques en una de las puntas; por ejemplo, en la que él mismo 
dirigía, es decir, en el flanco derecho (que también era el situado más al 


norte). Esta hipótesis, para la que, sin embargo, carecemos de pruebas, 
es altamente plausible. 

En la línea de vanguardia, Antonio contaba con ciento setenta buques, 
es decir, con tres escuadrones. A popa, protegiendo su retaguardia y 
muy cerca del frente de ataque, se encontraba Cleopatra con las sesenta 
naves egipcias de su flotilla. Su labor consistía en responder a cualquier 
maniobra de penetración que pudiera efectuar el enemigo. 
Indudablemente, Cleopatra tenía a su lado a un almirante, o almirantes, 
y a ellos confiaba su suerte. Ambos eran varones, con seguridad, dado 
que en una batalla resultaba extremadamente raro encontrar a una 
mujer al mando de una flotilla. 

Frente a Antonio, a cosa de un kilómetro y medio, aproximadamente, 
se encontraban Octavio y Agripa. Marco Lurio mandaba el ala derecha, 
y Agripa la izquierda, mientras que Lucio Arruncio se ocupaba del 
centro. Agripa era quien ocupaba la posición más relevante, puesto que 
se hallaba directamente a proa de Antonio. Octavio permanecía, en 
cambio, en una liburna, a la derecha, y desde ella podía observar el 
desarrollo de los acontecimientos, ya que la dirección general de la 
operación se hallaba en manos de Agripa. 

La disposición real de los navíos era, por tanto, diametralmente 
opuesta a la que Virgilio inmortaliza en la Eneida. De hecho, el gran 
vate romano compuso su poema épico cerca de diez años después del 
choque. Así relata él la escena: 


A un lado Augusto César lleva a Italia al combate,?3 senadores y 
pueblo con sus Penates y sus grandes dioses. Está en pie sobre lo 
alto de la popa. Brota doble haz de llamas de sus radiantes sienes 
y sobre su cabeza resplandece la estrella de su padre. 

Agripa en otro lado, a favor de los vientos y los dioses, va 
guiando su línea de navíos. En sus sienes relumbra la corona 
naval orlada de esperones, egregio distintivo de la guerra. 


Desde luego, era Octavio quien actuaba aquí como segundo de 
Agripa, y no al revés. 


Antonio no iba a poder mantenerse eternamente pegado a tierra: no si 
quería plantar cara a su adversario, y menos aún si pretendía romper el 
cerco y huir de Accio. Y lo que iba a impedírselo era fundamentalmente 
el hecho de que Agripa hubiera plantado su flota a poco más de 
kilómetro y medio de los espolones de Antonio.2* Hallándose al frente 
de la escuadra más numerosa y rápida, Agripa sólo tenía ventaja en caso 
de una lucha a mar abierto, ya que únicamente allí encontraría el 
espacio necesario para maniobrar. Sabía además —gracias a Delio— que el 
adversario quería lanzarse a la carga y embestir de proa, partiendo la 
roda de los navíos de Octavio, así que la distancia obligaba a los 
remeros contrarios a realizar un esfuerzo más largo, duro y fatigoso. 
Por consiguiente, cuando los arietes de las naves de Antonio impactaran 
contra las de Agripa, la fuerza del choque sería mínima. 

Y eso sin contar el viento. Las ráfagas de céfiros y aquilones no son 
elementos que figuren precisamente entre las más altas preocupaciones 
de las personas de nuestra época, pero en los tiempos antiguos las cosas 
eran muy distintas, y no sólo para las personas que vivían en las costas 
(que desde luego se inquietaban de manera especial en caso de 
borrasca), sino sobre todo para los marinos. La economía dependía del 
transporte por mar, y, en el período preindustrial, éste se hallaba a su 
vez tan indisolublemente ligado al viento como puedan estarlo hoy los 
camiones al diésel o la gasolina. Además, los vientos también 
intervenían decisivamente en el desarrollo del año agrícola, así que todo 
el mundo conocía la naturaleza y el comportamiento de las corrientes 
atmosféricas, incluidos sus diferentes nombres y sus más insospechados 
caprichos. Habiendo pasado varios meses en las inmediaciones de 
Accio, los hombres de las dos flotas tenían una idea muy clara de las 
tendencias de los vientos locales. 

Como ya hemos dicho, Antonio planeaba aventajar en la huida a sus 
adversarios gracias justamente al viento, y por eso había subido las velas 
a bordo de las naves. Sus remeros no podían soñar siquiera con superar 
en rapidez a sus contrincantes, y muy particularmente los que paleaban 
en los mayores barcos de la flota antoniana, máxime teniendo en cuenta 
la doble losa de su pésima alimentación y de sus problemas de salud. 


Tenían que conseguir desplegar el trapo como fuera, y, evidentemente, 
para navegar al vivísimo ritmo de una fuga, lo indispensable era contar 
con vientos favorables. 

Para Antonio y Cleopatra, el detalle más importante era el viento que 
soplaba todas las tardes del oeste-noroeste, con fuerza y dirección más 
o menos predecibles. Los barcos antiguos llevaban velas cuadradas, y 
por consiguiente apenas conseguían dar bordadas; es decir, avanzar 
zigzagueando para aprovechar siempre el mejor empuje del viento. Los 
navíos medievales, de velamen triangular, poseían una capacidad de 
maniobra muy superior (igual que los modernos, que llevan el mismo 
aparejo). Para alcanzar su velocidad punta, las embarcaciones del 31 a. 
C. debía llevar el viento directamente en popa, o recibirlo al menos de 
forma oblicua, pero siempre por detrás. 

Los accidentes geográficos suponen, en este caso, una complicación 
añadida. La isla de Leucas se alza a unos ocho kilómetros al suroeste de 
Accio. Para superarla y avanzar hacia latitudes más meridionales, los 
navíos tienen que rodear su costa occidental. Por consiguiente, los 
buques de Antonio y Cleopatra no iban a poder huir si querían ceñirse 
en todo momento a tierra. No les quedaba más remedio que lanzarse a 
mar abierto a fuerza de remo antes de poder aprovechar el viento y 
poner proa al sur. Suena realmente mucho más sencillo de lo que era. 

Para ganar las aguas libres, los barcos de Antonio y Cleopatra iban a 
tener que vencer la creciente fuerza de los vientos contrarios y burlar al 
enemigo que los aguardaba con aviesas intenciones. La tarea que se 
avecinaba habría desafiado la astucia del mismísimo Odiseo. 


Las tropas 


Octavio llevaba cerca de cuarenta mil hombres a bordo de sus bajeles, 
el equivalente a los efectivos de ocho legiones y cinco cohortes 
pretorianas.25 Antonio contaba con veinte mil legionarios y dos mil 
arqueros.26 Por tanto, el César duplicaba prácticamente el número de 
soldados de su oponente. Sin embargo, como también había desplegado 
casi dos veces más embarcaciones que él (cuatrocientas, frente a las 


doscientas treinta del ¿imperator), la cifra media de combatientes en el 
puente de las naves era probablemente similar:2? aproximadamente 
unos cien infantes de marina en cada una de ellas. Los legionarios 
debían de protegerse con cascos de bronce o hierro y vestir sendas cotas 
de malla. Todos ellos portaban asimismo un gran escudo, una jabalina y 
una espada corta, el célebre gladins. Se ha podido encontrar en Accio el 
pequeño tesoro de un legionario anónimo que peleaba en el bando de 
Antonio, y que, sin saberlo, estaba llamado a legar a la posteridad su 
peculio de cuarenta y un denarios,?8 la habitual moneda romana de 
plata. Entre las piezas hay ejemplares acuñados por Julio César, por 
Antonio, y por Antonio y Cleopatra, incluidas las troqueladas el 
invierno anterior en Patrae. Cabe suponer que el soldado en cuestión 
las enterró antes de la batalla,?2 juzgando sensatamente que allí se 
encontrarían más seguras que a bordo de la nave en la que le había 
tocado luchar, y obviamente con la esperanza de regresar y hacerse otra 
vez con ellas tras la victoria. Pero, por desgracia, sus expectativas iban a 
revelarse vanas. 

En las filas de las legiones antonianas no sólo había veteranos de sus 
campañas, desde las de Mutina y Filipos hasta las de Media y Armenia, 
también figuraban reclutas bisoños, ya que Antonio había tenido que 
reponer las bajas sufridas como consecuencia de la derrota en la Media 
Atropatene. Entre ellos había italianos, así como colonos romanos y 
descendientes de éstos afincados en Oriente, y no romanos formados en 
la legión. Los arqueros pertenecían en realidad a las huestes aliadas. Por 
lo tanto, y pese a que el latín fuera la lengua predominante a bordo del 
barco, también debían de escucharse otras en los navíos. No sabemos el 
nombre de ninguno de los soldados rasos que combatieron en el 
choque. 

En este sentido, la situación es más halagieña entre los legionarios de 
Octavio. En muchos aspectos, Accio se ha mostrado cicatero en cuanto 
a la divulgación de sus secretos, pero los historiadores han tenido 
algunos golpes de suerte. La batalla de Accio es una de las pocas de la 
antigúedad que nos han dado a conocer los nombres de algunos de sus 
actores ordinarios, y no sólo el de sus oficiales. En el noreste de Italia 


hay cinco lápidas en las que se afirma que los fallecidos eran veteranos 
del choque de Accio.30 Por sí sola, esta circunstancia supone una 
diferencia muy particular, dado que, hasta donde nos es dado saber, 
Accio es la única batalla de la historia romana que ha conservado el 
nombre de sus veteranos.31 Las losas bajo las que yacen los cinco 
hombres allí sepultados cuentan con sendas inscripciones que los 
identifican como «Combatientes de Accio» (Actiacus). Todos ellos 
recibieron tierras en el norte de Italia, en una colonia establecida por 
Octavio tras la batalla. 

Es casi seguro que tres de ellos combatieron en las embarcaciones, y 
hasta es posible que los cinco sirvieran en la flota de César. El epitafio 
de uno de ellos afirma específicamente que el muerto había luchado en 
una «batalla naval». Es muy posible, sin duda, que se tratara de una 
exageración, pero la inscripción mantiene asimismo que el soldado 
formaba parte de la undécima legión, y pocas veces habrá habido, desde 
luego, una unidad más fiable que la undécima para salir airoso de un 
aprieto tan difícil como el de un choque crucial entre dos poderosas 
armadas. Dos de los otros combatientes de Accio sostienen igualmente 
que estaban enrolados en la undécima, así que es probable que también 
ellos libraran el choque marítimo. Los dos restantes no especifican su 
pertenencia a ninguna legión concreta. 

La undécima tenía una soberbia historia a sus espaldas. Constituida 
originalmente por Julio César, que la había creado para bregar en las 
Galias, sus varios miles de infantes también habían combatido en las 
sangrientas guerras civiles de Grecia y los Balcanes. Pese a quedar 
disuelta en el 45 a. C., Octavio la había vuelto a poner en pie en el 42 a. 
C. Esa nueva legión undécima probó sus méritos participando en 
algunas de las más sonadas victorias del futuro Augusto. No es de 
extrañar que los hombres se sintieran orgullosos de inscribir el nombre 
de su unidad en la tumba. 

Los hombres enterrados en Italia eran muy probablemente unos 
mozos del campo, y con toda seguridad de origen humilde, ya que, de 
lo contrario, no habrían sido simples legionarios ni necesitado que se les 
concedieran tierras en una colonia. No obstante, todos llevan apellidos 


de cierta relevancia en la historia de Roma, lo que quizá sea un indicio 
de que tenían parientes lejanos de renombre. 

El cognomen de Marco Billieno, por ejemplo, el soldado de la 
undécima legión que señala concretamente haber intervenido en un 
combate naval, hace pensar en el de Cayo Billieno,32 que curiosamente 
es el primer apellido de la historia romana que podemos atribuir con 
certeza a un individuo revestido de una coraza (en torno al año 100 a. 
C.). Quinto Celio, otro de los soldados de la undécima, es portador de 
un patronímico que recuerda al de ciertos romanos insignes, entre los 
que se cuentan varios estadistas y generales, además de un historiador. 
Su colega legionario Salvio Sempronio trae a la memoria la 
denominación de una de las grandes familias de la república, la de los 
sempronios. Uno de ellos, Lucio Sempronio Atratino, prestó, de hecho, 
servicios militares a Antonio, en calidad de oficial,33 aunque más tarde 
desertó al bando de Octavio (aunque desconocemos en qué fecha lo 
hizo). Y, en el caso de los dos combatientes de Accio que no indican en 
su lápida haber pertenecido a una legión específica, hay que decir que 
uno de ellos, Quinto Atilio, comparte distintivo familiar con otras 
figuras descollantes de la historia romana, de entre las que sobresale 
memorablemente el almirante Marco Atilio Régulo, que derrotó a 
Cartago en una gran batalla naval librada en el siglo IM a. C. El otro, 
Marco Aufustio, tiene un gentilicio menos frecuente, pero es el mismo 
de un gramático latino de la época.3* 

Cuatro de los cinco soldados sepultados en Italia eran legionarios 
comunes y corrientes, y el quinto, Celio, era un oficial de escasa 
graduación. Se trataba de un signifer o portaestandarte. Su trabajo 
consistía en llevar la enseña de su centuria, consistente en una placa 
provista de un asa metálica en su extremo superior y sujeta a una asta, 
también de hierro, cubierta de discos con emblemas y adornada con una 
corona de laurel. El signifer llevaba asimismo un yelmo revestido de 
una piel de oso, cuyas zarpas caían entrecruzadas sobre el pecho del 
soldado. En su condición de responsable de la insignia, Celio tuvo que 
mantenerse en pie sobre el puente de su navío, adoptando 
invariablemente, durante la batalla, una posición bien visible y 


peligrosa. En cualquier caso, en tierra, el portaestandarte se protegía 
con un escudo más pequeño que el de los legionarios ordinarios. 

Es probable que en los buques de Cleopatra viajaran algunos 
legionarios romanos, pero el grueso de sus fuerzas debía de estar 
principalmente compuesto, sin duda, por soldados ptolemaicos. A 
juzgar por la ilustrativa imagen que nos muestra un mosaico,35 estas 
tropas egipcias debían de vestir unos uniformes espléndidos, con 
diferentes tipos de cascos, corazas forradas de tela o borra, y provistos 
bien de escudos macedonios, bien de paveses oblongos que les cubrían 
prácticamente todo el cuerpo (ambos suntuosamente decorados). Iban 
asimismo armados con largas picas y espadas. 

Ignoramos los nombres de todos los remeros que estuvieron en 
Accio. En la antigúedad, los hombres que ejercían ese oficio tendían a 
proceder de familias pobres e incapaces de pagar un epitafio susceptible 
de conmemorar sus gestas, así que es muy raro que pueda 
identificárselos. Algunos de ellos eran ciertamente esclavos, tal y como 
sucedía, según hemos visto, con los que impulsaban los navíos de Sexto 
Pompeyo. Muchos de los individuos que se sentaban en las bancadas de 
los barcos de Antonio habían sido reclutados a la fuerza. 

Los remeros trabajaban bajo el puente, en un espacio estrecho y 
claustrofóbico. Su mayor temor era sufrir la embestida de un navío 
enemigo, pero es muy posible que después de ese gran miedo abrigaran 
otro: el derivado de los daños que podían causar las arremetidas del 
propio buque en el que viajaban. Nadie quería quedar atrapado bajo la 
cubierta mientras el casco empezaba a embarcar agua alarmantemente. 
Es probable que el hecho de sufrir un abordaje y acabar apresado por la 
infantería rival no resultara tan peligroso, ya que los remeros 
desempeñaban una función demasiado valiosa para pensar en quitarles 
la vida, lo que significa que podían vender sus servicios a cualquiera de 
los dos bandos. 

Los barcos de guerra también llevaban tropas especiales. Las unidades 
de artillería manejaban las catapultas instaladas en el puente. En los 
grandes buques de combate podían instalarse torres portátiles de 


madera tanto a proa como a popa, y desde ellas lanzaban sus ataques los 
honderos y los arqueros. 

Todas las naves contaban igualmente con una tripulación integrada 
por marinos y navegantes especializados. La persona más importante 
del barco era, de lejos, el timonel, que tenía que manejar las pesadas 
espadillas de popa y dirigir el navío.15 En lo más alto del escalafón se 
situaba, por último, el capitán. Se trataría, con un poco de suerte, de un 
profesional avezado. 


Empieza la acción 


Así las cosas, con las dos armadas en posición de espera, y aguardando 
cada una a que la otra se precipitara, llegó finalmente el sol al cénit de su 
carrera, a eso del mediodía, y empezó a levantarse un viento del mar.36 
Antonio tenía que ajustar muy bien el momento y el encadenamiento 
de sus medidas. Si partía demasiado pronto, la virazón no habría podido 
adoptar un ángulo suficientemente septentrional ni adquirido la fuerza 
necesaria para impulsar vigorosamente sus naves en la huida al sur. 
Pero, si demoraba en exceso sus decisiones, la brisa soplaría con más 
fuerza y sus barcos no podrían vencerla a remo para orientar la proa al 
noroeste y salir a alta mar. Inquieto, Antonio ordenó el avance de sus 
líneas, siendo el ala izquierda (la situada más al sur) la primera en 
maniobrar, dado que era la que tenía más trecho que recorrer para dejar 
atrás el obstáculo de la isla de Leucas. Frente a ellos, el flanco derecho 
de Octavio comenzó a retroceder, todavía movido por la esperanza de 
forzar el combate a mar abierto. 

En el extremo septentrional del teatro de operaciones, Agripa empezó 
a extender sus líneas en un intento de rebasar por el flanco al enemigo. 
En el ala derecha de Antonio, Publícola imitó su ejemplo. Era la 
decisión más adecuada, pero abrió una brecha entre ese costado de la 
flota antoniana y sus escuadras centrales. Los capitanes de Antonio 
sabían que debían mantener muy prietas las filas de los escuadrones si 
querían evitar que el enemigo se colara por los huecos, diera media 
vuelta y embistiera con los espolones en el lateral o la popa de sus 


barcos. Debido a la apretada formación reinante en los diferentes 
escuadrones, los lugartenientes de Antonio se vieron obligados a 
permitir que los tres bloques principales de la armada de Oriente 
quedaran separados por un estrecho corredor acuático. La maniobra 
resultaba peligrosa, pero no tanto como la de dejar espacios libres en el 
seno de cada escuadrón. Sea como fuere, estaba claro que Agripa iba a 
aprovechar las fisuras abiertas entre los escuadrones, así que Antonio 
no tenía ya forma de eludir el enfrentamiento. 

Virgilio dibuja el escenario en la Eneida: «Se lanzan todos a una 
rasgando el haz del mar,37 que borbollea espuma al golpe de los remos 
girados hacia atrás». 

Pese a que toda batalla sea única, la verdad es que siempre tienen 
ciertas cosas en común, de modo que podemos completar las muy 
esquemáticas precisiones que nos ofrecen las fuentes que se ocupan de 
Accio con las informaciones procedentes de otros combates navales 
mejor documentados de la misma época. Uno de los detalles que esas 
otras fuentes subrayan es el terrible estrépito de esa clase de choques. 

En Accio, la quietud y el silencio imperantes en las dos largas horas 
que las dos flotas pasaron una frente a otra, como los pistoleros de una 
solitaria calle de Laredo, debieron de resultar espeluznantes para 
cualquier veterano curtido en mil choques marítimos. Sin embargo, 
ahora estallaban al fin el griterío y la barahúnda propios de estos 
encontronazos, con los que evidentemente estarían mucho más 
familiarizados. Una crónica de las batallas libradas en el transcurso de la 
guerra de Sicilia,1038 en el 36 a. C., se demora en los chillidos de los 
remeros, los bramidos de los timoneles y las exhortaciones de los 
generales. Tras saltar al puente de una embarcación rival, los infantes de 
marina vociferaban entre sí para transmitirse las consignas previamente 
acordadas e identificarse como soldados del mismo bando. Como es 
obvio, muchas veces repetían las del adversario a fin de inducirlo a error 
y cogerlo por sorpresa. Se escuchaba también la fuerte vibración de los 
arcos al soltar la flecha, el letal siseo de las jabalinas, la detonación de 
los cordajes de las catapultas al escupir el proyectil, el zumbido de los 
pedruscos en su rapidísima parábola, y el formidable chasquido de los 


impactos... Además, cada vez que un buque se disponía a acometer de 
proa, los soldados de cubierta se agazapaban, agarrándose fuertemente a 
los maderos y las jarcias para no salir despedidos por la borda. Con los 
violentos topetazos de las cargas frontales, restallaba una y otra vez el 
desgarrón del casco de los bajeles sometidos al sacabocados de los 
arietes enemigos. Los remos crujían, partidos por las colisiones. El 
chapaleo del agua puntuaba con regularidad la zambullida de los 
hombres que se arrojaban al mar para tratar de salvar la vida. Y, 
mientras tanto, los soldados de tierra, cuya masa oscurecía las playas, se 
limitaban a observar el desarrollo de los acontecimientos y a esperar, 
presos del vano intento de intuir, desde la lejanía, el sesgo de los 
combates, de los que apenas alcanzaban a discernir otra cosa que los 
intermitentes y alternos gemidos de los combatientes de uno y otro 
bando, lo que sin duda empujaba a esos hombres, apiñados en las costas 
del doble promontorio de Accio, a sumar al tumulto las órdenes que 
vociferaban a los suyos.32 Por último, al terminar la degollina, horas 
después del inicio de las hostilidades, los luchadores presentes en la 
cubierta de las naves victoriosas prorrumpirían en alaridos de triunfo, 
devueltos a voz en cuello por sus camaradas de la orilla, mientras que de 
la parte perdedora sólo llegarían lamentos... 

El rasgo más característico de las primeras fases de la batalla, marcadas 
por un principio de avance de las dos filas de navíos, lentamente 
decididas a propiciar el choque, era el de los ataques específicamente 
dirigidos a los individuos contrarios (inicialmente materializados a 
distancia, con las catapultas, aunque más tarde, al aproximarse el 
contacto de las flotas, se privilegiara la fuerza destructora de espolones, 
flechas y jabalinas). De vez en cuando alguien conseguía un tiro mortal 
que eliminaba de cuajo a un timonel o un capitán enemigo, pero lo 
cierto es que tales proezas resultaban muy difíciles de conseguir, sobre 
todo desde un barco en pleno movimiento, sujeto a cabeceos y rolados 
imprevisibles. 

Si las cosas le hubieran salido bien a Antonio, habría demolido al 
adversario con un devastador ataque de sus formidables arietes de proa, 
pero le fue imposible llevarlo a cabo. La razón más plausible es que los 


hombres de Antonio se hallaran demasiado débiles y fatigados para 
maniobrar con la presteza necesaria. Y, si añadimos a esta circunstancia 
la escasez de su número, comprenderemos que no se hallaban en 
condiciones de impulsar los buques con la fuerza imprescindible para 
una embestida eficaz;*0 y menos aún tras el larguísimo kilómetro y 
medio de brutal aceleración que habían debido efectuar para estrellarse 
contra las embarcaciones de Octavio. Como era de esperar, los mayores 
buques de Antonio fueron los que mayores problemas tuvieron para 
dar el envión. ¿Tenían realmente alguna utilidad militar aquellos 
enormes bajeles? 

Es posible que su presencia obedeciera a un plan táctico basado en 
tender a Agripa una celada.*l Antonio sabía que el rival intentaría 
rodear todas y cada una de sus inmensas moles con varias de sus 
embarcaciones menores y más rápidas. Y, cuanto más tentara a su 
oponente a entrar en ese juego, tanto mayores serían las probabilidades 
de que se entretuviera demasiado en el placaje y se olvidara de impedir 
la huida de otros navíos. 

Al acercarse los dos frentes de proas empezó la riña cuerpo a cuerpo. 
Las naves de Antonio aprovecharon la ventaja que les ofrecía su 
superior envergadura para lanzar una lluvia de proyectiles sobre sus 
contrincantes. Uno de los instrumentos de que se valían era el arpeo, 
una suerte de «mano de hierro» o garfio de abordaje de múltiples 
puntas.*2 Los barcos de Agripa emplearon, en cambio, una estrategia 
diferente. Se arremolinaron en torno a las galeras de Antonio y las 
acometieron por el flanco. Si el primer intento de quebrar los maderos 
del casco de sus antagonistas fallaba, retrocedían a remo y volvían a 
intentarlo. Uno y otro bando se enzarzaban entonces en una lucha a 
muerte en las cubiertas. Pese a que nuestras fuentes no indiquen que 
Agripa lanzara con sus catapultas los anclotes o rezones de cuatro uñas 
que empleara con tan magnífico efecto frente a las costas de Sicilia, cabe 
imaginar que no renunció a su uso. Este artilugio, que es una suerte de 
gancho de pequeño tamaño, unido a una rueda de tensión o cabrestante 
mediante un trozo de cuerda, se enganchaba como un arpón en las 


bordas enemigas, tirando después de las embarcaciones y permitiendo 
de ese modo su abordaje. 

El fragor de la batalla resonaba en el marco de la bahía sin que 
ninguno de los contendientes alcanzara a adquirir ventaja significativa. 
Pero, de repente, todo cambió. 


Capítulo 12 


Un barco de oro y velas de púrpura 


Accio, 2 de septiembre del 31 a. C: 


aproximadamente entre las 2:00 y las 3:00 de la tarde 


Al levantarse el viento en la bocana de Accio, desaparecieron los velos 
de bruma que habían tamizado el cielo de la mañana. El Jónico 
comenzó a exhalar con fuerza sus brisas marinas, aliviando los calores 
de la tórrida tarde de septiembre. La virazón soplaba con el ángulo 
preciso hacia la costa. La superficie del agua empezó a rizarse. Poco 
después, al intensificarse la fuerza del aire, la rotación de la Tierra hizo 
que el viento rolara de oeste a noroeste. El oleaje se encrespó y en el 
acerado azul del piélago fueron adivinándose las primeras cabrillas de 
espuma blanca. Enzarzadas en la pelea, las dos hileras de buques de 
combate podían dar la impresión de operar sin importarles las 
condiciones del mar o la atmósfera, pero, de hecho, habían permanecido 
todo el día atentas a la evolución del viento, aunque es probable que 
Cleopatra fuera la que mayor interés prestara a sus variaciones. 


La reina marca el rumbo 


Al levantarse los primeros soplos de aire e ir ganando fuerza poco a 
poco, fue abriéndose paulatinamente un hueco en el centro de la 
formación de Antonio. Según parece, la brecha obedecía a un plan. De 
lo que no hay duda es de que el ¿imperator había puesto buen cuidado 
en colocar a sus más experimentados almirantes a ambos extremos de la 


línea de ataque. Y otro tanto había hecho el enemigo, por supuesto. 
Quizás esperara una pugna menos fiera en esa porción central de la 
escuadra y que por eso dejara una abertura; no muy grande, pero sí lo 
suficientemente ancha para permitir una veloz huida. Y Cleopatra era la 
persona destinada a aprovechar la oportunidad prevista. 

La reina aguardó al momento idóneo,! aquel en el que se comprendió 
claramente que las dos armadas se hallaban sumidas en un mortal 
abrazo. En ese instante, la refriega había alcanzado tal intensidad que el 
enemigo no podía siquiera plantearse salir en persecución de nadie. Eso 
animó a Cleopatra a tomar la iniciativa. Su particular escuadrón, 
formado por sesenta naves, había permanecido en reserva, en la 
retaguardia de la armada antoniana, pero ahora la reina dio a sus 
embarcaciones la orden de partir. Dio instrucciones concretas de colarse 
a fuerza de remo por la brecha que acababa de abrirse entre el ala 
derecha y el centro de la flota de Antonio. Acto seguido, Cleopatra 
mandó a los capitanes de sus navíos que izaran el trapo para que la 
fuerte brisa pudiera impulsarlos. «Se ve a la misma reina invocando a los 
vientos,? y desplegar las velas hasta el instante de soltar las jarcias», por 
emplear la descripción de Virgilio. Eran las dos o las tres de la tarde,3 o 
eso asegura una de nuestras estimaciones más plausibles. 

No hay duda de que el buque insignia de Cleopatra, el Antonias, era 
espléndido. La dinastía de los ptolomeos no era de las que escatimaban 
en la construcción de un bajel real. Basta recordar la barcaza en la que 
había viajado diez años antes Cleopatra para remontar el río Cidno y 
entrevistarse con Antonio en Tarso. Si una fuente nos asegura que la 
reina señaló el inicio de la maniobra llevando a lo más alto del mástil la 
vela púrpura de su navío de oro,* no debemos pensar que se trate 
necesariamente de una exageración. El púrpura era el color de la realeza, 
y es perfectamente posible que los adornos del barco estuvieran 
bañados en oro. 

Sea como fuere, la iniciativa era extremadamente audaz. Antes de la 
batalla, el consejo táctico había decidido seguir una estrategia de huida, 
y Cleopatra la estaba ejecutando de manera ejemplar. Las fuentes 
coinciden en señalar que fue ella la que dirigió la fuga.5 De hecho, hasta 


podría haberse hecho acreedora de una medalla por haber conducido a 
su escuadrón a lugar seguro. Pese a todo, siguen habiendo autores 
antiguos que la infaman con desprecio. En un texto escrito más de un 
siglo después de la contienda, Flavio Josefo es el primero en criticarla,6 
y, de hecho, llega a afirmar, lisa y llanamente, que Cleopatra abandonó a 
Antonio. No obstante, hay que tener en cuenta que este historiador 
judío siempre censura a Cleopatra, dado que era partidario de Herodes, 
el monarca rival. Dion Casio, que redacta su obra más de cien años 
después de que lo hiciera Josefo,” coincide en el dictamen de la 
deserción de la reina egipcia. Dice que Cleopatra perdió los nervios y 
que optó por la evasión, aunque con ello —asegura Dion en una 
afirmación en la que su actitud sexista se entrelaza con el racismo- sólo 
demostró comportarse como una mujer, y además egipcia. 

Shakespeare sigue igualmente la tradición hostil, ya que pone en boca 
de uno de los hombres de Antonio estas palabras: 


Esta lujuriosa jaca de Egipto,8 

que la lepra se lleve, en medio del combate, 

hallándose equilibradas y gemelas las ventajas de ambos bandos, 
y cuando aún parecíamos tener la superioridad, 

de pronto, como si la picara una mosca, 

cual a una vaca en junio, 

hace izar las velas y huye. 


En realidad, la flota de Antonio tenía la batalla perdida, y tanto el 
imperator como sus tropas eran plenamente conscientes de ello. 
Cleopatra no actuó como «una vaca en junio», sino más bien como una 
zorra en enero: lo suficientemente hábil como para zafarse de las 
dentelladas de los sabuesos en una de esas tradicionales cacerías de 
raposos con que se celebra el Año Nuevo en Gran Bretaña. 

Sin embargo, los preclaros varones romanos presentes en la flota 
enemiga no movieron un dedo para impedirle la huida. ¿Por qué? 
Plutarco dice que la perplejidad los había dejado paralizados.? Y es muy 
posible que lleve razón. Por regla general, los romanos eran intolerantes 


sexistas. Lo más probable es que nunca se hubieran imaginado que un 
escuadrón greco-egipcio pudiera sacarse de la manga un gesto de 
semejante intrepidez, y menos aun liderándolo una mujer. Y, por otra 
parte, Cleopatra sabía muy bien cómo aprovechar ese craso error, 
puesto que llevaba toda la vida soportando que los hombres la 
subestimaran. 

En cualquier caso, la reina y sus comandantes ejecutaron la maniobra 
con tanta rapidez como agilidad. El almirante rival, situado justo 
enfrente de ella, era Arruncio, ya que a él le había sido encomendado el 
centro de la flota de Octavio. En el fragor de la batalla, a Arruncio 
debió de resultarle difícil conseguir que las embarcaciones se zafaran de 
sus contrincantes a tiempo para emprender la persecución, máxime si 
resultaban ser efectivamente tropas carentes de experiencia O 
determinación. "También es muy posible que la acción de Cleopatra le 
sorprendiera, y la sorpresa siempre multiplica las fuerzas del enemigo. 

Quien no estaba extrañado, en modo alguno, era Antonio, y desde 
luego no tardó en seguir el ejemplo de Cleopatra. Una vez más, es 
probable que esta secuencia de acontecimientos obedeciera a un plan, 
aunque no por ello cesen en sus comentarios adversos algunas de las 
fuentes antiguas. Josefo asegura implícitamente que, al desertar y dejar 
traicioneramente en la estacada a Antonio, la reina obligó al romano a 
perseguirla. La consecuencia fue que Antonio! no sólo perdió el 
ejército, sino también el Imperio. Veleyo Patérculo, en cambio, se 
muestra rotundo al echar la culpa del desastre a Antonio,!! pues la 
decisión de acompañar a Cleopatra en su fuga, en lugar de quedarse a 
pelear junto a sus hombres, había sido únicamente suya, dice el autor. 
En lugar de castigar a quienes desertaban y dejaban atrás al ejército 
como debería haber hecho, fue el propio Antonio quien se desentendió 
de las tropas. Plutarco entrelaza las dos posibilidades.12 Tras afirmar 
que lo que había guiado a Antonio en este apuro no habían sido ni las 
razones de un general ni las preocupaciones propias de cualquier ser 
humano —ya que, de hecho, ni siquiera actuó con criterio propio, 
apostilla—, el historiador griego concluye que todo ocurrió como si el 
alma del ¿mperator viviera enteramente «en cuerpo ajeno; pues fue [...] 


arrastrado por aquella mujer como si se hallara adherido y hecho una 
misma cosa con ella». En cuanto vio salir a todo trapo el buque de la 
reina, Antonio se dio igualmente a la fuga, abandonando y traicionando 
en último término a los soldados que luchaban y morían por él. Por su 
parte, Dion Casio se muestra más clemente con Antonio.13 Dion 
mantiene que al ver que el escuadrón de Cleopatra se daba a la fuga, 
Antonio no atribuyó la maniobra a la perfidia de la soberana egipcia, 
sino al miedo de sus hombres, persuadidos de que la batalla estaba 
perdida. Eso fue lo que le decidió a seguirla. En resumen, continúa el 
escritor, la resolución de Antonio fue fruto de un cálculo racional, no 
de la encendida pasión de un amante. 

Contrariamente a las teorías que subrayan, para bien o para mal, los 
aspectos románticos del asunto, tanto Antonio como Cleopatra 
actuaron con una precisión y una audacia que parecen apuntar a un plan 
preestablecido.1* El buque insignia de Antonio era una nave inmensa, 
provista posiblemente de diez bancadas de remeros a cada lado, y por 
tanto demasiado pesada para una veloz huida. Por ese motivo, Antonio 
se trasladó a un cinco, demostrando así que optaba por una solución 
intermedia, ya que, pese a no ser el navío más rápido, poseía, no 
obstante, una estructura lo suficientemente fuerte como para resistir las 
eventuales acometidas del adversario. En cuanto se puso a la altura de 
Cleopatra, ésta lo reconoció y mandó izar un banderín de señales.15 
Acto seguido, Antonio se situó junto a la nave de la faraona y subió a 
bordo. 

Como era de esperar, la propaganda enemiga elaboró una versión 
destinada a transformar en un sainete ridículo la bien planeada fuga de 
Antonio. Esas consejas aseguran que la única razón de que Antonio no 
tuviera más remedio que abandonar la nave capitana en la que viajaba 
para embarcar en la de Cleopatra, se debió a que su navío había 
quedado inmovilizado por la fuerza de un pez conocido con el nombre 
de echeneis, es decir, «el que detiene los barcos»,16 dado que podía 
enredarse con las maromas con las que se manejaban las espadillas. El 
echeneis es un tipo de rémora que suele fijarse por medio de una especie 
de disco adhesivo tanto a los tiburones como a los barcos. Por una feliz 


coincidencia, una de las denominaciones comunes de este animal (en la 
lengua inglesa) viene a delatar el carácter propagandístico de este ataque 
al prestigio de Antonio, ya que se le llama «pez de los crédulos».!? 

Asumiendo que la huida de Antonio y Cleopatra obedeciera a una 
estrategia premeditada, ¿cómo es que ambos prefirieron escapar en un 
escuadrón egipcio en vez de elegir uno romano? ¿Sería verdad que 
Cleopatra mangoneaba a Antonio? Es difícil de creer. Tratándose de 
entablar combate, desde luego Antonio confiaba más en las unidades 
navales romanas que en las egipcias. Por eso era mejor mantener a la 
flota egipcia en la reserva, ya que desde esa posición podían liderar la 
retirada en caso necesario. Además, su destino era Egipto, y, como es 
obvio, sus defensas costeras recibirían mucho más calurosamente a un 
grupo de buques de guerra egipcios que a una armada bélica romana. Y 
lo que era aún más importante: Cleopatra llevaba en las naves su 
espléndido tesoro, y para ese menester sólo se fiaba de sus propios 
hombres. Esto da pleno sentido a la huida en bajeles del país del Nilo. 

Muchos de los navíos de Antonio, por no decir la mayoría, intentaron 
seguir su estela. Para aligerar la carga y escapar a mayor velocidad, 
izaron las velas y arrojaron al mar las torres de asalto.17 Pese a todo, casi 
ninguno logró ponerse a salvo. No sabemos cuántos barcos salieron 
huyendo. Las estimaciones oscilan entre cuarenta como máximo y sólo 
«unos cuantos» como mínimo. Una conjetura razonable situaría la cifra 
en algún punto a medio camino entre diez y veinte naves. Si añadimos 
ahora las sesenta embarcaciones del escuadrón de Cleopatra, podemos 
concluir que el número total de buques de guerra que consiguió eludir 
el cerco naval de Accio se sitúa en setenta u ochenta. 

Antonio y Cleopatra empezaron la batalla al frente de doscientos 
treinta navíos de combate, así que los que alcanzaron las aguas abiertas 
fueron aproximadamente la tercera parte. No es un mal resultado. La 
historia naval ha asistido a fugas más espectaculares, desde luego18 — 
aunque no sin pérdidas—, pero eso no impide que la hazaña de Antonio 
y Cleopatra sea de envergadura, dado que el adversario los superaba en 
número y que sus efectivos estaban hambrientos, enfermos y 
vapuleados por vientos difíciles. Es cierto que el sólo hecho de que ellos 


mismos se metieran de inicio en semejante enredo es un monumental 
ejemplo de mala gestión militar. Sin embargo, también lo es que, de no 
haber planeado y ejecutado las maniobras de la refriega con tanta 
maestría, podrían haber escapado con menos barcos, y quizá no 
hubieran logrado salvar ni uno. Suponiendo que en las costas del 
Peloponeso o de las islas griegas hubiera otro puñado de galeras, y que 
se unieran a los fugados, lo más que podríamos suponer es que Antonio 
y Cleopatra abandonaron Grecia con unos noventa buques de guerra 
como mucho. 1? 

No debemos pensar, sin embargo, que después de poner proa al sur, 
dejando atrás el escenario de las hostilidades a impulsos de la vigorosa 
brisa, se hallaran ya libres de todo peligro. Algunas de las liburnas —las 
embarcaciones más veloces de la flota de Octavio y Agripa— salieron 
tras los evadidos. Antonio ordenó a los hombres que pilotaban la nave 
dar media vuelta y plantar cara a sus perseguidores. El gesto amedrentó 
a todos los que habían emprendido la caza, salvo a uno: Euricles de 
Esparta.20 Meses antes, esa misma primavera, probablemente poco 
después de la caída de Metone, Euricles había desertado, abandonando 
a Antonio para pasarse al bando de Octavio. Ahora se aprestaba a 
mostrar su valía al nuevo jefe, echándose encima de su mayor rival. 

Euricles, que blandía una lanza en cubierta, hizo ademán de lanzársela 
a Antonio. Al pedirle éste que se identificara, el aludido replicó con 
orgullo que su nombre era Euricles, hijo de Lácares, y que, «ayudado 
de la fortuna de César», se hallaba allí para vengar la muerte de su 
padre. Hombre de gran prestigio en Esparta, Lácares había muerto 
decapitado por orden de Antonio, tras haber sido acusado de prácticas 
piráticas. Así habló Euricles, o eso al menos es lo que él mismo 
asegurará más tarde. Sin embargo, su pequeña comedia no se sostiene. 
El relato con el que Euricles proclama acudir al encuentro de Antonio 
para vengar a su padre asesinado, Lácares, recuerda sospechosamente a 
lo que el propio Octavio refería21 al manifestar que su acceso al poder 
había nacido del deseo de castigar el magnicidio de quienes habían 
arrebatado la vida a Julio César, su padre adoptivo. Euricles podría 


haberse inventado esa galana y amenazante actitud en un informe 
transmitido posteriormente al vencedor de Accio. 

Pese a que Euricles no hizo siquiera un rasguño a Antonio, sí que 
embistió al segundo buque insignia que había huido con el del 
imperator —posiblemente el situado en el centro de la escuadra 
antoniana al comienzo del choque-, apresándolo junto con otro navío 
(en el que se encontraba parte del ajuar imperial). Sin embargo, tras 
apoderarse de este último grupo de trofeos, el perseguidor de Antonio 
y Cleopatra cesó en su empeño y se marchó. 


Las llamas invaden la bocana de Accio 


La batalla no acabó con la partida de Antonio y Cleopatra. De hecho, 
parece que continuó durante bastante tiempo.22 Algunos historiadores 
dudan de la veracidad de los informes de las fuentes que hablan de esa 
prolongación, argumentando, por el contrario, que lo más probable es 
que los hombres de Antonio se rindieran de inmediato. Sin embargo, el 
grueso de las pruebas sugiere que siguieron combatiendo una o dos 
horas más. Las fuentes antiguas coinciden en este punto, pero algunos 
estudiosos descartan sus alegaciones y aseguran que se trata de simple 
propaganda, ya que había que presentar a Octavio como a un héroe 
capaz de salir victorioso tras una enconada lucha. No obstante, las 
consideraciones prácticas tienden a confirmar que la lucha se 
prolongó.23 Tanto las bajas que sufrió el ejército de Antonio como el 
número total de naves que aseguró haber capturado Octavio indican 
que, en el choque que estalló a continuación, el almirante Agripa 
hundió varias docenas de barcos enemigos. 

Enseguida añadiré más detalles sobre las cifras del encontronazo, pero 
consideremos antes el probable curso que siguieron los acontecimientos 
tras la huida de Antonio y Cleopatra. Los hombres de Antonio no 
bajaron los brazos. Como hemos visto, algunos tiraron por la borda sus 
atalayas de asalto y las pesadas catapultas para intentar huir, pero 
fracasaron. Y como sólo unos pocos consiguieron huir, la gran mayoría 
trató de abrirse paso a golpe de espada y ariete. Las razones que los 


llevaron a insistir en el empeño fueron sin duda muy variadas. Algunos 
lo hicieron por creer en la causa de la república, y otros por mantenerse 
leales a Antonio, al que se sentían personalmente unidos. Es probable 
que muchos de ellos juzgaran más factible que Antonio y su rica 
amante egipcia les entregaran tierras y dinero que el tacaño Octavio, 
que además estaba en ese momento en la ruina (suponiendo que se 
dignara a aceptar su rendición). Además, si Plutarco está en lo cierto, la 
mayor parte de los soldados de Antonio ni siquiera se habían enterado 
de que su general había salido huyendo.?* Veleyo añade que Octavio no 
dejó de repetir a voz en grito esa verdad,?5 en un vano esfuerzo 
destinado a lograr que sus oponentes depusieran las armas. En cualquier 
caso, esto suena a una justificación a posteriori extraída de las Memorias 
de Augusto. 

Combatieron con denuedo. Pese a todas sus ventajas, Agripa y 
Octavio todavía no habían ganado la batalla.26 La flota de Antonio era 
tan poderosa que, incluso reducida a su mínima expresión, como 
ocurrió en Accio, continuó manteniendo a raya al enemigo y dejando el 
choque en tablas (hasta que Agripa decidió echar mano de su último 
cartucho): el fuego. Aunque no carecía de precedentes, el uso del fuego 
como arma naval era poco habitual entre los romanos.27 Enobarbo ya 
había empleado con éxito las flechas incendiarias, pues con ellas había 
conseguido derrotar a la escuadra de refuerzo que había acudido al 
rescate de Antonio y Octavio en Filipos. "Tras su deserción, es posible 
que Agripa y Octavio interrogaran a Enobarbo para conocer de 
primera mano cómo había procedido para atacar con ese tipo de 
proyectiles. Sea como fuere, el hecho de que se recurriera al fuego en 
Accio da fe de la notable versatilidad de Agripa.?28 

El objetivo de todo almirante era apresar la flota enemiga, no 
destruirla. Los navíos capturados podían pasar al servicio del ganador, 
pero los que el fuego arrasaba se iban simplemente a pique. Agripa y 
Octavio no habrían entregado a las llamas los buques de Antonio de no 
haberse visto obligados a ello. Ni siquiera se plantearon esa estrategia 
mientras el tesoro de Cleopatra anduvo por las inmediaciones. Todo el 


mundo tenía claro que ése era el trofeo más valioso que el choque ponía 
en juego. 

No obstante, hay que admitir que el fuego consiguió dos objetivos 
positivos. Su poder destructivo acabó con la vida de muchos de los 
marinos e infantes enemigos, reduciendo así el riesgo al que se hallaban 
expuestos los hombres del César. Además, con esa táctica se enviaba a 
los adversarios que lograran sobrevivir el claro mensaje de que no 
rendirse equivalía a aceptar la muerte. Tal y como ya ocurriera con la 
probable ejecución de Bogud en Metone, las llamas de Accio sirvieron 
para proclamar la letal determinación de Agripa. Si la pérdida de unas 
cuantas docenas de embarcaciones rivales era el precio por acelerar la 
rendición de los cien mil hombres que se hallaban a bordo de otras 
naves o en la costa, valía la pena hacer cabrillear el fuego sobre las 
aguas. 

Son varias las crónicas antiguas que mencionan el uso de armas 
incendiarias en las batallas, pero sólo Dion Casio nos ofrece los detalles. 
Su relato, pese a perseguir el impacto sensacionalista, refiere en varios 
puntos situaciones que parecen llevar el marchamo de la verdad, a 
juzgar por otras descripciones de antiguas estrategias y artefactos 
basados en el fuego. Si Dion está en lo cierto, Octavio comprendió que 
sin recurrir al fuego no podía ganar, aunque lo más probable es que 
fuera Agripa el primero en percatarse de esa necesidad. Así las cosas, 
decidieron hacer uso de todos los ases a su alcance. 

Los atacantes se echaron encima de los bajeles de Antonio y los 
acometieron simultáneamente por todos lados. Les lanzaron misiles 
ardiendo, les arrojaron antorchas sujetas al astil de sus jabalinas y 
emplearon las catapultas para disparar recipientes de barro llenos de 
brasas de carbón y brea. Los romanos cubrían de una generosa capa de 
alquitrán sus buques de guerra, tanto por dentro como por fuera, así 
que las ollas repletas de ascuas prendían con facilidad en ese terreno 
abonado. Los defensores intentaron rechazar todos los proyectiles, 
presumiblemente valiéndose de los escudos, pero muchos de ellos 
conseguían impactar en el puente, las jarcias y demás, prendiendo fuego 
a las embarcaciones. En un primer momento echaron mano del agua 


potable que llevaban a bordo para sofocar las llamas, pero al agotar sus 
provisiones empezaron a sacarla del mar en cubos. Pese a todo, los 
bajeles embadurnados de pez arden como la yesca, máxime después de 
haber permanecido largo tiempo bajo el tórrido sol del estío griego, así 
que no hubo forma de impedir la quema. Al ver que de ese modo no 
conseguían su propósito, las tropas de Antonio echaron sobre las 
terribles llamaradas sus gruesos mantos de lana, y llegaron a cubrirlas 
también con los cadáveres de sus camaradas muertos, admitiendo que 
este detalle no responda a una exageración efectista. Los hados 
quisieron entonces que se levantara un fuerte viento que transformó las 
prendas y los cuerpos en una siniestra pira; posiblemente la misma 
virazón que había propiciado, soplando del oeste o el noroeste, la 
rápida huida de Antonio y Cleopatra. 

Dion nos ofrece una intrigante estampa de esta espantosa escena.?9 
Afirma que, al arrojar cubos de agua salada sobre el fuego, lo único que 
consiguieron los defensores fue avivar las llamas. En realidad, lo más 
probable es que el agua se convirtiera inmediatamente en vapor al ser 
lanzada a semejante infierno. Además, Dion explica que los cubos que 
sacaban del mar los soldados de Antonio salían sólo medio llenos, ya 
que estaban muy nerviosos. Eso significa que no echaban sino pequeñas 
cantidades de líquido sobre los maderos convertidos en teas, lo que 
azuzaba la furia del incendio, dado que un puñado de sal marina 
contribuye a avivar el fuego, asegura. Evidentemente, esto no es verdad. 
Lo que sí lo es, en cambio, es que la sal arranca llamaradas rubias a 
cualquier hoguera; algo que puede observarse comúnmente cuando un 
caldero de sopa con su correspondiente sal se desborda sobre el 
quemador de una cocina de gas, por ejemplo. Por consiguiente, este 
hecho puede determinar que algunos observadores piensen que la sal 
está avivando las llamas que muerden la brea de un barco incendiado. 
No obstante, y a pesar de que la idea sea falsa, esto significa que Dion 
podría estar trasladándonos las impresiones de un testigo ocular. 

En algunos casos, los soldados asediados se retiraron a la parte del 
navío que todavía permanecía intacta y trataron incluso de pasar a la 
ofensiva lanzando anclotes por encima de la borda de sus antagonistas a 


fin de tirar después de las maromas y arrastrarlos hasta las llamas, pero 
el enemigo supo mantener las distancias. La muerte empezó a 
enseñorearse del escenario, segando horrendamente la vida de los 
desdichados sometidos a tan terrible asedio: unos murieron abrasados, 
otros a causa del humo, y algunos más asaeteados por el enemigo —tras 
haberse quitado la armadura con la intención de lanzarse al agua— o aun 
ahogados en medio de las agitadas aguas... Hubo también quien pereció 
entre las olas, malherido por los golpes que les propinaban sus 
adversarios con todo cuanto encontraban a mano, ya fuese un remo 
roto o una lanza. Y, según Dion, más de uno fue devorado vivo por las 
bestias que moran en las profundidades. En el Mediterráneo, la 
presencia de tiburones ha dejado de ser habitual, pero en la antigúedad 
se avistaban con frecuencia,30 y desde luego atacaban a la gente. Sólo los 
hombres que optaron por darse muerte unos a otros o por el suicidio 
tuvieron un destino tolerable, asegura Dion. Una exposición 
melodramática, sin lugar a dudas, pero hasta el más sobrio de los 
narradores haría bien en detenerse a ponderar un instante el abismo 
existente entre las esperanzas que acariciaban esos mismos hombres al 
amanecer y el pavoroso fin que hallaron en la ulterior carnicería. 

Dion añade que los hombres de Agripa aguardaron hasta que se vio 
claramente que el adversario no podía causarles ya daño alguno. 
Comprobado esto, se acercaron precipitadamente a los navíos en llamas 
con la doble esperanza de sofocar primero los incendios para salvar las 
embarcaciones y de saquear después todas las sumas y riquezas que 
pudieran viajar a bordo. Y, en bastantes casos, lo único que 
consiguieron fue caer a su vez en las garras del fuego, víctimas de su 
propia codicia. 


Victoria 


Viendo que el viento arreciaba con fuerza creciente y que las 
encrespadas olas zarandeaban violentamente las naves que todavía 
permanecían a flote, los hombres de Antonio empezaron a rendirse a 
eso de las cuatro de la tarde.31 Lo hicieron a regañadientes,32 comentan 


las fuentes. El incendio de sus navíos debió de tardar horas en 
consumirse. Los vientos comenzaron a amainar con las últimas luces del 
día. Un 2 de septiembre, la puesta del sol se produce en Accio a las 8:05 
de la tarde. A esas alturas, sin embargo, la situación debía de ser todavía 
bastante insegura; lo suficiente, en todo caso, como para que Octavio 
considerara desaconsejable bajar a tierra. Según parece, en su búsqueda 
de protección, algunos de los barcos de Antonio habían regresado al 
interior del golfo de Ambracia y aún se hallaban en condiciones de 
plantear serios problemas a la armada del César. Octavio pasó la noche 
a bordo de su liburna.33 

Suponiendo que la mañana del día 3 de septiembre fuese una 
característica jornada de finales de verano en Accio, el cielo comenzó a 
clarear por el este, abriéndose paso por encima de las aristas 
montañosas de levante. Al levantarse poco a poco la niebla que cubría 
valles y colinas, los espectrales perfiles de los navíos de combate fueron 
recortándose sobre el paisaje. Al final, los primeros rayos de sol 
quebraron el firmamento y tendieron sobre las aguas una lámina de oro 
visible al este del golfo de Ambracia. Al contemplar el hermoso 
amanecer, es posible que Agripa y Octavio creyesen escuchar —entonces 
sí- los solemnes compases de un himno de victoria, pero hasta ese 
mismo momento no debieron de tenerlas todas consigo, ya que la 
magnitud de su triunfo había permanecido toda la noche oculta bajo el 
velo de la incertidumbre. 

Se les informó de que sus efectivos se habían apoderado de casi todas 
las unidades de la flota antoniana, o al menos de las que no habían 
ganado el mar abierto ni sucumbido al ataque combinado de arietes y 
llamas. Con ello desaparecía la amenaza de una invasión de Italia. 
Octavio y Agripa habían capturado o hundido cerca de ciento cuarenta 
galeras enemigas. Es más: si incluimos en el análisis el conjunto de la 
campaña, observaremos que el botín fue aún mayor. 

Andando el tiempo, Octavio aseguraría haber arrebatado trescientos 
buques de guerra a su adversario,%% cifra que sin duda hace referencia a 
la totalidad de la guerra de Accio, cuyo primer episodio tuvo lugar en 
Metone, corriendo el mes de marzo, aunque es muy probable que el 


cálculo excluya toda embarcación de calado inferior al de una galera de 
tres bancadas. Si los treinta y cinco espolones de proa que se alinean en 
el monumento a la victoria de Accio vienen a representar la décima 
parte del total de buques rivales presentes en el choque —cosa habitual 
en las construcciones conmemorativas de la antigiiedad—, deberemos 
redondear esa cantidad al alza y situarla en torno a las trescientas 
cincuenta naves. 

A los ojos de los generales antiguos, el volumen de bajas era 
notablemente menos importante; sobre todo en una guerra civil en la 
que, al ser muchos de los caídos conciudadanos de los supervivientes, 
había poco de lo que poder vanagloriarse. Plutarco indica que la flota de 
Antonio perdió cinco mil de sus combatientes,35 aunque el guarismo 
sale directamente de las memorias de Augusto. En un escrito redactado 
varios siglos después de los hechos, Orosio sitúa en doce mil el número 
de muertos y en seis mil el de heridos36 (de los cuales, un millar 
fallecería en los días posteriores). Se ha sugerido que la cifra de Plutarco 
se refiere únicamente a los legionarios abatidos, mientras que la de 
Orosio incluiría también a los marinos y a los miembros de la 
tripulación, pero no podemos determinarlo con certeza. Tal vez baste 
pensar en los versos del poeta latino Sexto Propercio (nacido 
aproximadamente en el año 50 a. C.), que nos ha dejado la imagen de un 
gran número de cadáveres flotando entre las olas de Accio...37 

Una de nuestras fuentes manifiesta que, al término de la batalla, los 
fragmentados restos de la gran flota de Antonio cubrieron las ondas 
marinas con la policromía de una inmensa alfombra. El viento y el 
oleaje «arrojaban a la playa los despojos cubiertos de púrpura y oro de 
los árabes, los sabeos y otros mil pueblos de Asia».38 En su afán de 
contraponer la presunta decadencia de Oriente a la sobria propiedad de 
Occidente, el autor de esta descripción carga deliberadamente las tintas, 
pero es indudable que los signos de la derrota flotaban sobre las aguas 
del teatro de operaciones y que terminaron moteando la arena de las 
playas. 

Tras el choque, los hombres de Octavio lo vitorearon y lo 
proclamaron imperator.3? Era la sexta vez que recibía ese honor. Las 


fuentes no nos ofrecen las palabras que pronunció Octavio ni las 
reflexiones que pudieron hacerse Agripa o el mismo César al recorrer el 
escenario de la contienda. No obstante, y por contentos que se sintieran 
ambos dignatarios, lo más probable es que no hicieran el más mínimo 
alarde. César había hecho de su existencia un modelo de esa mezcla de 
lamento y regocijo que todo buen romano debía dejar bien patente al 
contemplar al enemigo caído en una contienda fratricida. Al recorrer el 
terreno y ver a sus adversarios aniquilados en el campo de batalla, tras 
el encontronazo de Farsalia, César había observado: «Ellos lo han 
querido» (Hoc voluerunt).40 

Las fuentes nos ofrecen algunas pistas que parecen indicar que 
Octavio presentaba en público una imagen parecida. Le afligía el 
derramamiento de sangre romana, ofrecía clemencia a los soldados 
enemigos que hubieran conseguido sobrevivir al desafío y cargaba sobre 
las espaldas de sus oponentes toda la culpa del triste suceso. 
Pronunciara o no la lapidaria frase de «Ellos lo han querido» en 
referencia a Antonio y Cleopatra, lo cierto es que Octavio se cercioró 
de señalar a los hombres de Antonio que su ¿mperator los había 
abandonado. Tras la partida de Antonio y Cleopatra —huidos sin que el 
fragor de la batalla hubiera dejado de atronar las costas de Accio-, las 
fuentes ponen en boca de Octavio un enérgico discurso dirigido a las 
tropas que habían combatido a bordo de los navíos antonianos.4! En su 
arenga, el César censura a voz en cuello al comandante evadido y 
reparte promesas de vida y perdón. Su objetivo consiste, lisa y 
llanamente, en lograr su rendición, cosa que finalmente harán, 
persuadidos por su oratoria. El hecho de que en las Memorias de 
Augusto figure una cifra de víctimas rivales más baja que en el resto de 
las pruebas documentales -ya que Octavio habla de cinco mil muertos, 
mientras que Orosio asegura que fueron doce mil-, podría responder a 
una estrategia destinada a reducir el número de romanos sucumbidos 
por su acción. A fin de cuentas, muchos de los caídos —prácticamente la 
mayoría— eran ciudadanos romanos, no contrincantes extranjeros. Y es 
que, pese a toda la propaganda sobre una guerra contra la egipcia 


Cleopatra, no hay duda de que Octavio era perfectamente consciente de 
que este hecho lo perjudicaba. 

La compasión fue otro de los sentimientos que Octavio debió de 
expresar tras la contienda. Ningún romano podía dejar de dar gracias a 
los dioses tras una victoria, y menos aún un individuo tan político como 
Octavio. Apolo era su deidad protectora, y en Accio había un célebre 
templo en el que se honraba precisamente a esa divinidad. Es muy 
probable que Octavio realizara sus ceremonias de gratitud de forma tan 
retumbante como manifiesta. Es muy posible que, en el siguiente pasaje 
de la batalla, extraído de su Eneida, Virgilio nos esté ofreciendo la 
versión oficial de los victoriosos ritos que el dios inspiró a los 
vencedores de ese enemigo forastero: 


Lo advierte Apolo, el de Accio, 

y apresta al punto el arco allá en la altura.42 

Aterrado a su vista todo Egipto y la India y toda Arabia, 
ellos y los sabeos van dándose a la fuga. 


Era un gran triunfo, pero no una victoria total, ya que Antonio y 
Cleopatra habían escapado con la tercera parte de la flota, poco más o 
menos, y la totalidad de su tesoro. Este último constituía un recurso 
que podía utilizarse para pagar tropas mercenarias y construir nuevos 
buques de guerra. Además, las legiones de Antonio seguían campando 
por sus respetos en Grecia. ¿Y cuál era por cierto el paradero de los 
supuestos dominadores de Oriente, Antonio y Cleopatra? 


Un hombre deshonrado por la fuga 


El esfuerzo de la evasión de Accio había sido un acto valiente y 
arriesgado, pero totalmente necesario. Pese a no haber salido tan 
redondo como sus autores hubiesen querido, lo que sí había logrado era 
su principal objetivo: salvar a los líderes de las huestes orientales, una 
parte de las naves y los hombres, y una auténtica fortuna. Sin embargo, 


este sorbito de gloria no había agotado la copa hasta el final, y ésta no 
reservaba a los fugados más que las amargas heces del fracaso. 

A medida que avanzaban en dirección sur, los barcos de Antonio y 
Cleopatra fueron rebasando, en orden inverso, sus anteriores bases 
militares. Primero avistaron los blancos acantilados de la isla de Leucas, 
que Agripa había arrebatado a Antonio prácticamente ante sus 
mismísimas narices. Después cruzaron a toda velocidad el canal que 
conducía al este, hasta Patrae, su cuartel de invierno (y otro de los 
trofeos ganados por Agripa). A continuación, les tocó el turno a las 
aguas verde esmeralda del antiguo baluarte que Cayo Sosio había 
defendido, con suerte adversa, en la isla de Zacinto. Por último, al 
doblar el cabo del extremo suroccidental del Peloponeso, se alzaron 
sobre el horizonte los islotes que protegían el puerto de Metone, sobre 
el que Agripa había descargado su ira en marzo, acabando con el rey 
Bogud y dando inicio a la reacción en cadena que había dado lugar a las 
privaciones que acabaría sufriendo la flota en Accio. Con estas 
imágenes recortadas en la lejanía —pues, aun en el caso de que resultaran 
invisibles, los huidos sabían perfectamente dónde se encontraban, y sin 
duda se las representaban en la imaginación, debió de resultar muy 
complicado mantener la mente centrada en proyectos y planes 
positivos. El periplo duró tres días. 

Antonio no había exhibido el comportamiento esperable en un 
romano que era además noble e ¿imperator. Un varón de la aristocracia 
romana debería haber permanecido junto a sus legiones. Sin embargo, 
se hace difícil pensar que Antonio creyera que los aproximadamente 
cincuenta mil hombres enfermos y mal alimentados que había dejado en 
la costa fueran realmente capaces de oponer una fuerte resistencia a 
Octavio. Pelear hombro con hombro con los soldados habría 
equivalido, en la práctica, a un puro suicidio. Aun así, un romano de 
adusto carácter habría aceptado su destino con un escueto: «¡Que así 
sea!». Y, dado que Casio, Bruto y Catón el Joven —los más encarnizados 
enemigos de Julio César—- habían hecho justamente eso, Antonio 
debería haber sabido seguir honrosamente sus pasos. 


No obstante, la respuesta de Antonio a estas acusaciones se habría 
ajustado poco más o menos al siguiente guion: en tanto que patriota 
romano, debía asumir la responsabilidad de plantar cara a la tiranía de 
Octavio, y todavía podía hallar ocasión de hacerlo si lograba establecer 
una cabeza de playa en Alejandría. Egipto le ofrecía muy sólidas 
defensas naturales. Por otra parte, Antonio contaba con cuatro legiones 
en la Cirenaica, y hasta habría logrado reunir tal vez una quinta (aunque 
no sin esfuerzo), reagrupando los efectivos que habían escapado de 
Accio en su compañía con los que se dirigían a su encuentro desde los 
bastiones de cabo Ténaro, Creta y Corinto. Es más: Cleopatra también 
disponía de un ejército propio. Unida a su tesoro, esta circunstancia 
habría permitido a la regia pareja reclutar nuevas tropas. Y, en cuanto a 
Octavio, era preciso tener bien presente que su primera necesidad ya no 
pasaba únicamente por procurar un buen asentamiento a sus propios 
veteranos de guerra, sino que tenía que hacer otro tanto con los de 
Antonio, lo que no dejaría de ejercer sobre el aparente vencedor de 
Accio una formidable presión, tanto política como económica. Existía 
incluso la posibilidad de que el plano de sustentación en el que se 
apoyaba terminara por resquebrajarse... 

Aun en el caso de que no lograra conservar Egipto, Antonio podría 
haber continuado la guerra por otros medios. Ya habría tiempo más 
tarde para quitarse honorablemente la vida. Podía llegar a pensarse 
incluso que Antonio pusiera rumbo al este, a Partia. A fin de cuentas, 
Quinto Labieno, hijo de Tito Labieno, acérrimo enemigo de Julio 
César, había unido su suerte a la de esa región tras salir derrotado el 
ejército republicano en la batalla de Filipos. En épocas de guerra civil, 
las pasiones se desbocaban. Quinto llegó incluso a invadir las provincias 
orientales de Roma, combatiendo en el bando de un príncipe parto. 
Después de conquistar Siria y buena parte del Asia Menor, tras matar a 
un gobernador provincial, Quinto se permitió el lujo de proclamarse 
«Imperator Parthicus», es decir, «vencedor en Partia». Sin embargo, al 
poco tiempo, Quinto terminó cayendo en las redes de una 
contraofensiva lanzada por uno de los comandantes de Antonio y 


pereció ejecutado. ¿Contemplaría Antonio un destino similar, viendo 
en él una manera gloriosa de morir en la lucha contra la tiranía? 

Sea como fuere, lo que parece claro es que el ¿mperator que acababa 
de dejar a su ejército en la estacada podría haber hallado diversas formas 
de justificarse. La cuestión es si le habrían dado crédito o no. De 
principio a fin, la campaña del año 31 a. C. se había saldado con algo 
más que una derrota, dado que había supuesto, en realidad, una dura 
humillación. "Tras el choque de Filipos, Antonio se había elevado a las 
mayores alturas del generalato de su época. El «desastre» encajado en 
Media había contado con el paliativo de una retirada heroica y con un 
segundo acto cuyo desenlace había dado lugar a la conquista de armenia 
y al alejamiento de Media de la Órbita parta, aunque no sin la dramática 
intriga de una alianza política seguida de regios esponsales. También se 
abrió entonces la perspectiva de la reanudación de la guerra contra los 
partos y de una eventual victoria final. Lo ocurrido en Accio, sin 
embargo, era muy distinto. Con la posible excepción de la pequeña 
victoria local en tierra, obtenida frente a Octavio en las inmediaciones 
del campamento situado en la embocadura del golfo de Ambracia, el 
choque entre el César y el imperator había sido una sucesión de fracasos 
e intentos fallidos para Antonio. Éste se había visto sencillamente 
superado por la habilidad y experiencia naval de sus enemigos. Y, para 
colmo, la audacia de su adversario le había cogido totalmente 
desprevenido. 

Plutarco refiere que Antonio se sentó, profundamente deprimido y 
sólo, en la proa del Antonias,*3 enfrascado en la melancólica 
contemplación del tajamar que hendía las olas en dirección a Ténaro. Se 
supone incluso que ni siquiera le dirigió la palabra a Cleopatra en los 
tres largos días que duró el viaje. El lector podrá decidir por sí mismo si 
esta anécdota merece credibilidad o no. 

Y, en cuanto a la reina egipcia, hay que decir que las fuentes no 
indican en ningún momento cuál era su estado de ánimo. Virgilio la 
imagina pálida al huir de Accio, como si presintiera ya su cercana 
muerte.++ Con su indómito carácter, lo más probable es que la 
Cleopatra de la vida real fuera un torbellino de actividad, ansiosa por 


tomar de nuevo la iniciativa y dar el siguiente paso. Sin embargo, su 
primer cometido iba a obligarla a bregar con Antonio. 

El general y la soberana acabarían por reconciliarse, aseguran los 
cronistas de la antigiedad,*5 pero sólo tras fondear en Ténaro. El puerto 
en cuestión se hallaba situado en el extremo meridional de la península 
central del Peloponeso, y sus embarcaderos se hallaban a pocos 
kilómetros del cabo del mismo nombre (al que hoy se da, no obstante, 
el de Matapán). Se trataba de un lugar agreste y desolado, célebre por 
ser guarida de vientos y piratas, ya que son muchas las cuevas que 
horadan los peñascos de sus promontorios (de hecho, se creía que una 
de ellas daba entrada al inframundo). Ténaro era una conocida escala de 
la ruta marítima que se dirigía al este, hacia Creta, Cirene y Alejandría. 
A diferencia de la mayor parte de las bases militares que Antonio había 
dispuesto en Grecia, ésta no había caído en poder de los buques de 
guerra de Agripa. En Ténaro, las doncellas y damas de compañía de 
Cleopatra restañaron las heridas sentimentales de la pareja y resolvieron 
la disputa surgida entre la reina y el ¿mperator,* que de este modo 
volvieron a comer y a acostarse juntos. 

Antonio tenía motivos para sentirse deprimido, y no sólo por la 
magnitud de su pérdida. Al haber sido Cleopatra su salvadora, el militar 
se hallaba en su poder. Estaba a punto de convertirse en un romano 
emigrado a Egipto y desprovisto del respaldo de una potente fuerza 
militar. En cualquier caso, no parecía probable que Cleopatra 
abandonara a Antonio, que no sólo era su consorte, sino también el 
padre de tres de sus hijos; pero también es verdad que en ocasiones los 
monarcas han de tomar decisiones drásticas y difíciles para salvaguardar 
el trono. Sin embargo, Antonio era un hombre de acción, así que no 
permaneció mano sobre mano durante su estancia en Ténaro. No tardó 
en llegar un convoy de pesados navíos de transporte, aunque no 
sabemos muy si bien se trataba de unidades huidas de Accio o de 
buques venidos de algún otro ancladero griego todavía dominado por 
manos leales. De hecho, algunos de los amigos de Antonio también 
consiguieron reunirse con él. Le confirmaron sus peores sospechas, ya 
que la destrucción de la parte de la flota que había permanecido en 


Accio había sido muy importante. Sin embargo, aún abrigaban la 
esperanza de que las legiones que se hallaban en tierra alcanzaran a 
burlar el cerco. 

Antonio envió un mensajero a Canidio, el comandante en jefe de las 
tropas legionarias, con orden de cruzar Macedonia en compañía del 
ejército, haciéndolo además lo más rápidamente posible, ya que era 
imperativo llegar a Asia. Sin embargo, el ¿mperator nada dijo de 
sumarse él mismo a los soldados. Y es que Antonio se preparaba de 
facto para embarcar rumbo a África. Pese a que en el caso de las 
legiones no estuviera cumpliendo con el deber de todo buen romano, lo 
cierto es que sí ofreció apoyo a sus más estrechos colaboradores, lo que 
sí se correspondía con unos modales susceptibles de recabar la 
aprobación general. Escogió uno de los cargueros particularmente 
repleto de dinero en metálico, así como de regios utensilios de oro y 
plata, y lo entregó a sus fieles camaradas. Éstos se negaron a aceptarlo 
entre grandes lamentaciones, pero Antonio los consoló con la mayor 
bondad y afecto. Con todo, no olvidó adoptar otra medida práctica 
para reconfortarlos. 

Así pues, Antonio decidió escribir una carta a Teófilo, su 
apoderado; es decir, al administrador de sus cuentas: una suerte de 
procurador que todos los miembros de la élite romana tenían a su 
servicio. En este caso, la palabra específica es «sirviente», dado que en la 
mayor parte de las ocasiones estos mayordomos eran libertos, y tal era 
justamente el caso de Teófilo. En aquel momento, el encargado en 
cuestión se hallaba afincado en Corinto. Antonio pidió a Teófilo que 
proporcionara seguridad a sus más allegados, manteniéndolos ocultos 
hasta que pudieran hacer las paces con Octavio. No volvemos a saber 
nada de esos hombres, pero lo más probable es que hicieran lo mismo 
que Hiparco, el hijo de Teófilo,*8 que fue el primer liberto de Antonio 
en pasar al servicio del César. Hiparco había conseguido prosperar bajo 
las alas de Antonio, e incluso medró con las proscripciones, pero, pese a 
todo, Octavio lo aceptó como asistente. 

Lo que trato de señalar es que Antonio había comprendido 
claramente que sus amigos tendrían que pactar con el enemigo en 


cuanto él mismo abandonara Grecia. Y con el ejército pasaba 
exactamente lo mismo. Al no reunirse con sus hombres de armas, les 
estaba haciendo partícipes de la escasa esperanza que tenía en su fuerza 
militar, tan desfallecida como notablemente menguada en número. 

No todas las personas que rodeaban a la real pareja que acababa de 
recalar en Ténaro eran dignas de confianza.*? Sospechando que alguno 
de los allí instalados podía estar tramando una traición, Antonio y 
Cleopatra optaron por despedirlos a todos. Sin embargo, una parte de 
los aliados que la pareja quería conservar junto a sí prefirió partir por 
iniciativa propia, considerando que lo más prudente era tomar 
distancias en un momento tan crítico. 

Al referirse a las legiones que habían emprendido la marcha bajo el 
mando de Canidio, las fuentes subrayan que las tropas no sólo 
permanecieron leales a Antonio, sino que ansiaban grandemente que 
regresara a su lado y las capitaneara (y que les entregara la paga, cabría 
añadir). Se supone que consiguieron resistir siete días completos. De 
acuerdo con la tradición octaviana,50 sólo se rindieron al ver que 
Canidio y otros destacados comandantes romanos y aliados 
abandonaban el ejército y se daban a la fuga. No obstante, lo más 
probable es que los generales huyeran al comprender que la soldadesca 
estaba a punto de concertarse con Octavio (y que a ellos no iba a 
incluírseles en ningún acuerdo). 

La negociación era el punto fuerte del César. Tenía a sus espaldas un 
claro historial de buen pactista. Buen ejemplo de ello es el hecho de que 
hubiera iniciado su carrera política en el 44 a. C. arrancándole dos 
legiones a Antonio. En esa ocasión, ofreció a los soldados un generoso 
aumento de salario y consiguió apaciguar las iras que habían suscitado 
las ejecuciones que Antonio había decretado para imponer disciplina y 
que se habían cobrado la vida de varios legionarios y centuriones. 
Considerando idónea la ocasión, las tropas desertaron y se unieron a las 
huestes de Octavio. 

El futuro Augusto sabía también que las legiones ya habían mostrado 
durante las diferentes guerras civiles —y en más de una circunstancia— 
que preferían la componenda al combate. Ahora, en plena conmoción 


por lo acaecido en Accio, todo parecía señalar que lo más indicado era 
parlamentar con los representantes de las legiones de Antonio. Si habían 
resistido había sido justamente para obtener buenos términos en el 
compromiso posterior, y Octavio acabó proponiéndoles un magnánimo 
acomodo.51 Antonio había agrupado diecinueve legiones en Accio. Pese 
a las pérdidas sufridas como consecuencia de los diversos 
encontronazos y las deserciones, es probable que la mayor parte de esas 
unidades se hallaran todavía intactas. Octavio permitió conservar el 
nombre y los efectivos de combate a un mínimo de cuatro legiones, y es 
posible que fueran más. Con los soldados de las otras compañías cubrió 
las bajas sufridas en las filas de sus propias cohortes. Prometió a los 
soldados que la desmovilización iría acompañada de la entrega de 
tierras, y de hecho cumplió finalmente su palabra, aunque asentando a 
los veteranos en regiones situadas fuera de Italia. Los combatientes de 
Octavio, por el contrario, obtuvieron emplazamientos en la península. 


¿Qué había salido mal? 


Ésta es la pregunta que Antonio y Cleopatra debían de estar 
planteándose en Ténaro. La respuesta más honesta habría expuesto muy 
probablemente los argumentos que siguen. 

La flota aliada era espléndida, pero se habían empleado mal sus 
recursos. La superioridad comparativa de que disfrutaba residía en su 
capacidad para presentarse a viva fuerza en los puertos del sur de Italia 
y dejar expedito el camino a Roma, permitiendo así que Antonio librara 
el tipo de guerra en el que descollaba: la que se dirimía en los campos de 
batalla terrestres. Y, en ese empeño de penetración y establecimiento de 
cabezas de playa, la flota de los aliados orientales no tenía igual. 

Sin embargo, en un combate naval, la armada de Antonio y Cleopatra 
se hallaba en desventaja. Desde luego, tenía unos cuantos puntos 
fuertes: en particular el asociado con sus proas reforzadas, cuya solidez 
podía revelarse devastadora en una embestida frontal, aunque tampoco 
hay que olvidar las torres provistas de catapultas capaces de abrumar al 
enemigo con un auténtico diluvio de proyectiles. Además, contaba 


entre sus almirantes con el experimentado Enobarbo, célebre por haber 
logrado victorias marítimas con anterioridad. 

Comparados, sin embargo, con Agripa, el mejor almirante de la 
época, ninguno de esos elementos bastaba para ganar la guerra; y menos 
aún si el navarca de César contaba con la doble circunstancia favorable 
de tener bajo su mando a una flota que ya se había revelado capaz de 
derrotar a Sexto Pompeyo, el marino más dinámico del período, y de 
seguir además el astuto y despiadado liderazgo de Octavio. 

Por arriesgada que fuera la invasión de Italia, la armada de Antonio y 
Cleopatra tenía verdaderas posibilidades de llevarla a cabo con éxito. 
No obstante, si la victoria dependía del dominio del mar que baña las 
costas de la Grecia occidental, la supremacía pasaba claramente a manos 
de Agripa y Octavio. Antonio y Cleopatra no perdían por ello todas las 
bazas para un eventual triunfo, pero sólo lograrían alcanzarlo si estaban 
dispuestos a realizar un titánico esfuerzo de vigilancia y arrojo. Y los 
hechos demuestran que no era el caso. 

Tampoco debemos excluir de la ecuación las diferencias políticas y las 
luchas intestinas que horadaban la alianza. Los republicanos veían con 
desconfianza a la reina egipcia, y ella les manifestaba parejos 
sentimientos de recelo. Dada su experiencia naval, la baja de Enobarbo 
había sido extremadamente significativa. Si hubiera permanecido leal a 
Antonio y le hubiese respetado la salud, es muy probable que su 
presencia hubiera inclinado la balanza en favor del ¿imperator. Las 
ambiciones de Cleopatra, que ansiaba construir un imperio a sus 
expensas, irritaban a los príncipes de Oriente. Herodes, que se había 
mantenido alejado de Accio al preferir enviar tropas al combate a tener 
roces con la soberana, era un ejemplo extremo de este modo de ver las 
cosas, pero desde luego no era el único. Pese a la división nominal del 
Imperio, Octavio había fraguado amistades y establecido contactos con 
personas influyentes del Oriente romano (en el que supuestamente 
dominaba Antonio). Es indudable que Antonio había realizado sus 
particulares maniobras de acercamiento a determinados individuos de 
Italia y conseguido lazos similares, pero, con la acumulación de las 
derrotas, sus gestiones empezaron a caer en saco roto. 


Antonio y Cleopatra habían acertado al elegir como campo de batalla 
las tierras de Occidente. Permanecer en posición defensiva en Egipto no 
era una buena idea, ya que de ese modo se habría entregado el resto del 
Oriente romano al enemigo, lo que a su vez habría provocado una 
ingente cantidad de defecciones aliadas, cuando no un golpe de mano en 
Egipto o aun el desplome del propio régimen nilótico. Su error no había 
sido atrincherarse en Accio, sino permanecer en el golfo cuando 
deberían haber lanzado sin más dilaciones la invasión de Italia. Y una 
vez tomada la decisión de instalarse en la ensenada de Ambracia, habían 
vuelto a equivocarse al no proteger ni consolidar las vulnerables bases 
de su retaguardia. 

El liderazgo es aquí la clave. De haber acertado Antonio a desplegar 
sus unidades con pericia, agresividad y eficiencia, la victoria podía haber 
sido suya, aun en el caso de haber optado por una postura defensiva en 
la Grecia occidental. Sin embargo, reveló muy escasa preparación y 
capacidad de respuesta, lo que en definitiva lo llevó siempre a remolque 
de su adversario y denuncia su ineptitud en esta grave circunstancia. 
Antonio y Cleopatra son un buen ejemplo de las consecuencias de una 
quiebra de liderazgo. Sus rivales estaban unidos. Octavio y Agripa 
formaron un frente adverso común, mientras que Antonio y Cleopatra 
se comportaron como una casa con dos puertas, siempre mala de 
guardar. No es de extrañar que las deserciones se produjeran en su 
campo y que los prófugos se pasaran al de Octavio. 

Aunque no fuese la primera vez que sucedía en la historia —y tampoco 
estuviese llamada a ser la última, el bando con mayores medios 
económicos y mejor tecnología lo fio todo a una estrategia 
desafortunada. Y una vez enviscados en el desatino, sus jefes fracasaron 
en la correcta ejecución de la estrategia convenida. Y por eso perdieron 
el envite. 


Capítulo 13 


«Preferí conservar a destruir» 


Accio, Asia Menor, entre el 3 de septiembre del 31 


y la primavera del 30 a. C. 


«Hice a menudo la guerra, por tierra y por mar. Guerras civiles y 
contra extranjeros,! por todo el universo. Y, tras la victoria, 
concedí el perdón a cuantos ciudadanos solicitaron gracia. En 
cuanto a los pueblos extranjeros, preferí conservar a destruir a 
quienes podían ser perdonados sin peligro». 


Res Gestae Div1 August: 
(Hechos del divino augusto, año 14 d. C.) 


Al echar la vista atrás y examinar los hechos acaecidos dos siglos antes, 
el historiador Dion Casio sitúa el momento en el que, «por primera vez, 
César tuvo, él solo,? todo el poder», en la fecha concreta de la batalla de 
Accio. Sin embargo, esa verdad sólo se alcanzó a comprender con la 
perspectiva del tiempo, dado que en la propia época las cosas no 
parecían haber quedado tan claramente dirimidas. 

Aunque la victoria de Accio no pusiera fin a la contienda, desde luego 
colocó el feliz desenlace de la misma mucho más al alcance de la mano 
de Octavio. En vísperas de su trigésimo segundo cumpleaños —que 
celebró el 23 de septiembre de ese año-—, el César debió de imaginar sin 
duda próximo a cumplirse el juramento que había pronunciado a los 
diecinueve:3 hacerse con todos los honores que un día pertenecieran a 
Julio César, su padre adoptivo. Aquel voto solemne implicaba, 
evidentemente, controlar el conjunto del Imperio romano, no sólo su 


mitad occidental. La porción oriental no sólo era más rica y populosa, 
también la adornaban un mayor número de ciudades y los laureles de 
una cultura superior. Nadie poseído por una ambición como la de 
Octavio podía conformarse con menos. 

Ahora bien, ¿qué papel desempeñaba en ese vasto marco geográfico el 
único gran país mediterráneo no sujeto al yugo romano? ¿Qué destino 
le aguardaba a Egipto? En el mejor de los casos, Octavio se habría 
limitado a insistir en drenar sus riquezas, tal y como había hecho César. 
Pero seguramente ansiaba mucho más. 

Octavio podía acariciar ahora el osado sueño de hacerse con el vasto y 
deslumbrante trofeo del Nilo. Egipto era a un tiempo la nación más 
próspera del Mediterráneo y el escenario de una de las mayores hazañas 
de su padre putativo. Para colmo, allí residía la solución a sus 
tribulaciones económicas: el tesoro de Cleopatra o, mejor dicho, sus 
fabulosos caudales añadidos a todo cuanto Antonio hubiera rapiñado 
en Oriente por medio de tributos, extorsiones y pillajes. Y, desde luego, 
todas esas riquezas se le habían escapado de las manos al huir de Accio 
sus rivales. Octavio necesitaba desesperadamente el dinero para pagar a 
sus soldados, calmar el descontento que bullía en Italia tras la exacción 
de guerra que se había visto obligado a imponer, y contribuir a la 
financiación del nuevo régimen que planeaba implantar en Roma. 

Pese a todo, y por mucho que lo deseara, Egipto no iba a rendirse a 
sus pies sin más ni más. Octavio tenía que ganárselo. Podríamos tener 
hoy la impresión de que todo era ya camino llano tras el buen resultado 
de Accio. Indudablemente, Octavio tenía una visión más ajustada de la 
realidad. 

El futuro Augusto sabía perfectamente que Antonio había perdido 
una batalla, pero también era consciente de que, muchas veces, los 
romanos demostraban mayor ánimo y pugnacidad en la derrota que en 
la victoria.* El pasado histórico había dejado patente que un enemigo 
vencido podía seguir provocando serios problemas a su conquistador. 
Julio César, por ejemplo, había sometido a todos los ejércitos enemigos: 
tanto en Italia como en Hispania, Grecia o el norte de África. De hecho, 
había visto morir a sus principales oponentes. Y, sin embargo, los hijos 


de Pompeyo hallaron el modo de avivar en Hispania una rebelión capaz 
de presentar en el campo de batalla un desafío mayor a todos cuantos 
había aceptado César hasta entonces: el vivido en los rasos de Munda en 
el 45 a. C. Octavio, que había tenido su primera experiencia bélica al 
unirse a su tío abuelo en la liquidación de los últimos focos de 
resistencia que aún perduraban tras el choque, no iba a olvidar 
fácilmente la lección. Y tampoco habría de borrársele el recuerdo de las 
incursiones de castigo que la flota de Enobarbo había lanzado sobre el 
litoral italiano aun después de que sus aliados Casio y Bruto, 
derrotados en el encontronazo librado en Filipos en el 42 a. C., se 
hubieran suicidado. Y menos dispuesto se hallaba todavía a echar en 
saco roto el caso de Sexto, cuyo reto sólo había conseguido 
neutralizarse tras un esfuerzo hercúleo. Por lo tanto, Octavio tenía muy 
presente que, mientras Antonio y Cleopatra continuaran con vida y en 
libertad, no podía permitirse el lujo de considerar anulado el peligro 
que representaban. 

En resumen, Antonio y Cleopatra seguían contando con recursos y 
partidarios. Si se atrincheraban en Egipto, podrían defenderse muy 
bien, ya que el país contaba con sólidos baluartes naturales, zonas 
realmente inhóspitas y poderosas fortalezas tanto al este como al oeste; 
todo lo cual bloqueaba cualquier intento de penetración de los 
potenciales ejércitos invasores. 

Tras la batalla del golfo de Ambracia, la amenaza que empezó a 
perfilarse en el horizonte fue la de una pugna por la posesión de Egipto. 
Podemos considerar incluso que la sombra de esa conquista constituyó, 
de hecho, la campaña final de la guerra de Accio, aunque sin olvidar que 
los romanos mismos entendían que la lucha por la dominación de 
Egipto era un combate totalmente distinto: por eso le dieron el nombre 
de guerra de Alejandría. 

Se dijo que Antonio y Cleopatra habían huido a Hispania,3 una 
región que llevaba fama de ser un terreno fértil para toda forma de 
resistencia armada a las legiones, reputación que, de hecho, ya había 
quedado acreditada por la acción de varios enemigos de Roma, y muy 
particularmente por Quinto Sertorio y los hermanos Cneo y Sexto 


Pompeyo. Hispania, cuyo terreno es montañoso, estaba habitada por 
diversos pueblos nativos que todavía se mostraban hostiles al romano, y 
poseía, no lo olvidemos, vastas minas de plata (extremadamente útiles, 
sin duda, en caso de que los insondables tesoros de Antonio y 
Cleopatra llegaran a agotarse). Además, como bien habría de revelar la 
historia en siglos posteriores, España era la tierra originaria de la 
«guerrilla», esa suerte de contienda en miniatura que no sólo dará 
nombre a las tácticas empleadas para hostigar al emperador Napoleón 1 
de Francia entre los años 1808 y 1814, sino que acabará exportándose 
como voz internacional para el belicismo en cuentagotas. No es casual 
que poco después del choque de Accio, Octavio fortificara un amplio 
abanico de bastiones en el litoral de Hispania, añadiendo de este modo 
una capa protectora más a las que ya le permitían hacer frente a 
eventuales invasiones. Esta circunstancia fue justamente la que 
determinó que Antonio y Cleopatra exploraran la posibilidad de otro 
refugio, esta vez en Oriente. 

El dinero y los contactos proporcionaban un formidable radio de 
acción al ¿imperator y a la reina. Octavio era perfectamente consciente 
de que el sólo destello de la daga de un asesino podía cambiar el destino 
del mundo. Una de nuestras fuentes asegura que Antonio y Cleopatra 
estaban estudiando fórmulas que les permitieran valerse de embajadas y 
sobornos, bien para engañar a Octavio, bien para matarlo arteramente.” 
Por otro lado, debía de decirse Octavio, de no materializarse la 
estrategia del magnicidio siempre existía el peligro de que estallara una 
rebelión en retaguardia, en Italia, mientras él proseguía la guerra en el 
este: una revuelta que la real pareja adversaria podía contribuir a 
alimentar... 


Lo que ansiaba Octavio 


Tras derrotar a Sexto Pompeyo en el 36 a. C., Octavio y sus asesores 
empezaron a pensar en el rumbo que deseaban imprimir a la 
gobernación de Roma; o, mejor dicho, se dispusieron a «renovar la 
república», por emplear la expresión que ellos mismos debieron de 


utilizar. La frase res publica restituta no tardaría en convertirse en la 
consigna de moda en el renovado régimen que estaba a punto de 
materializarse en Roma tras el choque de Accio. La fórmula, cuya 
traducción habitual es «se ha restaurado la república», también podría 
significar «se ha renovado la gobernación del pueblo», o incluso «se ha 
reconstruido la comunidad de naciones romanas». Pese a que Octavio 
todavía tuviera que concebir en sus detalles las grandes líneas del nuevo 
régimen, una cosa daba por segura: que no iba a volverse atrás en el 
tiempo; es decir, que la antigua república no admitía reediciones. Su 
gobierno había sido precisamente el que había dado muerte a Julio 
César, así que el hijo adoptivo del insigne general no quería saber nada 
de un sistema capaz de alimentar tales atentados. 

Si Octavio se salía con la suya, el nuevo sistema giraría en torno a su 
familia, pues no en vano pensaba situarla en el epicentro de la escena 
política. Su proyecto arquitectónico lo deja meridianamente claro. De 
hecho, empezó a levantar su tumba a finales de la década del 30 a. C., 
antes de la confrontación de Accio. Tan sólo tenía treinta años por 
entonces, pero el momento elegido obedecía a motivos políticos, no 
lógicos (y es muy probable que ordenara la concreción de su sepulcro 
poco después de haber denunciado a Antonio, al que acusaba de estar 
planeando que se le enterrara en Alejandría). Octavio tomó una senda 
muy distinta y afirmó, bien al contrario, que sus restos descansarían en 
Roma. Ahora bien, la fosa desde la que proyectaba contemplar la 
eternidad desconocía por completo la austeridad republicana. 

De hecho, el panteón que Octavio levantó para sí mismo y su gran 
familia era realmente grandioso, hasta el punto de ser el edificio más 
alto de toda la ciudad. La religión prohibía enterrar intramuros a los 
muertos, así que el monumento quedó ubicado justo al otro lado de los 
parapetos, en una zona sujeta a un rápido proceso de urbanización 
conocida con el nombre de Campo de Marte (Campus Martins). La 
cripta estaba formada por una colina artificial levantada sobre cimientos 
de mármol y cubierta de árboles de hoja perenne en cuya cima 
terminaría erigiéndose una estatua de bronce de Octavio. En su parte 
exterior, la decoración incluía fundamentalmente trofeos de guerra, lo 


que confería a la estructura la triple función de conmemoración bélica, 
tributo a la victoria y sepultura. Sus inmensas ruinas todavía pueden 
contemplarse hoy en el barrio de Campo Marzio, en pleno centro de 
Roma. La obra recuerda a las tumbas etruscas o macedonias, y quizá se 
inspirara en la que Alejandro ordenó construir en Alejandría, aunque 
sólo podemos conjeturar su aspecto, ya que lo desconocemos. Desde 
luego, se parece al mausoleo original, el que da nombre a todos los 
demás, pues fue la tumba del rey Mausolo de Halicarnaso (en la actual 
Turquía). Por esta razón, el sepulcro de Octavio ha acabado 
conociéndose con el nombre de mausoleo de Augusto. 

El nuevo régimen siguió llamándose res publica, expresión de la que 
procede nuestra palabra «república». Su significado literal es «cosa 
pública», ya que para los romanos la res publica era exactamente lo 
contrario de la res privata, la «cosa» o «gobernación privada», es decir, 
la monarquía. Ningún país cuyo horizonte esté dominado por el perfil 
de la monumental tumba de su primer gobernante puede considerarse 
una verdadera república. Todavía menos si esa misma persona ha hecho 
que toda Italia le preste juramento de fidelidad. Y no digamos ya si 
dicho dirigente se hace llamar César. Pese a todo, Octavio puso gran 
cuidado en distinguir sus medidas y modales del comportamiento 
monárquico y supuestamente decadente de la oriental Cleopatra y su 
presunto esclavo sexual Antonio. 

Sea como fuere, Octavio había escarmentado con el ejemplo de Julio 
César y aprendido a proceder con cautela estratégica en sus 
afirmaciones de poder. En sus últimos meses de vida, Julio César había 
adoptado poses y actitudes monárquicas. Vestía los mismos ropajes que 
los soberanos que habían gobernado Roma siglos antes, destronados, 
no obstante, por la rebelión armada que había fundado la república. 
Había permitido que se le adorara como a un dios. Presidió una 
ceremonia pública en la que se le ofreció la corona, que sin embargo él 
rechazó ostentosamente, añadiendo así lustre a su ego y su persona (en 
lugar de encresparse, indignado, ante esa sola idea, como habría hecho 
un republicano de la vieja escuela): «También hizo anotar en los fastz [es 
decir, en los anales oficiales] [...] que, por orden del pueblo, Marco 


Antonio, siendo cónsul, ofreció a Cayo César [...] la corona real, y que 
éste no quiso admitirla».8 Y, para colmo, Julio César acabó cayendo en 
la peor de todas las provocaciones posibles al aceptar el título de 
«dictador perpetuo». Se trataba de una fórmula nueva que venía a 
sancionar el rumbo que había venido siguiendo desde hacía ya algún 
tiempo al ampliar las atribuciones y poderes de la dictadura, una 
institución surgida originalmente como cargo de naturaleza efímera 
para situaciones de emergencia y que él había transformado en un 
ejercicio mucho más prolongado de lo previsto al ampliarlo primero a 
un año y más tarde a diez, para consagrarlo finalmente «a perpetuidad». 
Apenas un mes más tarde, poco más o menos, un grupo de senadores 
republicanos se conjuraban y apuñalaban mortalmente a César en una 
sesión de la asamblea senatorial. 

Octavio había tenido la suerte de que el cargo de dictador quedara 
abolido poco después de la muerte de su padre adoptivo (irónicamente, 
además, a propuesta de Marco Antonio). Por consiguiente, Octavio no 
tuvo que plantearse siquiera la disyuntiva de adoptar o no el detestado 
título de dictador. En vez de eso, su carrera pasó por los hitos del 
triunvirato, el consulado, la condición de ¿imperator y, por último, la de 
César, como es bien sabido. Ya hallaría ocasión de estudiar a su debido 
tiempo los detalles constitucionales de su posición de mando. 


«Apresúrate despacio» 


Tras la victoria de Accio, un general de distinto carácter quizás 
hubiera prolongado ciegamente su impulso, siguiendo a Antonio y a 
Cleopatra hasta Egipto, un poco al modo de lo que había hecho Julio 
César al precipitarse en pos de Pompeyo después de huir éste al caer 
derrotado en Farsalia, corriendo el año 48 a. C. Las dos batallas se 
habían librado en Grecia, y los dos conjuntos de líderes vencidos 
habían elegido Egipto como lugar de refugio. Pero ése no era el estilo 
de Octavio. En vez de salir atropelladamente en persecución de sus 
enemigos, el triunfador de Accio prefirió atenerse, tal vez por puro 
instinto, a una de sus máximas favoritas: Speuda bradeos, una expresión 


griega cuyo equivalente latino es Festina lente y que significa 
«Apresúrate despacio».182 Octavio sabía que la situación exigía buen 
pulso y preparación esmerada, no acciones atolondradas. 

Octavio necesitaba el ejército y la armada para consolidar lo ganado y 
propiciar la derrota final de Antonio y Cleopatra. Sin embargo, su 
pericia política y su mano izquierda podían facilitarle muchísimo la 
tarea. Cuanto más convenciera a sus oponentes de que estaba dispuesto 
a reconciliarse con ellos y a perdonarlos, tanto más rápido y sencillo 
sería instarlos a la rendición. Octavio podía neutralizar a Antonio y a 
Cleopatra privándolos del oxígeno del odio y sofocándolos con su 
aparente amabilidad. Y ése fue justamente el plan que llevó a la práctica. 
Ya no era el sanguinario matarife de las proscripciones. Atrás había 
quedado el cruel triunfador que blandía alegremente la funesta frase 
«Hora es de morir» al ordenar la ejecución de quienes se habían 
opuesto a él en la guerra de Perusia... El nuevo Octavio cada vez se 
asemejaba más al hombre que él mismo ensalzaría, años más tarde, en 
su testamento, más conocido con el nombre de Res Gestae Divi 
Augusti, o simplemente Res Gestae (Hechos del divino Augusto). 
Trabajaría minuciosamente, de hecho, la fraseología de ese texto, que 
mandó exhibir frente a su mausoleo romano y en todos los espacios 
públicos del Imperio. En Oriente, el panegírico se expuso en griego 
además de en latín, a fin de facilitar su comprensión a las gentes de la 
región. El ejemplar mejor conservado de ese escrito, en ambas lenguas, 
se encuentra actualmente en la ciudad turca de Ankara, labrado en uno 
de los muros del templo de Augusto y Roma (también llamado 
monumento de Ancira). 

En este documento epigráfico, Octavio asegura haber ofrecido el 
perdón a todos los ciudadanos romanos que así lo habían solicitado,!0 
así como a las naciones extranjeras a las que podía perdonar sin peligro; 
es decir, a las que no representaban ninguna amenaza para Roma o para 
él mismo. En ambos casos, Octavio emplea palabras asociadas con el 
tipo de perdón que acostumbraba a concederse a los delincuentes 
arrepentidos. Se trataba de una reivindicación de alcance limitado y casi 


legalista que, si bien transmitía generosidad, también establecía sus 
límites. 

Esto significa que hay que tomar con marcado escepticismo las 
efusivas alabanzas que el historiador Veleyo Patérculo dedica a la 
benevolencia de Octavio: Victoria vero fuit clementissimall («La 
victoria fue realmente muy clemente»), asegura a principios del siglo 1 
de nuestra era. Dion Casio, que redacta su obra dos siglos más tarde,12 
dice primero que hubo muchas ejecuciones y pocos gestos de perdón, 
pero después se modera un tanto y afirma que Octavio castigó a unos e 
indultó a otros. Esta segunda consideración parece más ajustada a la 
verdad. 

En cualquier caso, no se decretaron proscripciones, así que no hubo 
matanzas generalizadas. Simplemente, la eliminación a gran escala de 
sus adversarios y opositores no habría contribuido en nada a 
materializar el objetivo de Octavio, cuya primera preocupación 
consistía en estabilizar el Imperio y someterlo a su sola autoridad. Esto 
no impediría, sin embargo, la supresión de unos cuantos enemigos. Para 
dejar bien claro que un nuevo jefe se había elevado a la cima tenía que 
purgar los antiguos engranajes. Además, había hombres que se hallaban 
sencillamente demasiado próximos a Antonio o a Cleopatra para 
permitir que continuaran maquinando. 

Han llegado hasta nosotros los nombres de siete víctimas de alto 
nivel,13 aunque sin duda hubo más. Los cuatro primeros son los 
siguientes: Canidio, el fiel mariscal de Antonio que se puso al frente de 
las legiones en Accio; Publio Turulio y Casio de Parma, los dos últimos 
asesinos de Julio César que todavía permanecían con vida, y un tal 
Quinto Ovinio, un senador romano que se encargaba de gestionar la 
industria textil de Cleopatra. Es una verdadera lástima que no sepamos 
nada acerca de este Ovinio, ya que es muy posible que tuviera cosas 
muy interesantes que decirnos. Y, ya que hablamos de relatos de interés 
(aunque éste tal vez sea demasiado hermoso para poder considerarlo 
cierto), también se ha conservado una crónica de la suerte que corrieron 
otras dos víctimas de Octavio, padre e hijo, pertenecientes a la gens 
Aquilii Flori (una familia de rango senatorial). Les dieron la opción de 


echar a suertes el nombre del que debía morir. Sin embargo, el hijo se 
entregó voluntariamente al verdugo, haciendo caso omiso de la siniestra 
rifa, y se dice que, al descubrirlo, el padre, presa de la desesperación, se 
suicidó junto al cadáver del joven. 

El nombre del séptimo ejecutado —-Gayo Escribonio Curión- es el 
más evocador de todos.!*+ Su padre era un temerario tribuno de pico de 
oro que había muerto combatiendo en el bando de Julio César durante 
la guerra civil. No obstante, la persona más relevante de la familia era su 
madre. Se trataba nada menos que de Fulvia, la misma que se había 
casado con Antonio tras la muerte de Curión y que más tarde reuniría 
un ejército para luchar contra Octavio. Sin duda tiene todo el sentido 
decir aquí: de tal palo tal astilla, ya que es muy posible que el hijo de la 
promotora de la guerra de Perusia se negara a implorar clemencia a 
Octavio. 

Cuando los llamados a subir al cadalso eran príncipes extranjeros, 
Octavio sabía elegirlos de forma muy astuta. En el concreto caso de los 
que habían apoyado a Antonio, decidió castigar, por tanto, a los 
gobernantes de los estados pequeños y poco significativos, para 
dispensar en cambio de la pena máxima a los dirigentes de las potencias 
relevantes. Quería inculcar a todos, sin la menor sombra de duda, la 
idea de que había un nuevo amo en la cúspide de Roma, pero tampoco 
deseaba que se tambalearan los equilibrios de la región. Además, 
Antonio había seleccionado bien a sus colaboradores, así que no habría 
resultado fácil encontrar sustitutos adecuados. Por lo demás, otra de las 
cosas que contribuía a salvar un determinado trono era que su titular se 
mostrara dispuesto a ayudar a Octavio con dinero, tropas o ambas 
cosas. 

De todos ellos, el más conocido es Herodes de Judea. En la primavera 
del 30 a. C. embarcó en la isla de Rodas15 a fin de entrevistarse con 
Octavio. Antes de centrar la conversación en los asuntos capitales, 
Herodes se despojó de la diadema (es decir, de la cinta que lucían los 
reyes en la cabeza, antigua precursora de la corona) y quizá también de 
su atuendo regio para presentarse ante el César con la vestimenta de una 
persona particular. Y podría ser cierto, como él mismo dirá más tarde, 


que habló de hombre a hombre con Octavio, llegando incluso a 
enorgullecerse de todo cuanto había hecho para ayudar a su amigo 
Antonio. Lo que Herodes pretendía era mostrar que sabía ser un buen 
cliente de un romano poderoso. Y lo que no es menos importante: 
también había tomado sabias medidas previas, dado que antes del 
encuentro había enviado una fuerza militar a Siria para ayudar al 
gobernador de esa provincia romana a frenar a un contingente de 
gladiadores que marchaba en dirección a Egipto con la intención de 
auxiliar a Antonio. Además, el gobernador había escrito una carta a 
Octavio en la que le informaba de la acción de Herodes. Habiéndose 
mostrado dispuesto a cumplir fielmente con lo que Octavio le ordenara, 
el rey de Judea tenía serios motivos para contemplar su futuro con 
optimismo; de hecho, Octavio le devolvió la diadema, demostrando con 
ello que podía conservar el trono. 


Octavio el Clemente 


Han llegado hasta nosotros los nombres de cuatro de los beneficiarios 
de la magnanimidad de Octavio. El más destacado es el de Cayo Sosio, 
el almirante de Antonio. Tras luchar por la causa de Antonio en Accio — 
al frente del ala izquierda de la flota-, Sosio buscó rápidamente un 
escondite. No es de extrañar, dado que había sido cónsul en el 32 a. C. y 
condenado a Octavio en el senado. Se dice que Octavio se resistía a 
perdonar la vida a Sosio, pero Arruncio, un navarca que había 
combatido en su armada y plantado cara a Antonio, lo hizo cambiar de 
opinión. La sociedad romana funcionaba por medio de contactos e 
influencias, así que lo más probable es que Arruncio y Sosio 
mantuvieran algún tipo de lazo personal (que hoy desconocemos). 
También pudiera ser que lo que les uniera fuese la percepción de haber 
compartido los mismos sufrimientos. En el 43 a. C., en la época de las 
proscripciones, Arruncio, que había sido uno de los condenados, no 
tuvo más remedio que huir de Roma disfrazado de centurión!f y 
acompañado por un grupo de esclavos armados a modo de escudo 
protector. Más tarde conseguiría reunirse con Sexto en Sicilia. Pocos 


años después, tras perdonarse a todos cuantos se habían exiliado a causa 
de las persecuciones dictadas por los triunviros, Arruncio regresó a 
Roma y se unió a Octavio. Y entonces, siendo ya triunfador en Accio, 
se supone que fue la reputación de Arruncio —a quien se tenía por un 
hombre investido de la encomiable, aunque rara, virtud de la dignidad— 
17 lo que convenció a Octavio de que le convenía perdonar a Sosio 
(dado que Arruncio se presentó valedor de la lealtad de su colega). 
Parece indudable que Octavio también debió de pensar que un hombre 
de tanta fama y talento como Sosio podía resultarle útil.18 

Si Octavio sólo concedió el perdón a quienes lo solicitaron, como él 
mismo afirmará más tarde, parece claro que Sosio debió de sentirse 
humillado al verse en la tesitura de rogarle por su vida, o eso es al 
menos lo que se desprende de su trayectoria anterior. Unos años antes, 
el almirante había derrotado al pretendiente al trono de Judea,!? 
Antígono II. El vencido aspirante se arrojó a los pies de Sosio, 
suplicando clemencia, haciendo que el marino se echara a reír a 
carcajadas y se burlara de él, tratándolo como a una mujer y tildándolo 
de «Antígona»; después ordenó que se le cubriera de cadenas y se le 
arrojara en prisión. Afortunadamente para él, Sosio recibió mejor trato 
tras los acontecimientos de Accio que el que él mismo se había revelado 
dispuesto a dispensar en Judea. Una vez obtenido el perdón, Sosio pudo 
retornar a Roma, culminando en ella la restauración del templo de 
Apolo, cuya construcción había iniciado en otro tiempo. Al parecer, 
Sosio no volvió a ejercer ya ningún alto cargo militar o político, pero, 
cerca de doce años más tarde, se hizo con un puesto sacerdotal de gran 
prestigio, aunque relativamente desprovisto de poder.20 Sin embargo, 
fue justamente el hecho de hallarse investido de esa responsabilidad lo 
que le permitió organizar un magno festival en honor de Augusto (para 
entonces, ése era el nombre que había pasado a darse a Octavio). 

Otro de los magnánimos gestos de perdón que Octavio concedió a un 
partidario de Antonio se convirtió en la comidilla de toda Roma.?21 Me 
refiero al que permitió conservar la vida a Marco Emilio Escauro 
(Marcus Aemilius Scaurus), nacido en el seno de una familia famosa. El 
padre de Escauro, de idéntico nombre, se había hecho célebre por la 


desmesurada y magnífica mansión que poseía en la ciudad y su no 
menos fabulosa villa campestre, pagadas en ambos casos con dineros 
conseguidos mediante prácticas corruptas, circunstancia que terminaría 
obligándolo a vivir en el exilio el resto de su vida. No obstante, este 
mismo Escauro también debía su dudosa popularidad a una 
desavenencia que lo había indispuesto con su mecenas, Cneo Pompeyo. 
El problema era que Escauro se había casado con la exesposa de 
Pompeyo, Mucia Tercia, cosa que sentó muy mal al militar. Mucia 
acabaría dando a Escauro el hijo al que más tarde indultaría Octavio. 
De haber llegado más detalles hasta nosotros, la vida de Mucia habría 
merecido que se le dedicara un libro entero. Esta dama, antigua amante 
de Julio César, era en sí misma un polo de poder político. Sexto fue uno 
de los hijos que tuvo con Pompeyo. De hecho, Mucia ejerció funciones 
de mediadora entre Sexto y Octavio, y gracias a sus buenos oficios se 
forjó el pacto de Miseno, en el 39 a. C. El pacto duró poco, como 
sabemos, y Sexto fue capturado y muerto. Mucia volvió a dirigirse 
entonces a Octavio, decidida a emplear nuevamente sus dotes de 
negociadora para salvar al único hijo que le quedaba: el Marco Emilio 
Escauro del que hablábamos al principio. Y lo consiguió. 


Una gira victoriosa 


En su recorrido por las tierras griegas, Octavio reprodujo fielmente 
los pasos de Antonio. No está claro si los dos hombres optaron 
simplemente por detenerse en los lugares más lógicos y propicios, o si 
Octavio estaba tratando de insultar deliberadamente a su rival (al 
suponer, no sin razón, que la noticia de su proximidad llegaría 
prontamente a los campamentos de Antonio). Tras abandonar Accio, 
Octavio navegó hasta Atenas, ciudad en la que su contrincante había 
llevado una doble vida (como mínimo): primero con Octavia, y más 
tarde con Cleopatra. Octavio decidió establecer durante un tiempo su 
cuartel general en esa misma población. La urbe tenía sólidos lazos 
históricos con los ptolomeos, así que no es insensato pensar que hubo 
muchos gestos de cordialidad y acercamiento. Octavio «se reconcilió 


con los griegos»,?22 escribe Plutarco, que también era heleno. No 
obstante, lo más probable es que fueran los naturales quienes se 
reconciliaran con Octavio. Algunos de ellos fueron castigados por 
haber prestado apoyo a Antonio, pero la mayoría recibió un trato 
generoso.23 El vencedor de Accio distribuyó el grano sobrante del 
ejército entre los habitantes de Atenas y otras poblaciones griegas, ya 
que sus existencias habían quedado vacías tras alimentar a las tropas de 
Antonio. Y lo que no es menos importante: Octavio anunció la 
condonación general de las deudas. Al iniciarlo en los cultos mistéricos 
de Deméter, los lugareños le concedieron el mayor de los honores 
religiosos griegos?* (también es posible que hubieran colmado del 
mismo modo a Antonio diez años antes). 

Tras su estancia en Atenas, Octavio cruzó el Egeo e hizo escala en la 
isla de Samos, precisamente el mismo lugar en el que Antonio y 
Cleopatra habían recalado en la primavera del 32 a. C., entre otras cosas 
para celebrar un gran festival y tomar juramento de lealtad a sus aliados. 
Octavio iba a utilizarla ahora como cuartel de invierno. De hecho, el 
primero de enero del 30 a. C. iniciaba en dicha isla su quinto consulado. 
Un pequeño brazo de mar era lo único que separaba las costas de Samos 
de la localidad continental de Éfeso, allí donde en otro tiempo 
considerara un nuevo Dioniso a Antonio, recibiéndolo con una euforia 
rayana en el éxtasis. En Éfeso se habían reunido finalmente el imperator 
y la reina, corriendo el mes de marzo del 32 a. C., a fin de preparar y 
coordinar su flota conjunta. Es cierto que Éfeso era la ciudad más 
grande del Asia Menor, y por tanto un punto que posiblemente deseara 
visitar Octavio, pero su elección vuelve a suscitar la pregunta de si el 
itinerario del futuro Augusto no estaría respondiendo a la deliberada 
intención de desanimar a Antonio y Cleopatra. El hecho de que el 
vencedor de Accio se personara en los sitios en que sus enemigos 
habían disfrutado de sus anteriores triunfos era una forma de 
restregarles en la cara su reciente derrota. 

Varias urbes orientales se desentendieron apresuradamente del apoyo 
que habían prestado a Antonio y enviaron embajadores y obsequios al 
ganador. Una de las poblaciones más afortunadas fue la de Rhosus25 (la 


actual Arsuz turca), que por entonces era un pequeño puerto de mar 
situado a unos ciento veinte kilómetros de la gran metrópoli de 
Antioquía. Sus autoridades enviaron a Éfeso una corona de oro 
destinada a Octavio, pero el mensajero encargado de entregársela tenía 
más valor aún. Se trataba de un hombre llamado Seleuco que había 
combatido en el bando de Octavio en la batalla naval de Accio. Su 
vinculación con el César venía de lejos, ya que posiblemente se 
remontara incluso a la época del choque de Filipos, así que Octavio 
había concedido la ciudadanía romana al propio Seleuco y a los 
miembros de su familia, eximiéndoles asimismo del pago de impuestos. 
En una carta fechada a finales del 31 a. C., Octavio se manifestó 
animado por la esperanza de viajar a Rhosus y recompensar a la ciudad 
por los servicios que le había prestado Seleuco. No se ha conservado 
ningún documento que confirme o desmienta la comparecencia o 
incomparecencia de Octavio en el lugar, pero, en caso de que no lo 
hiciera, es más que probable que despachara a algún subalterno al 
pueblecito a fin de conceder nuevos beneficios a sus habitantes. 


Capear las encrespadas olas invernales 


A principios del año 30 a. C., Octavio —instalado en Samos para pasar 
el invierno, como hemos visto- tuvo que regresar precipitadamente a 
Italia.26 Había surgido un problema con los veteranos. Tras la batalla de 
Accio se había desmovilizado a los combatientes que ya habían 
superado el plazo de servicio comprometido y se les había enviado de 
vuelta a la península itálica. La medida se había aplicado tanto a los 
hombres de Octavio como a los Antonio. A todos se les habían 
prometido tierras y dinero, pero Octavio aún no disponía de efectivo 
para cumplir la palabra dada. Era evidente que no les iba a hacer 
ninguna gracia enterarse de que las arcas estaban vacías, y su disgusto 
podía acabar alterando el orden, como ya había ocurrido en otras 
épocas. En previsión de males mayores, Octavio había decidido 
anticiparse a las dificultades, y por esa razón había enviado a Agripa a 
Italia tras la confrontación de Accio, encargándole que bregara con las 


tropas. Sin embargo, su fiel almirante no dejaba de remitirle cartas en 
las que insistía en que las cosas se le estaban yendo de las manos. Tenía 
que volver a Italia, y a la mayor brevedad posible. 

En pleno invierno era imposible tomarse a la ligera una travesía 
marítima, fuera la que fuese. El solo hecho de que Octavio optara por 
largar velas es ya una indicación de la gravedad de la amenaza. Según las 
estimaciones de sus expertos, la navegación debía llevarle unos ocho 
días,27 incluyendo en dicho plazo el tiempo necesario para hacer que las 
embarcaciones cruzaran por tierra el istmo de Corinto, un paso 
imprescindible si se quería evitar la ruta que rodeaba los cabos 
meridionales del Peloponeso, mucho más larga y expuesta a fuertes 
tormentas en esa época del año. Así las cosas, Octavio se hizo a la mar 
en compañía de un pequeño escuadrón de galeras, dado que, a fin de 
cuentas, todavía había enemigos que campaban por sus respetos. 

Los navíos del César llegaron sin contratiempos hasta el golfo de 
Corinto, pero, una vez que lo hubieron dejado atrás y puesto proa al 
norte, estalló una tempestad que echó a pique varios buques. Pocos días 
después, frente a las costas presididas por las escarpadas montañas de la 
Grecia continental, junto a la porción septentrional de la isla de 
Corcira, los supervivientes tropezaron con un segundo temporal y 
perdieron más buques. En una de esas ocasiones (no sabemos 
exactamente cuál), el viento barrió el aparejo de la nave en la que viajaba 
Octavio, partiendo asimismo las espadillas que permitían guiarla. Surge 
obviamente la pregunta: ¿qué suerte habrían corrido —tal vez muy 
distinta— Antonio y Cleopatra si el propio Octavio hubiera perecido en 
la borrasca? Sin duda el César debió de sentirse muy aliviado al 
comprobar que, en uno o dos días más, su reducida flotilla conseguía 
cubrir el último tramo final del viaje y fondear al fin en Brundisium. 

Si damos crédito a lo que dicen las fuentes (aunque es posible que su 
información proceda de las memorias del propio Augusto), acudió a su 
encuentro la flor y nata de la élite política romana: no sólo los 
senadores, sino también los miembros del orden ecuestre, así como «la 
mayor parte del pueblo y otros muchos».28 Es de suponer que su 
esposa, Livia, también se hallara presente. Lo que resulta intrigante, 


aunque no podamos saberlo, es si en el comité de bienvenida se 
encontraba también Octavia, dispuesta a abrazar a su amado hermano. 
¿Cómo habría encajado la noticia de la derrota de su exmarido y su 
amante egipcia? 

Se vieran personalmente o no a su llegada a Italia, lo que parece 
indudable es que debieron de intercambiar cartas. Octavio tenía por 
delante la tarea, sumamente delicada, de intentar convencer a Antonio 
de que depusiera las armas. Pocas personas conocían tan íntimamente a 
Antonio como su exmujer, así que el astuto Octavio quiso a buen 
seguro consultarle. Es muy posible que Octavio hubiera recibido con 
regocijo la eventual noticia del suicidio de Antonio, pero habría 
resultado una grave indiscreción confesarlo. Puede incluso que Octavia 
abrigara en su fuero interno los mismos sentimientos, al menos en los 
momentos en que más duramente le embargara el rencor. 

Los airados excombatientes también se presentaron en Brundisium. 
Octavio se entrevistó con ellos y volvió a empeñar profusamente su 
palabra con generosos compromisos de tierras y capitales. También 
tuvo que calmar los ánimos de otro grupo de damnificados: el de los 
libertos. En el 32 a. C., para financiar la contienda, Octavio había 
gravado con un impuesto del 25 % los ingresos de todas las personas 
libres de Italia, y muy posiblemente de todo el Occidente romano. 
Además, los libertos habían tenido que abonar un 12,5% adicional 
sobre sus propiedades, pagadero en cuatro plazos. Como es obvio, 
habían protestado con algaradas, asesinatos e incendios. Y, como temía 
que se reanudara la agitación, Octavio les perdonó la última cuota. 

Fue entonces cuando el César recurrió a uno de sus más 
grandilocuentes gestos: puso en venta, en pública subasta, tanto sus 
bienes como los de sus camaradas más cercanos.?2? Era un farol: nadie se 
atrevió a comprar nada. Y no acabó ahí la cosa, ya que su promesa de 
pagar a los soldados, coronada para colmo con una reducción de sus 
cargas fiscales, también fue una farsa. Su plan dependía por entero de 
poder extraer efectivo en Oriente, lo que a su vez implicaba, 
fundamentalmente, ponerle las zarpas encima al tesoro de Cleopatra. 


Octavio pasó sólo veintisiete días en Brundisium, al cabo de los cuales 
dio media vuelta y realizó una segunda navegación invernal, esta vez 
rumbo al este. En esta ocasión, no consta ningún informe que indique 
que los viajeros sufrieron nuevos contratiempos. La maniobra entera 
había sido tan rápida que, según se dice, Antonio y Cleopatra se 
enteraron al mismo tiempo de la partida y de la llegada de su 
contrincante.30 

Poco después del regreso de Octavio a Oriente, se descubrió y se 
frustró una conjura destinada a asesinarlo. Varios años antes, Octavio 
había obligado a Lépido, el antiguo triunviro, a vivir un exilio interior 
en un punto aislado de la costa italiana. Se culpó a su hijo, Marco 
Emilio Lépido el Joven, de conspirar para liquidar a Octavio.31 Este 
Lépido, presunto autor de la maquinación, fue arrestado, acusado de 
alta traición y enviado al este a fin de que compareciera ante Octavio, 
quien, presumiblemente, ordenó su ejecución. También su madre fue 
detenida, ya que se aseguraba que había tenido conocimiento de la 
intentona y no había avisado a las autoridades... Sin embargo, su esposo 
todavía contaba con suficientes influencias y logró que se la pusiera en 
libertad. Al ser ajusticiado su marido, Servilia, la mujer de Lépido el 
Joven, se suicidó (supuestamente tragándose unas brasas). Las fuentes 
no indican en ningún momento que Antonio hubiera intervenido en la 
trama. No obstante, en otro tiempo había mantenido una relación muy 
estrecha con el padre de Lépido, compañero suyo en el triunvirato, y 
desde luego ambos tenían a Octavio como enemigo común. Es más que 
probable que Octavio pensara que Antonio había tenido algo que ver 
en el asunto. 


¿Qué hacer con Antonio y Cleopatra? 


En cierto sentido, apoderarse de Egipto era más fácil que decidir el 
destino que convenía dar después a «los egipcios», entendiendo por 
tales a Antonio, Cleopatra y sus hijos. 

Pero Octavio se hallaba frente a un grave inconveniente: Antonio no 
sólo era su antiguo cuñado, sino también, y por la misma razón, 


exmarido de su hermana y padre de dos de sus sobrinas. Al César no 
iba a resultarle fácil ordenar la muerte de Antonio. Para él, el destino 
más cómodo que podía tener Antonio era el de perecer por su propia 
mano. Es posible que Octavio estuviera dispuesto a dejarlo seguir con 
vida, preferiblemente en algún lugar aislado y bajo buena custodia 
armada, tal y como había hecho con el triunviro Lépido. Sin embargo, 
Lépido nunca había representado una verdadera amenaza, pero 
Antonio había estado a punto de derribar al asalto las puertas de Italia. 
Personalmente, sospecho que en toda forma de exilio interno se habría 
acabado por encontrar a Antonio exánime, víctima de algún misterioso 
veneno. 

El caso de Cleopatra resultaba más sencillo. Dado que el Estado 
romano le había declarado la guerra, lo primero que debía hacer la reina 
era rendirse. En principio, Octavio podía permitirse el lujo de 
mantenerla en el trono, tal y como ya había hecho anteriormente Roma 
con otros monarcas vencidos. En términos prácticos, por el contrario, 
resultaba mucho más lógico ver un grave peligro en la soberana. 
Cleopatra poseía demasiada cabeza y capacidad de resiliencia para 
imaginar que se aviniera a no causar mayores problemas. El hecho de 
que hubiera conocido el pensamiento de Julio César también debió de 
resultar inquietante para Octavio. Habría que acabar con ella, 
remedando así en su persona el lema acuñado por una anterior 
generación de romanos, célebre por haber clamado: Delenda est 
Carthago -<Cartago debe ser destruida»—, pese a que las armas de las 
legiones romanas hubieran reducido al inveterado adversario de Roma a 
la condición de un estado sin importancia. Si Octavio materializaba su 
propósito, las perspectivas que se perfilaban en el horizonte inmediato 
de la reina eran el suicidio, la ejecución, o el obligado y penoso desfile 
de una ceremonia triunfal en Roma (seguida de graves malos tratos y 
humillaciones). 

Tampoco a Cesarión podía perdonársele la vida, y mucho menos 
aceptar que gobernara Egipto, ya que eso haría peligrar las 
proclamaciones de Octavio, que siempre había reivindicado ser el único 
heredero legítimo del nombre de César. 


Esto dejaba sólo tres hijos a Antonio y Cleopatra como potenciales 
sucesores de la madre en el trono de Egipto. Aun en el caso de que 
Octavio llegara a sopesar esa posibilidad con el fin de conservar 
nominalmente la independencia de Egipto —si bien perfectamente 
sometido a Roma a todos los efectos prácticos, fundamentalmente 
presididos por el objetivo de drenar al país de sus recursos—, no deja de 
resultar difícil imaginar que estuviera dispuesto a admitir que un hijo o 
una hija de sus enemigos accediera a la gobernación del país más rico 
del Mediterráneo. 

Sea como fuere, todavía tenía pendiente el pequeño e imprescindible 
detalle de ganar la guerra. 


CUARTA PARTE 
SE ACABA EL JUEGO 


Septiembre del 31 - enero del 27 a. C. 


Capítulo 14 


Pasaje a la India 


Alejandría, septiembre del 31 - agosto del 30 a. C. 


Antonio y Cleopatra navegaron desde el cabo Ténaro, en el extremo 
meridional del Peloponeso, hasta la isla de Creta, para dirigirse a 
continuación a la costa de África; una travesía que tardaba 
aproximadamente seis días en completarse. Cleopatra siguió viaje hasta 
Alejandría. Antonio desembarcó en Paraetonium (la actual Marsa 
Matruh egipcia), a unos doscientos noventa kilómetros al oeste de 
Alejandría, en la provincia romana de Cirene. 

Hermoseada por el azul turquesa de sus aguas y la fina arena de sus 
playas, Paraetonium tenía todo el aspecto de un balneario. Sin embargo, 
ya entonces era un centro de largo acervo histórico: una de esas escalas 
apartadas que jalonaban las rutas mediterráneas del Imperio. Un 
cercano templo de Ramsés II venía a recordar pertinentemente el 
grandioso pasado faraónico de Egipto. En la ciudad flotaban todavía las 
vibraciones de Alejandro Magno, dado que Paraetonium había sido el 
trampolín desde el que el macedonio partiera para efectuar su célebre 
visita al oráculo del desierto, el primer lugar en el que se le dispensó 
trato divino. Para Antonio, Paraetonium era un centro neurálgico de su 
poderío militar, dado que contaba con un puerto naval construido en la 
época ptolemaica. Desde sus baluartes podían vigilarse las estribaciones 
marítimas del Occidente egipcio, delatando así cualquier aproximación 
que tratara de llegar a Egipto por ese flanco. Dado el traicionero 
carácter del desierto, todo invasor tenía el máximo interés en tomar la 
ruta de la costa, lo que significaba que no había forma de esquivar la 
ciudad. Un aventurero, fuera quien fuese, no tendría más remedio que 
tomar su fortín o rendir las armas. Y, si dispusiera de una flota, tendría 


que plantar cara a los buques de guerra que se le echarían prontamente 
encima tras abandonar la base táctica de Paraetonium. 

En el otoño del 31 a. C., Paraetonium quedó convertida en el bastión 
militar más importante de todos cuantos aún conservaba Antonio. Al 
comienzo de la campaña de Accio, el ¿mperator había acuartelado allí 
cuatro de sus legiones a fin de proteger Egipto. Del mando de las 
mismas se encargaba Lucio Pinario Escarpo. Este Pinario, que era un 
aliado de confianza, había servido como legado de Antonio en Filipos. 
Sin olvidar que también era uno de los herederos de Julio César y 
primo de Octavio. 

Antonio quería ponerse al frente de las legiones de Pinario, pero éste 
tenía otros planes. Estaba claro que ya le había llegado la noticia de lo 
sucedido en Accio, quizá junto con un oportuno mensaje de su 
pariente. Antonio había enviado a Paraetonium un puñado de hombres 
como avanzadilla a fin de preparar su llegada. Pinario respondió como 
lo habría hecho un perfecto capo de la mafia, ya que no sólo ordenó que 
los mataran a todos, sino que, al observar que algunos de los soldados 
sujetos a su autoridad se oponían, mandó que sufrieran su misma 
suerte. Se negó a permitir la entrada de Antonio al campamento. Fue un 
golpe muy bien ejecutado, y extremadamente rentable para su autor, 
puesto que más tarde, tras entregar las legiones al agente de Octavio, 
Pinario obtuvo la nada desdeñable recompensa de conservar su cargo de 
gobernador provincial durante otros cuatro años más. 

También en el 31 a. C., apenas unos meses antes, Pinario había 
acuñado monedas en honor de Antonio,! incluyendo en ellas una 
inscripción que proclamaba su condición de ¿mperator. Sin embargo, a 
finales de ese mismo año, emitía piezas en conmemoración de Octavio, 
a quien daba el título y la calificación de «César, hijo de un dios». 

Antonio contaba con la compañía de dos amigos íntimos. Uno de 
ellos, llamado Lucilio, también había estado en Filipos, pero en el 
bando contrario. Como ya hiciera Herodes, Lucilio hizo de su lealtad la 
mejor demostración de su valía (en este caso, a Bruto, claro está). De 
hecho, después de los combates de Filipos, Lucilio se había hecho pasar 
por Bruto y se entregó a los hombres de Antonio con el único fin de 


que su jefe de filas pudiera escapar más tarde. Es muy posible que 
Antonio se enfureciera al percatarse del engaño, pero, como buen 
romano, era hombre que sabía respetar la fidelidad de los 
colaboradores, así que aceptó asociarse con Lucilio. Tendría, no 
obstante, su recompensa, ya que, según Plutarco, Lucilio le devolvió el 
favor. Tras la derrota de Filipos, Bruto había acabado suicidándose, 
pero en ese momento era Antonio quien quería quitarse la vida, 
ensombrecido por la afrenta sufrida en Paraetonium. Lucilio y un 
político griego del Peloponeso al que Antonio había favorecido —que 
respondía por Marco Antonio Aristócrates—,? consiguieron disuadir al 
imperator, que de este modo se salvó. Recuperado el ánimo, Antonio 
partió a Alejandría. 

Plutarco habla mucho de la depresión que tuvo postrado a Antonio 
durante el año inmediatamente posterior a Accio.3 Resulta difícil saber 
si hemos de tomárnoslo en serio o no. Antonio tenía buenas razones 
para abismarse en la melancolía, que es el nombre que daban los 
antiguos a nuestra desmoralización. También tenía motivos de peso 
para proyectar públicamente la imagen de un jefe desconsolado, dado 
que esa misma máscara le resultaría útil si finalmente optaba por 
solicitar la clemencia de Octavio, cosa que sin duda haría, porque ¿qué 
peligro podría representar un hombre hundido? Del mismo modo, 
aquel aire contrito también podría disuadir a los eventuales 
conspiradores que pretendieran asesinarlo, dado que lo más lógico era 
que juzgaran inútil arriesgarse a acabar con un Antonio en situación de 
fuera de juego, por así decirlo. Ése podría ser, de hecho, uno de los 
móviles que animaran a Antonio a recluirse en un refugio construido en 
un embarcadero del puerto de Alejandría.* Dio al lugar el nombre de 
Timoneion, o Timoneo, en memoria del legendario misántropo Timón 
de Atenas, que más tarde servirá de inspiración a Shakespeare. Antonio 
hizo saber a todos que, al igual que "Timón, también él se sentía 
traicionado por sus amigos, aunque lo más probable es que aún temiera 
más verse expuesto a las dagas de sus enemigos. 

El decaimiento emocional también podría haber servido de excusa al 
mal gesto que había tenido Antonio al abandonar sus legiones, lo que 


era indigno de un romano. Sin embargo, mientras se producían todos 
estos hechos, supuestos o verdaderos, el auténtico Antonio seguía sin 
darse por vencido. 


Engalanadas las proas en signo de victoria... 


Al regresar a Alejandría, las proas de las naves de Cleopatra cruzaron 
la bocana del puerto cubiertas de guirnaldas de flores, como si la reina 
llegara triunfadora.? Los hombres entonaban cánticos victoriosos al son 
de un coro de flautistas. Cleopatra siempre había sabido cómo 
organizar un espectáculo. La soberana estaba convencida de que habría 
resultado peligroso decirle la verdad al pueblo. Si ella no se había 
rendido, tampoco ellos tenían motivos para bajar los brazos. Había 
vuelto a una ciudad en la que nadie estaba dispuesto a admitir la idea de 
una derrota. 

Alejandro Magno había conquistado un imperio y dado pie a que 
Ptolomeo fundara Alejandría, la mayor ciudad que el mundo había 
conocido. Alejandro pasó cinco meses en Egipto, pero no está claro si 
planeó alcanzar en él mayor gloria que la de un puerto fortificado en el 
emplazamiento mismo de la futura población. El general de Alejandro, 
convertido más tarde en el rey Ptolomeo I, ocupó el sitial de 
gobernador del Nilo antes que el trono, y si consagró la ciudad a la 
memoria de Alejandro fue para imprimir en ella el sello de una suerte de 
aprobación, pero lo cierto es que Ptolomeo y su hijo fueron los 
verdaderos fundadores de la urbe. Ptolomeo llegó incluso a forzar la 
voluntad de los integrantes del cortejo fúnebre de Alejandro mientras 
cubrían la distancia que media entre Babilonia y el cementerio real de 
Macedonia, obligándolos a desviarse a Alejandría. Acto seguido ordenó 
exhibir el momificado cadáver de Alejandro en una espléndida tumba 
emplazada en el mismísimo corazón de la metrópoli. ¿Qué mejor 
manera que ese golpe de efecto para inaugurar con gran pompa la nueva 
capital? 

Graciosamente situada entre el vinoso ponto y el desierto, Alejandría 
era el más acabado ejemplo de lo que es una ciudad presidida por la 


paradoja. Se hallaba asentada en la linde de Oriente y Occidente, en la 
arista geográfica que separa el África del Asia, en la frontera marítima 
entre Grecia y Egipto, en la divisoria entre gentiles y judíos... Las 
personas de habla griega acudieron en masa a la nueva población, 
ansiosos por hacer fortuna en Egipto. Los inmigrantes venidos de Judea 
convirtieron a Alejandría en la mayor localidad judía del mundo, pese a 
que la comunidad hebrea viviera en equilibrio inestable entre la clase 
dominante, formada por griegos y macedonios, y los pobladores 
egipcios, que en los últimos tiempos habían adquirido un gran poder, 
pese a estar colonizados. Todo cuanto había en Alexandria era de 
carácter ecléctico, hasta sus obras de arte. La urbe ofrecía a cuantos la 
visitaran una inverosímil variedad de objetos: los bronces griegos y los 
colosos de granito egipcios compartían espacio con las estatuillas 
femeninas de terracota helenística y las estelas jeroglíficas de piedra 
caliza pintadas y chapadas en oro (empleadas en posición vertical a la 
manera de otras tantas losas de piedra); los mosaicos griegos con 
imágenes de perros de caza se codeaban despreocupadamente con las 
elegantes urnas de bronce de los gatos egipcios momificados..., y todo 
ello rematado por una discordante y alegórica mezcolanza de coronas 
de laurel, cruces ansadas y candelabros de siete brazos. 

Alejandría vivía a caballo entre la eternidad divina de las pirámides y 
la razón pura del Partenón ateniense, el templo que mejor simboliza la 
gloria de la Grecia clásica. La ciudad nutría la mente con su museo y su 
vasta biblioteca, que no sólo era la mayor y más importante institución 
investigadora del planeta, sino también un centro para la promoción de 
la ingeniería, la astronomía, la matemática, la medicina y la literatura. 
Pero Alejandría atendía también las cuitas del alma, pues para eso 
contaba con el gran templo de Serapis, un dios greco-egipcio de reciente 
invención que fomentaba la asimilación cultural, practicaba el incesto y, 
desde luego, no descuidaba el cuerpo, ya que el Serapeo, como se 
conocía al edificio en el que se le rendía culto, era también un centro de 
sanación dirigido por prestigiosos médicos. Y no debemos olvidar el 
santuario de Isis, conocida como la diosa de los mil nombres: una 


sagrada representación de la maternidad a la que se adoraba en toda la 
cuenca mediterránea. 

Por otra parte, Alejandría era asimismo el centro neurálgico del poder, 
el placer y la codicia. Las lanzas macedonias habían conquistado Egipto 
y entregado el país a los ptolomeos, y aún perduraban —descoloridos 
pero todavía potentes— el ejército y la flota que lo habían permitido, 
obstinadamente consagrados a montar la guardia y perpetuar su 
dominación. Las hogueras de la alta torre de Faros se elevaban sobre el 
horizonte y guiaban a los marineros a buen puerto. 

La agricultura egipcia disponía de la tierra más fértil del mundo 
antiguo. Los monopolios reales regían la economía: un verdadero 
cuerno de la abundancia. El comercio daba aliento vital a la ciudad. Las 
perlas indias y la seda china eran moneda corriente en sus 
establecimientos, tanto como el vino griego y los filtros de amor traídos 
del valle del Nilo. 

Los monarcas lo poseían todo, y en caso contrario lo gravaban con 
impuestos. Esto les daba ocasión de controlar las inmensas riquezas de 
la región, y desde luego no les acomplejaba lo más mínimo alardear de 
ellas. La dinastía egipcia poseía minas de oro en los confines 
meridionales de sus posesiones, y las explotaba con una legión 
convictos. Las monedas de ese metal, extremadamente raras entre los 
griegos, fueron corrientes en el período culminante de los primeros 
ptolomeos. Incluso los últimos representantes de la dinastía ptolemaica, 
bastante menos acaudalados, pudieron permitirse el lujo de lucir anillos, 
pendientes, brazaletes, collares, colgantes, amuletos, copas y jarras de 
oro, todo ello elaborado por orfebres de exquisita elegancia. 

La literatura alejandrina prefería el amor a la guerra, los relatos de 
estilo pastoril a las odas, y el ingenio a la épica. Su magnífica epopeya, 
titulada Las argonáuticas, en la que se narra el mitológico viaje de Jasón 
y los argonautas, es un relato de antihéroes. «Un gran libro es un gran 
mal»,é dijo en una ocasión un escritor alejandrino, queriendo significar 
que la vida es demasiado bella para abismarse en pesados mamotretos. 
Es cierto que el Museo estaba lleno de literatos eruditos y gramáticos, 
pero fuera de sus muros nadie les prestaba la menor atención. 


Inmensos edificios de mármol flanqueaban a ambos lados la Vía 
Canópica —la amplia avenida principal de Alejandría—, y en sus dos 
extremos hacían guardia las prostitutas. Los graves desfiles de los 
sacerdotes egipcios, de característica tonsura, daban paso a las cuadrillas 
de juerguistas dionisíacos, mientras grupos de embobados filósofos se 
abrían paso entre los músicos callejeros, seguidos de una estela de 
discípulos. Las procesiones regias alcanzaron fama notable, y no sólo 
por su fastuosidad, sino también por los gigantescos falos que portaban 
en andas. Una aureola de elegancia, intrigas y banquetes de infinitos 
platos rodeaba la reputada pompa del palacio real, majestuosamente 
alzado frente al mar. 

Los alejandrinos eran conocidos por su rapidísima forma de hablar, su 
perspicaz viveza y su propensión al vicio. El carácter podía 
encendérseles con la impredecible rapidez de las tormentas eléctricas 
que engendra el mar o el repentino soplo del jamsin, el tórrido viento 
del sur que trae el aliento del desierto. Adoraban la música y las 
habladurías, y podían armar un tumulto en un segundo. Una vez 
alborotados eran perfectamente capaces de prender fuego a la ciudad, 
linchar a un embajador, o sacar a rastras de palacio a un monarca 
impopular para acabar con su vida. 

Así era la ciudad de Cleopatra. 

De hecho, Egipto todavía le brindaba un marcado apoyo, sobre todo 
cuanto más se alejara uno de la costa y de las noticias de Accio. En una 
estela de piedra arenisca cuidadosamente tallada,” próxima al metro de 
altura, puede leerse un comentario irónico sobre el poder de la 
negación. La estela contiene un texto de treinta y una líneas encabezado 
por unas imágenes en relieve. Este documento epigráfico expone los 
pormenores de un contrato legal entre una comunidad de sacerdotes y 
dos de los gremios manufactureros que abastecían el templo en el que 
los religiosos desempeñaban sus funciones. La inscripción procede de 
un lejano lugar situado en una zona muy meridional del valle del Nilo, 
a unos ochocientos kilómetros de Alejandría. La parte superior de la 
estela, la que está inmediatamente encima de la parte escrita, aparece 
decorada con unas imágenes en las que el rey realiza ofrendas a los 


dioses. La anotación habla de «Cleopatra, faraona y descendiente de 
reyes nacidos a su vez de reyes, diosa benéfica de su amado padre, el 
faraón ptolemaico llamado César, igualmente divino y unido por lazos 
de afecto a su padre y a su madre...». La estela lleva fecha de 21 de 
septiembre del 31 a. C., es decir, diecinueve días después de los 
acontecimientos de Accio. Puede que Cleopatra y su hijo se supieran 
precariamente afianzados en el trono, pero desde luego las gentes de la 
zona ni siquiera lo sospechaban. Está claro que la noticia de la derrota 
no había llegado a la campiña egipcia. Pese a todo, los jeroglíficos y las 
imágenes tradicionales del bajorrelieve que preside la estela dan la 
impresión de que, aun en el caso de que se hubiera conocido el 
desenlace de la batalla de Accio, el Egipto eterno y sus dioses se habrían 
encogido de hombros ante una circunstancia tan efímera como la de un 
simple revés militar. 

En cuanto se vio a salvo en su país, Cleopatra empezó a cortar 
cabezas. A diferencia de Antonio, las fuentes no indican que Cleopatra 
sufriera el más mínimo abatimiento melancólico. Se la ve pletórica de 
energía y capacidad estratégica. Para silenciar a sus antiguos enemigos y 
confiscar sus bienes, la reina ordenó ejecutar a varios insignes 
alejandrinos. Y, suponiendo que no se tratara únicamente de 
propaganda enemiga, también saqueó los templos de Egipto. Se aseguró 
de que sus soldados estuvieran bien armados. En su incansable 
búsqueda de aliados en el extranjero, mandó eliminar al antiguo 
soberano de Armenia, que se hallaba bajo arresto en Alejandría. Una 
vez decapitado, la reina envió su cabeza al monarca de la Media 
Atropatene, cuya hija estaba prometida con Alejandro Helios, nacido 
de sus relaciones con Antonio. Es posible que Cleopatra abrigara la 
esperanza de que ese vínculo le permitiera obtener tanto la ayuda de 
Media como la colaboración de Partia. Sin embargo, lo que en verdad 
tenía en mente era un proyecto de muy superior envergadura. 

En el invierno del 31 al 30 a. C., Cleopatra dio a sus carpinteros las 
instrucciones pertinentes para la construcción de una nueva flota en el 
golfo de Suez. Había concebido el ambicioso plan de trasladarse en 
compañía de Antonio y su familia a un exilio seguro en el extranjero, 


quizás a la remota India. Por descabellada que parezca la idea de tan 
espectacular huida, lo cierto es que contaba con una base muy seria. 
Egipto mantenía relaciones comerciales con el subcontinente indio. 
Además, Cleopatra ya sabía lo que era vivir lejos de su patria, puesto 
que ya había tenido que partir al destierro al estallar las guerras civiles 
que los ptolomeos habían debido librar en su juventud. Dado que 
existían muy pocas probabilidades de derrotar a Octavio, resultaba 
ciertamente audaz, pero no irracional, pensar en huir al este. Siempre 
quedaría la posibilidad de regresar algún día. 

Egipto ya disponía de una flota en el mar Rojo, ya que la necesitaba 
para negociar con la India, pero es muy posible que esos barcos se 
hubieran enviado a batallar en la campaña de Accio. Esa pérdida era 
justamente lo que ahora obligaba a Cleopatra a invertir en una nueva 
armada. Podía haber sido un golpe maestro, pero no tuvo éxito. Un 
antiguo enemigo llamado Malco, soberano de los árabes nabateos, se 
interpuso en su camino. Quería vengarse de Cleopatra por las afrentas 
que ésta le había infligido en el pasado, ya que, además de haberse 
apoderado de una parte de su territorio, la reina había puesto al rey 
Herodes en su contra. Además, Malco ansiaba también congraciarse 
con Octavio. Así las cosas, y obedeciendo a las instigaciones del 
gobernador de Siria, Malco prendió fuego a las embarcaciones de 
Cleopatra. Tal y como había sucedido en Accio, el fuego volvió a 
revelarse más poderoso que el agua. Una vez más, los sueños de 
Cleopatra zozobraban en el proceloso mar. 


El dúo de Alejandría 


Llegamos así a la parte más compleja y mitificada de toda esta 
peripecia: aquélla en la que Alejandría se convierte en escenario de las 
últimas bazas de la partida. Los movimientos finales de Antonio y 
Cleopatra siempre han constituido un tema irresistible para los 
cronistas, incluso en la propia antigiedad. La historia lo tenía todo: 
amor, muerte, traición, dinero y poder, aderezado, para colmo, con el 
espectro de Alejandro y la sofisticada atmósfera de la ciudad con más 


embrujo del Mediterráneo antiguo. La época clásica nos ha dejado tres 
relatos fascinantes:? el del médico de Cleopatra, el versificado en un 
poema épico, y el desgranado en los pertinentes capítulos de las 
memorias de Augusto. No obstante, es posible que aún dispongamos de 
otros cinco testimonios más. Y no debemos olvidar los relatos orales y 
las narrativas que se transmitieron, repletas, sin duda, de adornos y 
exageraciones, para pasmo y asombro de los futuros visitantes de 
Alejandría (y tal es el caso de Plutarco, de hecho). Como de costumbre, 
ninguna de estas fuentes ha perdurado hasta nuestros días, salvo en 
forma de fragmentos o citas, todas ellas muy breves. 

No resulta fácil reconstruir la verdad partiendo de un conjunto de 
crónicas tan variadas y problemáticas, y menos aún en un contexto de 
tan densa carga política y romántica. Todo historiador debe decidir por 
sí mismo si lo que vivieron Antonio y Cleopatra en el último año de su 
existencia se ciñe más a los cánones de la tragedia sentimental o a los de 
una película de cine negro. ¿Era Cleopatra la incondicional amante que 
nos presenta la obra de Shakespeare, o se trataba más bien de una 
intrigante próxima al estereotipo de la mujer fatal? ¿Se corresponde su 
figura con lo ofrecido por alguna de las numerosas actrices que la han 
interpretado en el Antonio y Cleopatra de los teatros y en el de la gran 
pantalla, con Charlton Heston y Hildegarde Neil, o cabría decir que se 
comportó más bien como la Mary Astor que engaña a Humphrey 
Bogart en El halcón maltés? 

Cleopatra era ante todo una reina, y su primera obligación consistía 
en garantizar la continuación de su reino. Además, si nos centramos en 
el tema de la emoción, no podemos pasar por alto que en su corazón 
convivían los sentimientos de una madre con los de una amante. 
Cleopatra no se debía únicamente a sí misma, ya que, además de la 
responsabilidad que la unía a sus hijos, se debía a sus antepasados y a 
cuanto su dinastía había defendido en el transcurso de tres siglos. No 
podía permitirse el lujo de abandonarlo todo por una pasión. Si se 
hubiera visto obligada a elegir, habría preferido la fidelidad a sus hijos a 
la lealtad a su pareja. 


Indudablemente, tampoco Antonio estaba dispuesto a anteponer su 
seguridad a la de Cleopatra. A diferencia de ella, él no podía valerse de 
un reino para negociar ni ofrecer un regio rescate a sus captores, pero sí 
contaba con recursos morales. Descendía nada menos que de la gens 
Antonia, una de las casas más nobles del país que dirigía el mundo (o 
eso creían los romanos), y, además de ostentar el título de vencedor de 
Filipos, lo adornaban también las cuatro veces que había sido 
proclamado imperator. A pesar de la derrota y la huida de Accio, 
todavía eran muchos los amigos y simpatizantes que lo apoyaban en 
Roma. Si se arrojaba sobre su propia espada, Antonio se convertiría en 
una víctima más del fulgurante ascenso al poder de Octavio; pero, si se 
le permitiera vivir en el exilio —tal y como se había hecho con Lépido-, 
su supervivencia acreditaría de facto las pretensiones de clemencia que 
tanto le gustaba airear a Octavio. Además, Antonio también era el 
padre de las sobrinas del César. 

No es de extrañar, por tanto, que Antonio y Cleopatra entablaran una 
doble vía de negociaciones con Octavio: una por separado y otra de 
manera conjunta. Por su parte, el vencedor de Accio deseaba 
ansiosamente complacerlos. A fin de cuentas, ningún romano 
necesitaba que se le enseñara a aplicar con astucia la máxima del 
«Divide y vencerás». 

Las negociaciones se efectuaron a puerta cerrada, y es muy probable 
que sólo se conservara la versión de Octavio, así que debemos tomarnos 
con la cautela habitual lo que las fuentes nos refieren. Con todo, los 
relatos de Plutarco y Dion Casio son en gran parte coincidentes. 10 

El esfuerzo de selección de los detalles más plausibles de ambas 
crónicas parece permitirnos afirmar que se organizaron tres misiones 
negociadoras, y que su desarrollo se produjo del modo que paso a 
detallar. 

En la primera embajada, Cleopatra y Antonio ofrecieron 
conjuntamente un tratado de paz a Octavio y dinero a sus aliados y 
colaboradores. Más tarde, Cleopatra maniobró por su cuenta, a espaldas 
de Antonio, y envió al vencedor de Accio un cetro de oro, una corona 
del mismo metal y su trono regio (todo ello con la intención de obtener 


a cambio la misericordia del César). Quería demostrar de ese modo que 
estaba decidida a recuperar su condición de leal aliada de Roma. 
Octavio ignoró a Antonio, pero aceptó los regalos de Cleopatra y le 
respondió con algunas indicaciones: entre ellas la de que la reina tendría 
que renunciar a sus fuerzas armadas y a su reino (y esto sólo para que él 
se dignara siquiera a considerar su caso). No obstante, y aunque ésa 
fuera su respuesta oficial, lo cierto es que también le hizo llegar un 
mensaje secreto en el que le aseguraba que había una solución que no 
sólo le permitiría recibir el perdón total, sino conservar su reino: para 
ambas cosas bastaba con que la soberana aceptara ordenar la muerte de 
Antonio. 

En la segunda embajada, Cleopatra y Antonio prometieron más 
dinero, y el romano se ofreció a vivir como un simple individuo 
particular en Egipto (o, de no ser posible, en Atenas). También entregó 
a Publio Turulio, el último asesino de Julio César que aún permanecía 
con vida, ya que vivía con Antonio. Octavio ordenó ejecutar a Turulio 
y dio a Cleopatra la misma respuesta que antes, pero no envió 
contestación alguna a Antonio. 

En la tercera intentona, Antonio envió al frente de la legación 
negociadora a su joven hijo Antilo, al que acompañaba una importante 
cantidad de oro. Octavio se quedó con el oro, pero dijo al muchacho 
que regresara por donde había venido (y con las manos vacías). Al 
mismo tiempo, envió a Cleopatra una tercera respuesta, idéntica a las 
anteriores. Para mayor seguridad, pidió igualmente a Tirso, un liberto 
de su máxima confianza, que viajara a Egipto y hablara con la reina. 
Octavio temía que Antonio y ella escaparan a Hispania o a la Galia. Se 
supone que también lo atemorizaba la idea de que pudieran plantarle 
cara en una batalla en toda regla. Y desde luego no se trataba de ningún 
pensamiento ocioso, puesto que la plaza de Pelusio, en la frontera 
oriental de Egipto, era un baluarte extremadamente sólido y bien 
defendido. Dominaba las rutas que se aproximaban a Egipto por el 
levante y tenía un muro de ronda de más de tres kilómetros de longitud. 
Además, el territorio que lo rodeaba estaba formado a un lado por el 
desierto y por vastos pantanales al otro. 


Lo más probable es que Octavio acariciara la esperanza de hacerse en 
último término con el bastión costero de Pelusio, gracias a las fuerzas 
de que disponía. Además, también le quedaba la expectativa de negociar 
la rendición de sus enemigos, o de conseguir al menos la traición por 
medio del soborno. El asunto más importante era el tesoro de 
Cleopatra, ya que Octavio lo necesitaba para financiar las promesas que 
acababa de hacer a sus veteranos. Cleopatra lo había puesto a buen 
recaudo en la nueva estructura que estaba levantando en Alejandría; 1 
concretamente, era un mausoleo. El tesoro estaba constituido por oro, 
plata, esmeraldas, perlas, ébano, marfil y canela. En el edificio se había 
procedido a acumular además una gran cantidad de yesca y leña. No era 
ningún secreto. En otras palabras, Cleopatra estaba haciendo planear la 
amenaza de acabar con el tesoro y, presumiblemente, con su propia 
vida, en una última y esplendorosa llamarada. Si realmente daba curso a 
ese ultimátum, resultaría muy difícil —y llevaría mucho tiempo- 
recuperar y restaurar todo cuanto aún pudiera salvarse. 

Ésta era, sin duda, una de las razones de que Octavio enviara a Tirso12 
a presencia de Cleopatra. Tirso mantuvo una larga entrevista privada 
con la reina. Le aseguró que Octavio se mostraría clemente si ella 
misma daba orden de liquidar a Antonio. En uno de los mensajes, 
Cleopatra había expuesto, entre otras, la súplica de que se le permitiera 
dejar en el trono a sus hijos. Es posible que Tirso también le prometiera 
materializar ese ruego, aunque desde luego las fuentes no lo indican. Lo 
que sí afirman, en cambio, es que Tirso insistió en que Octavio estaba 
enamorado de ella, tal y como ya les había sucedido antes a Julio César 
y a Antonio. 

Dion Casio subraya una y otra vez que Cleopatra traicionó a 
Antonio. Podría tratarse de un simple relato propagandístico difundido 
por Octavio, pero tampoco puede decirse que sea inverosímil. La reina 
no habría tenido la más mínima posibilidad de sobrevivir a las letales 
luchas intestinas que habían agusanado a su familia en su juventud de 
no haber dominado con maestría las oscuras artes del engaño y la 
defección. Además, sus hijos eran claramente la primera de sus 
prioridades. 


Desde luego, Antonio sospechaba de ella. Tras la larga entrevista entre 
la reina y Tirso, Antonio mandó apresar al legado y lo tundió a 
latigazos. Resulta escalofriante pensar que en Roma la ley permitía que 
el patrón (es decir, el antiguo amo de un esclavo) infligiera castigos 
corporales a sus libertos. Octavio era el patrono de Tirso, así que él era 
el único que contaba con el amparo jurídico para azotarlo si le venía en 
gana. De hecho, Antonio reconoce esa potestad al hacer regresar a Tirso 
a manos de Octavio junto con un mensaje escrito que daba a Octavio 
licencia para flagelar a Hiparco a modo de compensación. Pese a ser 
miembro del séquito de Octavio, Hiparco era técnicamente uno de los 
libertos de Antonio, y, de hecho, fue el primero que se pasó al bando 
del César, ya que la nota de Antonio le permitió justamente expresar 
todo el desprecio que le inspiraban cuantos tuvieran la desfachatez de 
traicionarlo. 

Si Cleopatra maquinaba algún tipo de traición a Antonio, desde luego 
no lo dejaba traslucir (a menos que diera motivos a los más perspicaces 
para exclamar: «Esa mujer promete demasiado...»).1? Pese a haber 
escatimado medios al celebrar su propio cumpleaños, que caía bien en 
diciembre, bien a principios de enero, el día 14 de ese mismo mes 
festejó, en cambio, por todo lo alto el aniversario de Antonio. De 
hecho, la reina habló con él y contribuyó a convencerlo de que 
abandonara el retiro en el que se había encerrado voluntariamente en un 
espigón del puerto, consiguiendo que renaciera en él el gusto por la vida 
palaciega y los banquetes sin fin. La pareja disolvió la «hermandad de 
los vividores inimitables» que había formado y la sustituyó por una 
nueva llamada «la de los que mueren juntos», cuyo principal cometido 
consistía en pasar larguísimas horas disfrutando de una sucesión de 
festines en compañía de sus amistades. Lo más probable es que el 
nombre del grupo procediera de una comedia romántica que al parecer 
giraba en torno a dos amantes a los que el destino arrebata de las fauces 
de la muerte. Ahora, sin embargo, al enfrascarse en calcular sus 
probabilidades de supervivencia, preguntándose nerviosamente qué 
amigo sería el siguiente en tomar la decisión de desertar, o cuál de ellos 


vendría a revolverse contra otro, es muy posible que Antonio y 
Cleopatra hubieran dejado de percibir el lado cómico de la situación. 


Octavio emprende la marcha 


En la primavera del 30 a. C., Octavio se preparó para invadir Egipto. 
Es posible que hubiera llegado a la conclusión de que las negociaciones 
habían logrado ablandar a Cleopatra, abriendo un abismo entre la reina 
y Antonio, pero estaba claro que la diplomacia no iba a acabar con la 
guerra (al menos no en unos términos que a Octavio se le antojaran 
aceptables). Quería ver muerto a Antonio, encarcelar a Cleopatra y 
apropiarse de su tesoro. Y sólo la fuerza militar podía cumplir tales 
deseos. 

Así las cosas, Octavio partió del Asia Menor al frente de su ejército, y, 
tras cruzar Siria, puso rumbo al sur. El rey Herodes salió a recibirlo al 
llegar a la ciudad de Ptolemaida (la actual Acre, o Akko, en Israel). El 
palestino y el romano cabalgaron juntos al pasar revista a las tropas. 
Pido al lector que se detenga un instante a considerar la escena: el rey de 
Judea y el hijo de un dios —el hombre que se hacía llamar César— 
haciendo la inspección de varias decenas de miles de legionarios y 
soldados aliados... Tras agasajar a Octavio y su séquito con un 
magnífico banquete, Herodes asumió el papel de intendente militar. 
Organizó un festín para el resto del ejército, y acto seguido 
proporcionó a todos el agua y el vino que necesitaban para atravesar el 
desierto y llegar a Egipto. También entregó a Octavio un obsequio 
personal de dos mil talentos de plata, lo que supone casi siete mil kilos 
del precioso metal. Estamos así ante un portentoso ejemplo de 
normalización de la deslealtad, ya que no podemos olvidar que Herodes 
no sólo había sido aliado de Antonio, sino que le debía también el 
trono. 

Llegado el verano, Octavio estaba listo para lanzarse al asalto del país 
del Nilo. Había concebido un complejo plan, bien coordinado, con el 
que proyectaba atacar por dos flancos al enemigo. Por el lado oeste, 
envió a Lucio Cornelio Galo, con encargo de plantarse en Cirene y 


asumir el mando de las cuatro legiones que Antonio no había 
conseguido dominar en Paraetonium el otoño anterior. En su siguiente 
movimiento, Galo marchó a la vanguardia de sus fuerzas hasta la 
frontera egipcia. 

En Alejandría corría el rumor de que Antonio tenía intención de 
hacerse a la mar para presentarse en Siria y unirse a la tropa de 
gladiadores que lo apoyaban. Evidentemente, ese contingente de 
luchadores constituía una baza formidable, dado que sus integrantes 
habían obligado al gobernador a tolerar su asentamiento —todos juntos, 
como tal unidad armada- en uno de los barrios periféricos de 
Antioquía. Una compañía de gladiadores bien dirigida y disciplinada 
podía plantear serios problemas a cualquier ejército, incluso a las 
mismísimas legiones romanas: basta pensar en Espartaco y sus leales. 
De hecho, Octavio tendría que ocuparse de Antonio y Cleopatra antes 
de poder dedicar a la liquidación de los gladiadores los recursos que ese 
choque iba a exigirle. En cualquier caso, el avance de Galo obligó a 
Antonio a permanecer en Egipto. Sin embargo, el antiguo ¿mperator 
marchó, a su vez, dispuesto a plantar cara a Galo con la ayuda de la 
infantería y la armada. Antonio contaba con las legiones que se había 
traído de Accio en barco y con un puñado de regimientos egipcios. No 
es probable que alcanzara a reunir tropas excesivamente numerosas. 

Antonio esperaba convencer a sus antiguas legiones, animándolas a 
unirse nuevamente a él, pues no en vano ya había conseguido en otra 
ocasión que las legiones hostiles de la Galia se sumaran a sus fuerzas en 
el transcurso de una de las guerras civiles anteriores. Sin embargo, las 
crónicas aseguran que, al aproximarse a las murallas de Paraetonium, 
Galo sofocó su arenga ordenando que todos sus trompetistas hicieran 
sonar simultáneamente las bocinas. Poco después, Antonio intentaba 
una incursión sorpresa, pero sin ningún éxito. La misma suerte corrió 
su Operación naval. La respuesta de Galo fue sumamente ingeniosa: 
atrajo a los barcos de Antonio al puerto, y una vez que hubieron 
penetrado en él ordenó accionar los cabrestantes que había dispuesto 
para elevar una serie de cadenas previamente ocultas bajo el agua, 
rematando finalmente la faena con un ataque en el que, usando el fuego, 


incendió todos los barcos que no consiguió hundir. Fue una acción 
imaginativa, digna de un hombre llamado a convertirse en un 
distinguido poeta, y, curiosamente, en un bardo propenso a cantar las 
virtudes del amor. ¿Cuántos generales de la historia han acabado 
componiendo versos amatorios? 

Antes de abandonar Paraetonium, Antonio recibió una noticia que lo 
hizo regresar precipitadamente a Alejandría: Pelusio, la fortaleza que 
custodiaba la frontera oriental de Egipto, acababa de caer en manos de 
Octavio. Los vates que más tarde habrían de ensalzar las gestas de 
Augusto afirman que se apoderó del baluarte con un rapidísimo 
asalto.13 Dion Casio resulta más convincente,l* ya que sostiene que 
Pelusio claudicó a causa de una traición interna. Plutarco se refiere más 
circunspectamente a un informe que indica que Seleuco, el oficial al 
mando del fortín, había entregado la plaza al enemigo, a instancias de 
Cleopatra.15 Dion Casio coincide: Cleopatra estaba detrás de la conjura. 
Y aún añade que la reina, al comprender que la situación militar era 
insostenible, había llegado a la conclusión de que más le valía 
congraciarse con Octavio. Además, dice de manera mucho menos 
convincente, Cleopatra se había dejado engañar por Tirso y dado 
crédito al enamoramiento de Octavio, presuntamente prendado de ella. 
No era fácil engatusar a una actriz política tan astuta como la soberana 
de Egipto. En cualquier caso, tras la pérdida de Pelusio, Antonio quiso 
vengarse de Seleuco, y Cleopatra le permitió ordenar la ejecución de la 
esposa y los hijos del supuesto intrigante. Como es obvio, la medida no 
contribuyó en nada a lograr que Antonio se granjeara el afecto del resto 
de las tropas egipcias. 


El dios abandona a Antonio 


A finales de julio, Octavio y sus fuerzas acamparon en el hipódromo, 
justo al este de las puertas de Alejandría. Como ya había regresado a la 
ciudad, Antonio hizo entonces una salida y atacó, poniéndose al frente 
de la caballería. La fortuna coronó con un éxito su audaz iniciativa. Los 
hombres de Antonio derrotaron a los jinetes enemigos y los 


persiguieron hasta su campamento. Pese al contratiempo, Octavio no se 
molestó en exceso y disculpó el traspiés asegurando que se había debido 
al estado físico de sus hombres, exhaustos después de la larga marcha 
que habían debido efectuar. 

Antonio, entusiasmado, regresó a Alejandría y se dirigió directamente 
a Cleopatra sin quitarse siquiera la armadura. En una escena que parece 
extraída de la Ilíada —como cuando Héctor regresa a Troya y saluda a 
su esposa sin despojarse de las armas—, Antonio besa apasionadamente a 
la reina. Siendo, como eran, consumados amantes de las 
representaciones teatrales, es muy probable que ambos recordaran con 
agrado ese pasaje. Acabadas las efusiones, Antonio mandó llamar a uno 
de los soldados que mayor ardor habían demostrado en la lucha y se lo 
presentó a la reina. Cleopatra premió su valentía y le regaló nada menos 
que una coraza y un casco de oro. Sin embargo, el bizarro guerrero, que 
aceptó encantado los obsequios, echó después a rodar el vibrante tono 
heroico de la jornada al desertar esa misma noche y pasarse al bando de 
Octavio. 

Poco después, tal y como había sucedido antes del choque de Accio, 
Antonio envió un mensaje al César, desafiándolo a un combate singular. 
Esta vez Octavio respondió por fin al pliego de su excuñado, pero todo 
cuanto le dijo fue que había muchas formas de morir.16 El brevísimo 
diálogo viene a resumir en pocas palabras la esencia de esta guerra. 
Antonio quería dirimirlo todo con un enfrentamiento justo y un único 
y decisivo cara a cara. Octavio optó, en cambio, por una respuesta tan 
indirecta como taimada. 

Como ya ocurriera en Accio, Antonio decidió luchar pese al desdén 
de su adversario. Al día siguiente, se puso a la vanguardia de sus tropas 
y las condujo a un choque del que tenía pocas probabilidades de 
regresar. 

Al caer la tarde del 31 de julio, Antonio ofreció un festín a sus más 
próximos colaboradores. La celebración tenía no obstante tintes 
macabros. Pidió a los esclavos que le llenaran bien la copa y que le 
sirvieran con generosidad las viandas porque al día siguiente era muy 
posible que se encontraran ante unos nuevos dueños, mientras que él 


mismo quizá llevara camino de convertirse en momia. Al ver que sus 
amigos rompían a llorar, los tranquilizó asegurándoles que iba a 
ahorrarles la batalla: su objetivo, señaló, no era la liberación ni la 
victoria, sino una muerte gloriosa.!? 

Cabe pensar razonablemente que Antonio debía de tener en mente el 
destino de Julio César al traer a colación el tema de la muerte. Y es que, 
en efecto, el 14 de marzo del 44 a. C., es decir, la víspera de la jornada en 
la que, sin sospecharlo, le aguardaba el fin, el gran Julio también acudió 
a una magnífica cena en Roma.18 No sabemos si Antonio se hallaba esa 
noche entre los invitados, cosa que por lo demás podría haber ocurrido 
perfectamente, pero, en cualquier caso, de lo que sí estaba al tanto era 
de los famosísimos comentarios que el insigne general había hecho en 
aquella ocasión. El propio dictador había sacado a relucir el tema de 
conversación de la velada: nada menos que el de la más deseable forma 
de morir. La respuesta de César se resume en su impetuosa salida: «una 
muerte inesperada», habría afirmado, según una de nuestras fuentes; 
«una muerte súbita», señala otra, o incluso «súbita e inesperada», 
corrige una tercera. Dado que era muy consciente de lo que 
probablemente le aguardaba al día siguiente, es posible que el 
comportamiento de Antonio venga a confirmar la idea de que hacía ya 
mucho tiempo que alimentaba el hábito de seguir los pasos de Julio 
César. 

La escena siguiente es una de las que Plutarco describe con más 
refinada pulcritud.1? Alrededor de la medianoche, según cuenta la 
crónica, estando la ciudad sumida en el silencio y la consternación, se 
escucharon de pronto los ecos de un tumulto, como si una caterva de 
juerguistas anduviera enredada en inquietas letanías. La muchedumbre 
gritaba «¡Evohé!», el característico clamor de los dionisíacos, con 
armónico acompañamiento de instrumentos musicales. Pese a que nadie 
pudo verlos, el sonido de la melodía y las voces parecía indicar que los 
danzantes habían llegado prácticamente hasta el centro de la ciudad, 
alcanzando en último término la puerta que se abría justo enfrente del 
ejército de Octavio. En ese momento, el alboroto se hizo más fuerte, 
pero finalmente el desfile abandonó la ciudad. 


Los antiguos creían que todas las poblaciones contaban con una 
deidad protectora, masculina o femenina. El dios de Roma, por 
ejemplo, era Júpiter. También creían que, si una plaza estaba a punto de 
caer en manos enemigas, la divinidad que la amparaba partía lejos de sus 
murallas, en un gesto de prudencia anticipada. Los romanos contaban 
incluso con un ceremonial previo a la batalla al que daban el nombre de 
evocatio, y, con él, los ejércitos intentaban convencer al dios de que 
abandonara la localidad sitiada. Como explica Plutarco, los 
observadores de la época dieron en pensar que la bulliciosa romería era 
una indicación de que Dioniso, el dios con el que Antonio siempre se 
había asociado más íntimamente, le retiraba su favor. El decaído 
imperator iba a tener que acudir al campo de batalla sin la ayuda del 
cielo. 

Plutarco no explica cuál fue la reacción de Antonio. Sin embargo, el 
poeta griego, Constantino Cavafis, que también vivía en Alejandría, 
aunque en el siglo XX, nos brinda, gracias al genio de su imaginación, 
los pensamientos que pudieron cruzar la mente del rival de Octavio: 


El dios abandona a Antonio?20 

Si de repente, a medianoche, 

oyes pasar una invisible compañía, 

con exquisita música y clamores, 

no te aflijas por que tu suerte se desmaye, 

por que tu obra concluya fracasada, 

por que tus planes se revelen ilusorios, 

—no llores su pérdida: son vanidades-—. 

Como un hombre largo tiempo preparado 

y bendecido con la gracia del coraje, 

despídete de ella, la Alejandría que se marcha. 
Sobre todo, no te engañes, no digas que fue 
un sueño ni un error de tus oídos: 

no te rebajes con vanas esperanzas de esa guisa. 
Como un hombre largo tiempo preparado 

y bendecido con la gracia del coraje, 


como corresponde a quien merece reclamar ciudad tan 

formidable, 

dirígete con paso firme a la ventana, 

y escucha con intensa emoción —pero sin 

gemidos ni quejas de cobarde-, 

escucha —es tu última delectación— las voces, 

la exquisita música de ese extraño cortejo, 

y despídete de ella: estás perdiendo Alejandría. 

Al día siguiente, 1 de agosto, el ¿mperator, redivivo, conducía una vez 

más las tropas al combate. 


Capítulo 15 


La mordedura del áspid 


Alejandría, 1-10 de agosto del 30 a. C. 


En las horas previas al amanecer del primero de agosto, Antonio 
vistió la armadura y salió de Alejandría al frente de sus huestes. Volvía a 
intentar un ataque conjunto. La empresa era ambiciosa, ya que aunaba 
el ataque terrestre de la infantería y la caballería con la ofensiva naval de 
sus buques de guerra. Antonio trató de debilitar al adversario haciendo 
que sus tropas cayeran sobre el campamento de Octavio. Sus arqueros 
dispararon flechas con folletos enrollados en el astil a fin de divulgar 
entre la soldadesca contraria la promesa de que se entregaría una buena 
paga a todos los que decidieran desertar. Octavio se tomó la amenaza 
muy en serio, pues no en vano el ¿mperator había infligido una derrota a 
los suyos pocos días antes. Ni corto ni perezoso, el futuro Augusto 
leyó personalmente los folletos a las tropas, y en voz bien alta. Quería 
inyectar en su ánimo el sentimiento de vergiienza y deshonor que 
habría de invadirles en caso de que no se mantuvieran cohesionados, 
acompañado, evidentemente, del temor a su venganza. Y la apuesta 
funcionó. La caballería dejó a Antonio en la estacada y su infantería 
sucumbió al empuje de sus contrincantes. 

Entretanto, en el mar, las dotaciones de la escuadra antoniana 
remaban para salir al encuentro del enemigo, pero en el último 
momento, en lugar de cargar, levantaron los remos a modo de saludo. 
Tan pronto como los barcos de Octavio les devolvieron el gesto, las 
galeras de Antonio se unieron a las de su rival. Las embarcaciones, 
juntas, atacaron las olas en dirección a la ciudad. Antonio, que 
contemplaba la escena «con intensa emoción, pero sin gemidos ni 


quejas de cobarde» —validando quizá la recomendación de Cavafis—, dio 
media vuelta y regresó a Alejandría. 

La eventualidad de que fuese la propia Cleopatra quien ordenara la 
deserción de sus barcos y su caballería es un punto que suscita 
discrepancias entre los historiadores. Dion Casio afirma que eso fue 
justamente lo que sucedió, mientras que Plutarco se limita a señalar sin 
más que, al volver a Alejandría, Antonio la acusó de traición a voz en 
cuello.! Hay quien piensa que se trata de una simple calumnia difundida 
más tarde por la propaganda de Octavio. No obstante, si Cleopatra fue 
efectivamente la que indujo ese vuelco de la situación, habría actuado de 
forma inteligente. Al rendirse a Octavio, mostraba su voluntad de 
servirle como la leal reina cliente que aspiraba a ser. Si el deseo de 
permanecer en el trono era demasiado pedir, quizá su lealtad allanara el 
camino a alguno de sus hijos y le permitiera ser su sucesor. 

Por otra parte, y a pesar de que Octavio hubiera tratado de animarla a 
liquidar a Antonio, o inducirla a maquinar algún tipo de «accidente», 
hay que tener en cuenta que un comandante romano de tan altísima 
graduación como el ¿mperator no sólo contaba con guardias de corps, 
sino que también disponía de un catador.2 Y, por si fuera poco, las 
críticas que se habrían vertido sobre ella habrían resultado 
abrumadoras; y la soberana no podía permitirse tal descrédito. 

Esto explica posiblemente que la reina huyera de palacio y fuera a 
refugiarse en su mausoleo, que se hallaba a corta distancia de sus regios 
aposentos.3 Hecho esto, Cleopatra se encerró tras la pesada puerta, con 
la única compañía de un eunuco y dos doncellas. Acto seguido, envió 
un mensajero a Antonio con una nota en la que le comunicaba que se 
había dado la muerte. Este gesto pudo deberse bien a que le tuviera 
miedo y tratara de mantenerlo alejado de su persona, bien a que ya 
hubiera decidido fríamente deshacerse de él y esperara propiciar por ese 
medio su suicidio. 


Ave atque Vale? / Muerte de un comandante 


Antonio dio crédito al pliego que acababa de hacerle llegar Cleopatra. 
Entró en palacio, se dirigió a su alcoba privada y se dispuso a morir.! 
Como ya hiciera poco más de una década antes su antiguo enemigo 
Casio, que se había suicidado tras la derrota de Filipos, Antonio 
también había dado instrucciones a un esclavo para que le arrebatara la 
vida si llegaba a revelarse imprescindible. El esclavo se llamaba Eros, lo 
que parece indicar que era de origen griego. Como sabemos, «Eros» 
significa «amor», y casi parece demasiado apropiado para resultar 
cierto, dada la reputación de mujeriego que rodeaba a Antonio (al 
margen de su relación con Cleopatra). 

Pero Eros se negó a matar a su amo. Prefirió dar media vuelta y 
clavarse él mismo la espada que estaba destinada a acabar con los 
sufrimientos de su amo. Es imposible no preguntarse si el gesto se debió 
al afecto o a la desesperación. El esclavo debió de pensar que nadie le 
perdonaría haber acabado con Antonio. Y quizá supiera también que el 
liberto que había cumplido con su deber y matado a Casio, su patrón,5 
había desaparecido casi de inmediato, suscitando con ello la sospecha de 
haber perpetrado un asesinato, lo que muy posiblemente fuera la causa 
de la fuga del desdichado, cruelmente consciente de los cargos que le 
aguardaban. 

Antonio no tuvo más remedio que valerse de sus propias manos. Se 
hundió el acero en el vientre; pero la herida, pese a ser de consideración, 
no le causó la muerte enseguida. Se dejó caer en el lecho, sangrando, 
pero todavía con vida. La verdad es que no resulta nada fácil quitarse la 
vida de manera instantánea con una estocada abdominal, salvo que el 
tajo sea lo suficientemente profundo como para cortar la aorta 
descendente, nada menos. En Japón, por ejemplo, todo el que procedía 
al tradicional rito samurái del suicidio por  destripamiento 
acostumbraba a solicitar previamente la ayuda de una segunda persona 
a fin de que le decapitara en cuanto se hubiera abierto las entrañas. 

Antonio pidió a los presentes —y según parece había efectivamente 
gente a su alrededor— que le asestaran el golpe de gracia, pero todos 
juzgaron más sensata la huida. Una vez más, no sabemos si fue el cariño 
o el miedo lo que los incitó a comportarse de ese modo. Poco después 


comenzaron a escucharse los gritos de agonía de Antonio: su 
desesperación había llegado al paroxismo al irrumpir en escena 
Diomedes, el secretario de Cleopatra, y decirle que la reina le había 
encargado conducirlo a su presencia. Cabría preguntarse cómo es que la 
soberana había alcanzado a conocer los hechos, pero resulta difícil 
imaginar que pudiera suceder algo en palacio, o incluso en la propia 
ciudad, sin que los espías de la reina la tuvieran puntualmente 
informada. Independientemente de la credibilidad que queramos 
concederle, lo cierto es que Dion Casio opina que la reina debió de 
escuchar un alboroto y se figuró enseguida lo que estaba sucediendo.6 

Antonio quedó estupefacto al enterarse de que Cleopatra seguía con 
vida. Pidió encarecidamente a sus esclavos que lo trasladaran a la tumba 
en la que se había enclaustrado la reina. Y, aunque ésta no quiso abrir la 
puerta, resultó que había una grúa o un sistema de poleas para 
transportar bloques de piedra hasta la parte superior de la estructura, ya 
que todavía no había sido terminada. Y, por curioso que parezca, se 
utilizó ese sistema para izar a Antonio y trasladarlo a la planta superior 
del mausoleo. Así refiere Plutarco la extraña escena:? 

Dicen quienes lo presenciaron que este espectáculo les llenó el 
ánimo de gran lástima y terrible pesar, porque le subían del 
modo que referimos, bañado en sangre, moribundo, tendiendo 
las manos y teniendo en ella clavados los ojos. Dado que la tarea 
tampoco era fácil para las mujeres, Cleopatra misma, alargando 
las manos y descolgando demasiado el cuerpo, alcanzó con 
dificultad a asir la cuerda, animándola y ayudándola los que se 
hallaban abajo. 

Una vez que lo hubieron introducido en el edificio, Cleopatra lo 
tendió en el lecho y prorrumpió en un llanto ritual. Rasgó sobre él sus 
vestiduras, se hirió y arañó el pecho, y se embadurnó el rostro con la 
sangre de Antonio. Lo llamaba su señor, su marido y su imperator. Él le 
hizo suspender los lamentos y pidió que le dieran un trago de vino. 
Podríamos quizá restar credibilidad a este detalle, pues pudo tratarse de 
una difamación final, concebida malintencionadamente por los 
propagandistas de Octavio para burlarse una vez más del 


«alcoholizado» Antonio, pero se trata de una solicitud muy razonable 
en una persona que agoniza. Plutarco parece basar su escrito en el relato 
de un testigo presencial, posiblemente en las memorias, hoy perdidas, 
del médico personal de Cleopatra. No obstante, como suele ocurrir en 
la literatura antigua, las últimas palabras de Antonio son probablemente 
producto de la mera ficción. Se supone que exhortó a Cleopatra, 
aconsejándole que hiciera todo cuanto fuese necesario para salvarse, a 
poder ser sin ignominia. Antonio le dijo también que, de todos los 
hombres de Octavio, sólo en uno podía confiar: Cayo Proculeyo. Por 
último, como buen noble romano, le suplicó que no se afligiera por los 
recientes reveses que la Fortuna había querido echar sobre sus espaldas 
de imperator. Antes al contrario, le aseguró que debía tenerlo por 
dichoso, pues había logrado grandes cosas y llegado a ser el más ilustre 
y poderoso de los hombres. Además, no había nada innoble en ser 
vencido por un romano, puesto que él también lo era. Y, diciendo esto, 
expiró. Tenía cincuenta y tres años. 


Elogio de un emperador 


Hay veces en que uno tiene la impresión de que todo el mundo 
adoraba a Antonio, desde las mujeres que lo amaron hasta los hombres 
que le ofrecieron apoyo. Era un hombre fuerte que sabía compartir los 
padecimientos de sus soldados y ganarse su lealtad. Sin embargo, a 
Antonio le gustaban mucho las mujeres de buen fuste. Fue el primer 
romano que ordenó estampar el rostro de una mujer mortal en sus 
monedas. 

Al salir vencedor de la batalla de Filipos, fue también el artífice de la 
victoria sobre los asesinos de Julio César. Como general, en cambio, se 
le recuerda básicamente por sus retiradas. Alternando el recurso del 
carisma con la severidad de sus castigos, consiguió también mantener 
unido el ejército en los peligrosos caminos por los que hubo de transitar 
para dejar atrás la inhóspita región de Mutina y Fraaspa. De haber 
existido la más mínima posibilidad de victoria, tal vez hubiera logrado 
algo similar tras el choque de Accio, pero a sus legiones, enfermas y 


hambrientas, no les quedaba más salida que la rendición. Pese a todo, 
acertó a zafarse de la trampa enemiga con casi la tercera parte de la flota 
(aunque la mayor parte de las embarcaciones no eran suyas, sino de sus 
aliados). 

Antonio fue un gran diplomático, y sus iniciativas permitieron forjar 
un asentamiento duradero en el Oriente romano. Entre Alejandría y los 
tronos que planeaba entregar a los tres hijos que le había dado 
Cleopatra, sentó las bases de la futura Roma oriental, bases que muy 
bien podrían haberle permitido conquistar también la de Occidente. 
Reunió un enorme volumen de recursos para la guerra, incluida una de 
las más formidables armadas que jamás alcanzara a ver el mundo 
antiguo. Su único problema fue no saber utilizar eficazmente esos 
recursos. Fracasó a un tiempo como dirigente y estratega. Si echamos la 
vista atrás y observamos a la ventajosa luz de la perspectiva histórica su 
única gran victoria —la que obtuvo sobre Bruto y Casio en Filipos-, 
queda claro que su éxito se debió en gran medida a los errores del 
contrario. Y la cuestión es que, en Accio, Octavio y Agripa no estaban 
dispuestos a permitirse tales lujos. 

Con todo, no debemos olvidar que, en la época de Accio, Antonio ya 
había dejado de ser un actor enteramente libre. En el mismo instante en 
que tomó la decisión de confiar en los recursos de un aliado para ir a la 
guerra, perdió parte de su independencia. Cleopatra había sufragado la 
construcción de sus barcos y pagaba el salario de sus soldados, así que 
tenía voz y voto en todas las resoluciones de peso. Antonio se vio 
obligado a hacer equilibrios en la incierta cuerda floja que separaba su 
alta posición de ¿mperator de la postrada situación del subalterno. 

Ahora bien: ¿fue también el amor lo que lo abismó en el disparate? 
Dadas sus dificultades económicas, Antonio se habría visto muy 
incómodo en caso de haberse limitado a compartir sin más la alianza 
con la reina egipcia sin dejar que lo arrastraran a su cama. Sin embargo, 
las emociones siempre juegan un papel, incluso en el más interesado de 
los matrimonios. Es indudable que su coalición (y el relato) habrían 
sido muy distintos si Antonio y Cleopatra hubieran compartido 


únicamente una amistad. Por desgracia, el corazón de las personas no 
comparte sus secretos con los historiadores. 

Antonio se enamoró de Oriente. Asumió los diferentes roles de 
príncipe consorte, padre de sus sucesores y fundador de una dinastía. Se 
valió de su encanto personal y de la disponibilidad de dinero y lujos 
exóticos para ganarse a los republicanos romanos escépticos, por un 
lado, y a los delfines de Oriente, por otro. Todos ansiaban celosamente 
conservar su propio poder y temían el de Cleopatra. Y si Antonio 
hubiera respaldado su empaque con victorias militares, el plan podría 
haber salido bien. 

Antonio fue un gran hombre, pero, al haberle tocado vivir en una era 
de gigantes, esa condición no logró impedir que tuviera que vérselas 
con la horma de su zapato, y en más de una ocasión, para colmo. 

De haber encontrado una pareja más dócil que Cleopatra, o de 
haberse enfrentado a un enemigo de menor talla que Octavio, el éxito 
podría haber sonreído a Antonio. Sin embargo, por parafrasear los 
diálogos de otra tragedia —el Julio César de Shakespeare—, la culpa no ha 
de atribuirse al destino que los astros tenían reservado a Antonio, sino a 
su propia persona.2! Comparado con la mayoría de la gente, Antonio 
era un coloso, pero, en las altas esferas en que se desenvolvía, su rango 
apenas superaba los límites del simple subordinado o, como diría el 
poeta, del puro subalterno. Ésa fue la tragedia de Antonio. 

Mientras transportaban a Antonio, moribundo, al lugar en el que se 
encontraba Cleopatra, uno de sus guardias de corps se apoderó de su 
espada, cubierta de sangre, y la llevó al campamento de Octavio. Al 
escuchar la noticia, Octavio rompió a llorar, pero lo más probable es 
que se contuviera enseguida. No tardó en llamar a sus amigos, 
convocándolos a una reunión en su tienda. Una vez los hubo reunido, 
sacó impulsivamente las cartas que había intercambiado con su rival y 
comenzó a leer una larga serie de párrafos seleccionados con la única 
intención de mostrar a las claras lo razonables y justas que habían sido 
siempre sus misivas y lo groseras y autoritarias que habían resultado 
ser, en cambio, las respuestas de Antonio. ¡Qué gran esfuerzo para no 
hablar mal de los muertos! Se aseguraría más tarde que, tras su entrada 


en Alejandría, Octavio quiso ver personalmente el cadáver de Antonio.8 
De haber sido así —y parece verosímil—, habría dado cualquier cosa por 
saber qué pensamientos cruzaron en ese momento la mente de Octavio. 
¿Sentía ira? ¿Satisfacción? ¿Pesar? ¿Resignación ante la idea de que 
también él se convertiría un día en un insignificante puñado de polvo y 
cenizas? 

Supuestamente, fueron muchos los reyes y generales que hicieron 
llegar al futuro Augusto su solícita disposición a aceptar el honor de dar 
sepultura a los restos mortales de Antonio,? aunque, en realidad, muy 
pocos se habrían atrevido a provocar la cólera de Octavio. Se ha llegado 
a proponer la posibilidad de que Octavia también lo requiriera, pero no 
pasa de ser una sugerencia curiosa, puesto que las fuentes no la 
respaldan. Lo que sí sabemos, por el contrario, es que Octavio dio 
permiso a Cleopatra para que el cuerpo de Antonio descansara en su 
mausoleo, al que un día podría seguirlo. Según uno de los autores de la 
antigúedad que nos sirven de guía, el cadáver de Antonio fue 
embalsamado,!% pero, dado que se trataba de un proceso que tardaba 
setenta días en realizarse, resulta más plausible pensar que se le dio 
sepultura de un modo más sencillo. No hay duda de que al relato que 
Octavio habría de urdir posteriormente le venía de perlas la alegación 
de estar cumpliendo las presuntas disposiciones testamentarias que 
Octavio había «descubierto» poco antes, en las que Antonio solicitaba, 
según esta versión de los hechos, que se le sepultara en Alejandría, junto 
a Cleopatra. En cualquier caso, a Octavio le habría resultado 
extremadamente incómodo tener que llevar a Roma los restos de su 
adversario para dedicarle allí un funeral en toda regla. 

La muerte de Antonio marcó el final de la guerra civil que había 
enfrentado a los dos triunviros que se habían mantenido en pie. Sin 
embargo, apenas se había cumplido aún el primer día del mes: el futuro 
inmediato ocultaba cambios todavía más importantes e históricos. 


La captura de la reina 


Antes de entrar en Alejandría, corriendo aún el primero de agosto, 
Octavio envió a la ciudad a una persona de toda confianza a la que 
había encargado una misión tan crucial como delicada. Su tarea 
consistía en penetrar en el mausoleo de Cleopatra y apoderarse a un 
tiempo de la soberana y de su tesoro. Lo fundamental era evitar que la 
reina incendiara el edificio y se suicidara. 

Octavio encomendó la difícil labor a Cayo Proculeyo.!1 Este 
caballero romano era uno de los más íntimos amigos de Octavio. Varios 
años antes, en un momento en el que la guerra contra Sexto Pompeyo 
parecía una causa desesperada y se tuvo la impresión, durante un 
combate naval, de que todo estaba perdido, Octavio se aproximó a 
Proculeyo y le pidió que le quitara la vida.12 Al final, el chocante gesto 
resultó innecesario, ya que Octavio consiguió sobrevivir tras hallar el 
medio de escapar en un pequeño bote. 

No obstante, alguna curiosa peripecia debía de haber dado ocasión a 
Proculeyo de ganarse también la confianza de Antonio, y es muy 
posible que ésa fuera justamente una de las razones de que Octavio lo 
eligiera para tan complejo cometido. Pese a que Antonio hubiera 
indicado a Cleopatra que podía fiarse de Proculeyo, la reina desoyó el 
consejo. Al presentarse en su mausoleo el enviado, poco después del 
fallecimiento de Antonio, la soberana lo obligó hablar a través de los 
barrotes de la puerta.13 Pidió que se permitiera a sus hijos gobernar 
Egipto, y él respondió que debía confiar en Octavio. Pero, una vez más, 
la reina optó por no prestar oídos a palabras lisonjeras. 

Erustrado, Proculeyo hizo llegar un mensaje a Octavio, y éste a su vez 
le envió a Lucio Cornelio Galo para que le prestara ayuda. Galo, que 
poco antes había derrotado a Antonio en Paraetonium, se plantó a las 
puertas del mausoleo y desplegó sus artes de seducción ante la reina; de 
hecho, este soldado con probadas dotes de poeta romántico sabía 
valerse perfectamente bien de su encanto personal. Estando Cleopatra 
distraída, Proculeyo cogió una escalera, la llevó a otra fachada del 
edificio, y, acompañado por dos sirvientes, subió hasta la ventana del 
segundo piso. Era la misma abertura que habían empleado las doncellas 
de la soberana para aupar al pobre Antonio, herido de muerte. Una de 


las mujeres advirtió a Cleopatra de la irrupción del romano, y, según 
cuentan, ésta sacó una daga de su ceñidor y trató de suicidarse, pero 
Proculeyo la detuvo a tiempo. Y así perdió Cleopatra, en un visto y no 
visto, tanto su libertad como su mejor baza de negociación: el tesoro. 
Octavio tenía ya en sus manos la fortuna de Egipto, así que podía dejar 
de preocuparse por la eventual revuelta de unas tropas enfurecidas y 
dispuestas a exigir su salario. En cierto modo, acababa de obtener un 
triunfo tan grande como el materializado en Accio. 

Le quedaba todavía la tarea de ocuparse de la reina, pero, por si acaso, 
Octavio envió a un liberto para que la vigilara de cerca y se asegurara de 
que permaneciera con vida. Por otra parte, el liberto tenía Órdenes de 
tratarla con el mayor de los miramientos. Según parece, la trasladaron 
de nuevo a palacio. 

Octavio entraba en Alejandría ese mismo día, exultante por la noticia 
de su formidable éxito. 

El futuro Augusto, que no encontraba horas suficientes para todas sus 
tareas, se consagró a la forja de alianzas, el ajuste de cuentas y la 
maquinación de asesinatos; se afanó, en resumen, en sacar adelante el 
inmenso trabajo que conlleva hacerse con el control de una ciudad 
conquistada. Además, le interesaba especialmente que la clepsidra 
destilara el tiempo para que Cleopatra se hiciera cábalas, inquieta por 
sus intenciones. Entretanto, la reina obtuvo permiso para llorar la 
muerte de Antonio y enterrarlo. 

Las sociedades antiguas se tomaban el duelo muy en serio. No era 
raro que una mujer se rasgara los vestidos, se magullara el seno o lo 
desnudara, y se arañara las mejillas. De acuerdo con las memorias de 
Olimpo, el médico de Cleopatra, los pechos se le inflamaron a causa de 
los golpes. Aquejada por un acceso febril, utilizó la postración como 
excusa para dejar de comer y llamar así a la muerte. Según las crónicas, 
Octavio se enteró de la estratagema y la amenazó con hacer sufrir a sus 
hijos si no cesaba en la intentona. La reina no tuvo más remedio que 
plegarse a su exigencia. Ocurriera lo que ocurriera en realidad —y este 
relato despierta más de una sospecha—, la verdadera intención de 


Cleopatra consistía en forzar una reunión con Octavio. Una semana 
después vio cumplido su deseo. 


Octavio y Cleopatra 


El 8 de agosto, Octavio acudía al palacio real para hablar con 
Cleopatra. 

La literatura antigua nos ha transmitido varios careos entre enconados 
enemigos, y uno de los mejores ejemplos es quizás el que tuvieron 
Escipión el Africano y Aníbal en la tienda de campaña de este último, 
poco antes de la batalla de Zama. El encuentro entre Octavio y 
Cleopatra es, no obstante, una de las entrevistas personales más 
dramáticas de la historia. 

Él era el vencedor; ella, la vencida. La reina egipcia había amenazado 
al triunviro romano con la invasión de Italia, pero el territorio 
violentado y rendido había sido el egipcio. Era a ella a quien Octavio 
había declarado formalmente la guerra, no a Antonio. Octavio y 
Cleopatra eran dos rivales que ambicionaban por igual el legado del 
gran Julio César. Octavio se negó a admitir que César fuese el padre de 
Cesarión y afirmó que él, Octavio, era el único hijo del insigne general. 
Tanto él como Cleopatra eran despiadados, ambiciosos y violentos. 
Ninguno era de persona fiar. 

La historia no nos ha dejado constancia de que se hubieran visto 
antes. Dado el largo tiempo que Cleopatra había pasado en Roma, es 
probable que así fuera, pero también hemos de tener en cuenta que, en 
la época en que la reina realizó su estancia en Italia, Octavio era todavía 
un muchacho. Sin embargo, ahora se había convertido en el amo del 
orbe romano. Había cumplido el voto solemne que hiciera a los 
diecinueve años: conseguir todos los honores que había alcanzado en 
vida Julio César. 

Antonio y César eran mayores que Cleopatra, mientras que Octavio 
era seis años más joven. Debió de ser un serio desafío para ella tener que 
tratar con un romano que parecía insensible a su atractivo sexual, ya 


que Octavio reaccionó como lo habría hecho un témpano. Pero no 
olvidemos que a Cleopatra le encantaban los retos... 

¿En qué lengua hablaron: en griego o en latín? Octavio no dominaba 
el griego, y ninguna fuente afirma que Cleopatra supiera latín, pero, 
dada la gran facilidad que había demostrado con los idiomas, y sus 
íntimas relaciones con Julio César y Marco Antonio, es muy posible 
que lo manejara sin dificultad. Al margen de cualquier otra 
consideración, si algo puede decirse de Cleopatra es que era una buena 
actriz. Si había llegado a la conclusión de que las probabilidades de 
persuadir a Octavio eran mejores si se dirigía a él en latín, debió de 
escanciar en el oído del triunfador frases lo bastante pulcras y pulidas 
como para complacer a un Cicerón. Ahora bien, si por el contrario 
había dado en pensar que la beneficiaba más expresarse en griego y 
halagar el ego de Octavio elogiando su maestría en la emulación de los 
helenos —por pésimo que fuese su chapurreo—, habría deteriorado 
adrede las inflexiones de su impecable dicción homérica para que el 
romano se sintiera cómodo. 

Nunca llegaremos a saber lo que uno y otro dijeron realmente. Es 
muy probable que Octavio publicara su particular versión de la 
entrevista en sus memorias, y tal vez Cleopatra le transmitiera la suya a 
su médico o a otra persona de su círculo íntimo y que éste publicara 
más tarde sus palabras a manera de relato referido. Sabemos que se 
hallaba presente al menos un criado, o que estuvo lo suficientemente 
cerca de ellos, quizás en la habitación de al lado, como para enterarse, 
siquiera parcialmente, del contenido de la conversación. También entra 
dentro de lo posible que otros contemporáneos suyos se limitaran 
simplemente a inventar el diálogo a fin de ganar lectores o adular a 
Octavio. Pese a haber elaborado sus obras en una época muy posterior, 
Plutarco y Dion Casio nos ofrecen sendas descripciones, que, si bien no 
escatiman detalles, muestran diferencias significativas. 

Aunque ambos autores coincidan en señalar que la soberana recurrió 
al coqueteo en un intento de embrujar a Octavio, la Cleopatra de Dion 
se insinúa abiertamente al César, mientras que la de Plutarco se muestra 
más comedida. 


En la relación de Plutarco, Octavio acude a Cleopatra, pero en la de 
Dion Casio es ella quien solicita la reunión. Los dos historiadores 
aseguran que la reina se encargó de aderezar y embellecer la estancia 
antes de que se presentara el triunfador, pero discrepan respecto a su 
plan de ataque. Plutarco sostiene que Cleopatra se hallaba 
humildemente tendida en un lecho de paja y que al salir a recibirlo 
vestía únicamente una túnica. Al verlo entrar en el aposento, la reina se 
levantó y se arrojó inmediatamente a sus pies. No había perdido un 
ápice de su hechizante belleza, y César la juzgó resplandeciente, pese a 
que las heridas que ella misma se había infligido en el rostro y el cuerpo 
se apreciaran a las claras. 

Dion Casio, por el contrario, nos habla de una Cleopatra empeñada 
en destacar el lujo de su alcoba y la describe envuelta en unos ropajes de 
luto que la favorecen enormemente. A renglón seguido, Dion explica 
que la reina había dispuesto con estudiado artificio las imágenes de Julio 
César con las que había decorado la habitación y que llevaba en el 
pecho las cartas que el general le había escrito de su puño y letra. 
Cleopatra procede entonces a leer en alta voz diversos párrafos de las 
misivas, queriendo demostrar con ello el amor que Julio César le había 
manifestado. Y, mientras desgranaba todas esas palabras de afecto y 
pasión, volvía significativamente la mirada hacia Octavio y le dedicaba 
dulces alabanzas, con el patente propósito de encandilarlo. Sin 
embargo, todos sus esfuerzos fueron vanos, porque Octavio se limitó 
simplemente a clavar los ojos en el suelo, aunque no sin tranquilizar 
antes a la reina, garantizándole que no sufriría ningún daño. Si la 
estrategia de seducción no funcionó fue porque, tal y como señala otro 
ensayista romano, «su belleza fue inferior a la continencia del 
príncipe».1* La soberana, chasqueada, se hincó de rodillas y suplicó a 
César que le concediera el privilegio de morir y ser enterrada con 
Antonio. Tras responderle con evasivas y aconsejarle que tuviera buen 
ánimo, Octavio regresó por donde había venido. "Tomó medidas para 
tener la seguridad de que Cleopatra no pudiera quitarse la vida y 
estropearle el triunfal desfile que proyectaba organizar en Roma, con la 
reina de Egipto convertida en su mejor cautiva. En todo esto parecen 


percibirse nítidamente los ecos de la versión oficial de los hechos, 
consignada en las memorias de Augusto, aunque también podría 
deberse al relato interesado de uno de los aduladores del César. 

Plutarco es más sutil, pero también más retorcido. Mantiene que 
Octavio tuvo un gesto de magnanimidad y pidió a Cleopatra que 
volviera a recostarse en la cama, pues él se avenía a sentarse junto a ella. 
La reina comienza entonces a justificar su conducta, atribuyendo toda 
la responsabilidad a Antonio, pero Octavio no acepta sus pretextos. 
Viendo que la táctica no logra el resultado perseguido, la soberana 
cambia de tono y trata de moverlo a compasión. Tras las rogativas, 
Cleopatra entrega una relación completa de sus tesoros al conquistador, 
pero de pronto interviene uno de sus mayordomos y revela al romano 
que la reina ha excluido de la lista unos cuantos objetos de valor. Presa 
de la indignación, Cleopatra se pone en pie de un salto y comienza a 
abofetear al hombre, pero Octavio la detiene. Cleopatra no tiene más 
remedio que reconocer los cargos, pero, si algunas joyas guardaba, dice, 
era para obsequiar a Octavia, la hermana del príncipe, y honrar a su 
esposa, Livia.15 La situación adopta un giro tan grato para el César que 
surge inmediatamente la sospecha de que Cleopatra pudiera haber 
amañado la «traición» del mayordomo. Sea como fuere, la escena surtió 
efecto. Octavio tenía planeado llevar a Cleopatra a Roma a fin de 
humillarla en su desfile triunfal, una ignominia a la que, por regla 
general, seguía la ejecución de la persona así expuesta a la vergilenza 
pública. Convencido de que la soberana quería vivir y de que no existía 
riesgo de suicidio, Octavio dio media vuelta y bajó la guardia. Creyó 
«ser engañador», escribe Plutarco, «cuando era él el engañado». 

Dion Casio y Plutarco se centran básicamente en los detalles 
escabrosos y sensacionalistas del encuentro. Sin embargo, lo más 
importante es el propósito al que contribuyó la entrevista y la 
disparidad de los puntos de vista de uno y otro personaje. La pregunta 
clave era, no obstante, la siguiente: ¿se vería Cleopatra obligada a 
desfilar en el triunfo de Octavio en Roma o no? Octavio lo deseaba 
ardientemente, pero Cleopatra ansiaba con igual vehemencia evitar 
tamaña humillación. Una fuente nos informa de que Octavio la trató 


con generosidad durante su cautiverio, aunque, en ese mismo lapso de 
tiempo, la reina de Egipto exclame en más de una ocasión: «No seré 
llevada por otro en su desfile triunfal»16 (Ou thriambeusomaz, 
aseguraba en la vibrante lengua griega). La única salida era el suicidio. 

Desde la perspectiva de Cleopatra, el objetivo de la reunión se cifraba 
en conseguir que Octavio relajara la vigilancia y le diera así ocasión de 
pasar a hurtadillas los medios precisos para quitarse la vida. Según la 
óptica de Octavio, la meta estribaba en lograr que Cleopatra se 
tranquilizara lo suficiente para recuperar las ganas de vivir, ya que eso le 
permitiría llevarla a Roma. 

Éste es, en cualquier, caso el aspecto externo de los acontecimientos. 
Sin embargo, ninguno de esos dos maestros de la manipulación era 
persona que se contentara con quedarse en la superficie de las cosas. Es 
muy posible que uno y otro estuvieran maquinando proyectos muy 
distintos en su fuero interno. Y no es inverosímil pensar que el 
verdadero propósito de la conversación radicara en acordar los 
términos de la muerte de Cleopatra. ¿Estaba Octavio realmente 
dispuesto a exhibir a Cleopatra en su triunfo romano? Es concebible 
que tuviera algunas dudas. Lo más seguro es que Octavio tuviera 
planeado ordenar la ejecución de Cleopatra, pero también sabía 
perfectamente que no todos los gobernantes presos eran entregados al 
verdugo. De hecho, había una excepción muy concreta que por fuerza 
tuvo que llamarle poderosamente la atención. En su triunfo del 46 a. C., 
Julio César había sacado en procesión a Arsínoe, la hermana de 
Cleopatra. El lamentable estado de la joven había conmovido a tal 
extremo a las masas de Roma que al general no le había quedado más 
remedio que perdonarle la vida y enviarla al exilio a Éfeso. ¿Qué 
ocurriría si la multitud exigía dar un trato similar a Cleopatra, quien sin 
duda sabría muy bien cómo sacar partido a su desdicha, exagerándola? 
¿Qué ocurriría si el gentío impedía su ejecución? Es evidente que 
Octavio no podía considerar esa posibilidad sin preocupación. Mientras 
continuara con vida, Cleopatra podía ser causa de problemáticos 
episodios de agitación. 


Pero, por ello mismo, Octavio tampoco podía ejecutar sin más a la 
soberana. Liquidar a la popular reina de Egipto en la propia Alejandría 
podría muy bien suscitar una revuelta. Además, los dirigentes de una 
nación que mandaban decapitar a sus contrincantes no podían evitar el 
tic de palparse nerviosamente el cuello, que tal vez fuera el siguiente. Y 
el hecho de que Cleopatra fuese una mujer no contribuía sino a cerrar 
todavía más las opciones de Octavio. Es perfectamente imaginable que 
llegara a la conclusión de que, en el caso de Cleopatra, la mejor solución 
era el suicidio, máxime si conseguía apañar las circunstancias y hacer 
ver que él estaba libre de toda sospecha. 

Es igualmente plausible sostener que la astuta Cleopatra ya había 
recorrido los vericuetos mentales de su captor. No le asustaba la 
eventualidad de la muerte, pero tampoco tenía intención de complacer a 
Octavio sin conseguir nada a cambio. Pese a que ninguna fuente lo 
mencione, lo que más deseaba era la seguridad de sus hijos, y muy 
particularmente la de los tres que le había dado Antonio. De hecho, al 
enviar a Cesarión a un remoto destino, la reina admitía tácitamente 
estar al tanto de que Octavio no iba a tolerar la supervivencia del chico 
que había tenido con César. 

Si Cleopatra aludió a Livia y a Octavia, tal vez fuera pensando en 
hallar clemencia para sus hijos. Esas sacrosantas mujeres, núcleo y 
nervio de la familia de Octavio, sabían lo que era la maternidad. Octavia 
llevaba ya tiempo ocupada en educar al hijo menor de Antonio, el que 
había tenido con Fulvia. Cleopatra tenía clara conciencia de que lo más 
probable era que la tarea de criar a sus hijos recayera sobre Octavia y 
Livia. Por consiguiente, si Cleopatra sacó a colación los nombres de 
esas dos damas romanas, es muy posible que el mensaje que trataba de 
transmitir a Octavio se atuviese al siguiente designio: prométeme que 
mi dinastía proseguirá su andadura y te aseguro que sabré desaparecer 
con elegancia. 

¿Podía Cleopatra confiar en la palabra de Octavio? Puede que no, 
pero desde luego un romano no daba su palabra a la ligera, y Cleopatra 
habría hallado la forma de recordarle delicadamente las obligaciones de 
su condición y su clase. Tampoco debió de resultarle, en modo alguno, 


difícil descifrar el lenguaje corporal de su captor, por mucho que él se 
esforzara en ocultar sus verdaderas intenciones. En último término, la 
presencia de su mayordomo real ofrecía a la reina la ventaja de contar 
con un testigo llamado a referir al mundo los compromisos que el César 
hubiera adquirido. 

Todo esto son meras especulaciones, pero, en todo lo tocante a 
Octavio y a Cleopatra, no resulta prudente descartar sin más ni más la 
eventualidad de un pacto secreto, ya que ambos sabían perfectamente 
cómo negociar al límite. 


El mutis de la reina 


Si algo hay célebre en la biografía de Cleopatra, es, sin duda, su 
muerte, sobrevenida tras la mordedura de un áspid. En su triunfal 
desfile por Roma, Octavio mostró la escena a sus compatriotas en una 
de las carrozas. Shakespeare la llevará al teatro, y Miguel Ángel, el 
magistral artista del Renacimiento italiano, la plasmará en un lienzo. Sin 
embargo, nunca sabremos si fue eso lo que realmente sucedió. Por una 
vez, las dos principales fuentes que nos mantienen al tanto de los 
hechos confiesan humildemente, y a dúo, no poder arrojar luz sobre el 
fin de la soberana egipcia. «Nadie conoce la verdad de lo que pasó»,!? 
escribe Plutarco. «Nadie lo sabe a ciencia cierta»,13 señala Dion Casio. 
Tal vez esta misma circunstancia constituya el más acabado testimonio 
del éxito de Cleopatra, ya que la convierte en el centro de todas las 
miradas; incluso en el momento de la muerte y en la forma de elegirla. 

Una cosa es segura: la reina se suicidó. Es posible que Octavio 
aplaudiera el desenlace, y hasta cabe pensar que pudo urdir los mimbres 
que lo provocaron. Pero desde luego Cleopatra organizó su propia 
salida de escena, y supo irse con una dignidad propia de la más 
encumbrada realeza. 

Según Plutarco, la secuencia arranca con el mensaje de un tal Cornelio 
Dolabela, un joven oficial perteneciente al séquito de Octavio. El 
muchacho debió encariñarse con Cleopatra, y, al advertirlo, la reina le 
envió una nota a la que éste respondió en secreto. El romano la avisó de 


que Octavio tenía pensado abandonar muy pronto la ciudad de 
Alejandría. De hecho, dijo, tenía intención de mandarla lejos tanto a ella 
como a sus hijos, y en el breve plazo de tres días. La historia suscita 
toda clase de dudas, desde el tópico del joven enamoradizo y crédulo 
hasta la idea de que resultara fácil intercambiar mensajes con la 
soberana cautiva. Es posible que Dolabela cumpliera, en realidad, 
órdenes de Octavio. Sin embargo, está claro que Cleopatra era una 
mujer seductora, y más aún que los hombres jóvenes se dejan 
embelesar, así que la anécdota podría ser cierta. Sea como fuere, el 
episodio viene a marcar el último acto de la biografía de Cleopatra. 

La reina solicitó poder vivir el duelo por la muerte de Antonio en el 
sepulcro en el que yacían sus restos, y Octavio accedió a su petición. 
Tras esa postrera despedida, la soberana regresó a palacio, tomó un 
baño y mandó preparar un gran banquete. Instantes después se 
presentaba a sus puertas un campesino con una cesta de modestas 
proporciones. Los guardias exigieron comprobar su contenido y el 
rústico quitó las hojas que cubrían lo que traía, dejándoles ver unos 
higos grandes y particularmente apetecibles. 

El lugareño ofreció unos cuantos a los centinelas, que, admirados, 
quedaron tranquilos y lo dejaron pasar. Cleopatra se sentó a la mesa y 
dio buena cuenta del opíparo festín. Las ventanas de la habitación se 
asomaban al mar. Es posible que la reina contemplara la inmensa lejanía, 
absorta en los sucesos de Accio y en el muy distinto rumbo que podía 
haber tomado su existencia. De haber caído momentáneamente en tales 
ensoñaciones, lo más probable es que la añoranza no la atenazara largo 
tiempo, puesto que Cleopatra era una mujer pragmática. Al terminar el 
convite, la reina redactó unas líneas en una tablilla y se la envió sellada a 
Octavio, tras lo cual despidió a todos los presentes, salvo a Eira y a 
Carmión, sus más fieles sirvientas, y cerró las puertas de la sala. 

Octavio recibió el mensaje y lo leyó. Cleopatra le rogaba ser enterrada 
junto a Antonio. Sospechando lo peor, Octavio mandó inmediatamente 
un grupo de mensajeros con instrucciones de averiguar qué estaba 
pasando. Fueron a la carrera, pero ya era tarde. Al abrir las puertas de la 
cámara de Cleopatra, se encontraron ante un espantoso espectáculo. La 


soberana yacía muerta en un lecho de oro, regiamente ataviada. Fira se 
hallaba tendida, igualmente exánime, a sus pies. Carmión, agonizante, 
se esforzaba en recolocar la diadema de la reina. Según parece, uno de 
los enviados exclamó, irritado: «¡Bella acción has perpetrado, 
Carmión!».1? A lo que ella, presuntamente, replicó: «¡Bellísima, y como 
convenía a la que era de tantos reyes descendiente!». Agotadas las 
fuerzas por este último servicio, la joven cayó, fulminada. 

Corría el 10 de agosto del 30 a. C. Cleopatra tenía treinta y nueve 
años de edad. 

¿Cómo murió Cleopatra? Plutarco y Dion Casio señalan la 
posibilidad de que la emponzoñara el potente veneno de un áspid. La 
voz latina aspis no es un término técnico que denote a una serpiente 
concreta, sino una palabra genérica para todas las de carácter venenoso. 
En un país como Egipto, la indicación aspis debía de referirse con toda 
probabilidad a una cobra. El relato más conocido sostiene que el ofidio 
se hallaba escondido bajo los higos. Otra versión afirma que el reptil 
permaneció cuidadosamente encerrado en un cántaro de agua, y que 
Cleopatra hurgó repetidamente en él con un alfiler de oro hasta 
conseguir que el animal le mordiera el brazo. Una tercera narración 
indica que la reina ocultó el áspid entre unas flores. Las fuentes más 
antiguas hablan incluso de dos serpientes.20 

Se ha objetado que la cobra egipcia puede llegar a medir dos metros 
de longitud, y que en algunos casos puede superar los tres, por lo que 
habría resultado sumamente difícil disimularla en una canastilla. Y, si no 
parece fácil aceptar que una cobra acabe con la vida de tres personas, 
tampoco lo es imaginar que alguien consiguiera introducir de tapadillo 
dos serpientes en palacio. La mordedura de la cobra tampoco da 
necesariamente lugar a una muerte plácida e indolora. Es preciso tener 
asimismo en cuenta que la doble serpiente era un símbolo de la realeza 
egipcia y que la muerte de Cleopatra quedaba reducida prácticamente a 
la nada si se la privaba de su naturaleza simbólica. Una razón más para 
que Octavio proclamara que la portadora de una corona rematada por 
dos ureos?2 hubiera perecido envenenada por una cobra. 


No obstante, estas precisiones no invalidan la versión tradicional de 
su histórico suicidio. Una simple cría de cobra egipcia?l es lo 
suficientemente venenosa y agresiva como para matar a una persona 
adulta.22 Al tener tan sólo cuarenta o cuarenta y seis centímetros de la 
cabeza a la cola, habría sido muy fácil ocultar una cobra joven en una 
cesta de higos o una jofaina. De hecho, no habría resultado difícil pasar 
de rondón tres serpientes pequeñas. Y desde luego no tiene ningún 
misterio conseguir que nos pique una cobra. 

Es posible que Eira y Carmión optaran por ingerir directamente un 
bebedizo, lo que desde luego no es tan espectacular. Y quizá Cleopatra 
hiciera otro tanto. El suicidio con sustancias tóxicas contaba con una 
larguísima lista de precedentes: desde el filósofo Sócrates, que apuró la 
copa de cicuta, al estadista ateniense Demóstenes, que murió tras 
succionar deliberadamente el ponzoñoso contenido de un cálamo con el 
que pretendía escribir una carta, pasando por Ptolomeo de Chipre, que, 
en el 58 a. C., tomó unas hierbas para poner fin a su vida siendo rey y 
evitar de ese modo someterse a Roma y renunciar al trono. Era el tío de 
Cleopatra.23 

Plutarco menciona un informe que asegura que Cleopatra disimuló el 
veneno en una peineta hueca oculta entre los cabellos, y Dion Casio 
sostiene, por su parte, que el filtro letal se hallaba contenido en una 
horquilla. Según se dice, Cleopatra habría dedicado el tiempo que 
Octavio había empleado en llegar a Alejandría para experimentar los 
efectos de varias toxinas mortales y animales venenosos?3 en los 
prisioneros condenados a la pena capital, a fin de comprobar qué 
sustancias provocaban una muerte más rápida e indolora. En el mundo 
antiguo, Alejandría era el centro neurálgico de la práctica médica, y 
Cleopatra tenía acceso a los mejores especialistas. 

No obstante, las fuentes insisten en que no se encontraron pruebas de 
que el veneno fuese efectivamente lo que acabó con Cleopatra. 
Tampoco se apreció la presencia de ninguna herida, ampolla u otro 
signo en el cadáver. No había ni rastro de una eventual mordedura de 
serpiente, aunque hay quien dice que se observaban unos leves 
pinchazos, apenas perceptibles, en el brazo de la reina. No se vio 


ninguna serpiente en la cámara mortuoria, pero también en este caso 
existen testimonios que afirman haber visto el rastro de unas víboras en 
las inmediaciones, ya a la orilla del mar. La doble circunstancia de que el 
cuerpo de la soberana no estuviera desfigurado y de que falleciera ese 
mismo día es compatible con los efectos del ataque de una cobra, 
aunque desde luego no constituye una prueba. 

Octavio explicará más tarde que intentó reanimar a la cautiva, tanto 
con medicamentos como mediante el envío de expertos en succionar el 
veneno de las serpientes. 

Por tanto, da la impresión de que, como mínimo, sospechaba la acción 
de un reptil. Admitiendo que diga la verdad, es claro que ninguno de los 
dos métodos dio resultado. Todo cuanto nos queda es, en suma, el 
inapelable veredicto de nuestras fuentes: nadie sabe realmente cómo se 
quitó la vida la última gobernante activa de la dinastía ptolemaica. 

Octavio ordenó que la enterraran con todos los honores reales y que 
se la hiciera reposar junto a Antonio, presumiblemente en su mausoleo. 
Además de ser el trato que se daba normalmente a los enemigos caídos, 
esta amable magnanimidad contribuía a alimentar la propaganda de 
Octavio, que ya había explicado en más de una ocasión que Antonio no 
sólo se había deshonrado a sí mismo, sino insistido en ser sepultado 
junto a Cleopatra en Alejandría, en lugar de aguardar la eternidad en el 
panteón que su familia poseía a las afueras de Roma. 


Elogio de una reina 


Cleopatra fue una de las mayores estadistas de la historia. Tras dos 
siglos de decadencia y derrotas militares, sólo ella acertó a cambiar el 
rumbo de su país. En el ámbito doméstico, llevó la prosperidad a 
Egipto. En los tres siglos que llevaba en pie su dinastía, era la primera 
monarca capaz de hablar con fluidez la lengua de la nación —y hasta es 
posible que ella misma llevara sangre egipcia, lo que explica, en parte, 
la gran popularidad de que gozó entre la población. Y, en política 
exterior, recuperó la mayor parte de los territorios que había perdido el 
Imperio ptolemaico. Elevó la región del Nilo a una posición de poder e 


influencia de la que no disfrutaba desde hacía varias generaciones. Fue 
la más encumbrada gobernante macedonia desde los tiempos de 
Alejandro, y la reina egipcia más relevante desde Hatshepsut. 

Sin embargo, Cleopatra no podría haber alcanzado el éxito sin pactar 
sendas alianzas con los dos romanos más poderosos de la época: Julio 
César y Marco Antonio. Una de las armas de las que se valió fue el 
sexo. Fuera o no una belleza, lo que nadie discute es el encanto y el 
atractivo personales de la reina. Es probable que diera un heredero a 
Julio César, y desde luego fue la madre de tres de los hijos de Marco 
Antonio: dos chicos y una chica. Pese a que en la elección de sus parejas 
interviniera una gran dosis de estrategia, no es impensable que también 
los amara, lo que significa que, en el fondo, nos gusta creer que, a fin de 
cuentas, era sencillamente humana. 

Gracias a su relación con Antonio, Cleopatra estuvo a punto de 
hacerse con las riendas de la mismísima Roma, un logro que le habría 
permitido garantizar la independencia de su reino a largo plazo. Los 
barcos y el tesoro de Cleopatra llevaron a Antonio a las puertas de 
Italia, pero su presencia también pudo haber constituido un lastre para 
él. 

La decisión de permanecer en la costa occidental de Grecia y de 
esperar a que el enemigo diera el primer paso fue un error fatal. 

Por otro lado, al conocer la derrota, la soberana mostró una gran 
determinación. Aunque no se la pueda considerar una amante leal “odo 
parece indicar que sacrificó a Antonio—, fue, desde luego, una madre 
indomable. Intentó salvar a Cesarión y consiguió preservar la vida de 
sus otros tres hijos. Cuando finalmente se entrevistó con Octavio, el 
vencedor de Accio, Cleopatra no pudo repetir los despliegues de 
magnificencia y sensualidad que le habían permitido deslumbrar a sus 
anteriores visitantes: en el caso de César se presentó oculta en un 
cubrecama o una alfombra enrollados, y en el de Antonio, se dejó ver, 
despampanante, en la cubierta de una barcaza de oro. Sin embargo, tuvo 
la agilidad política suficiente para sugerir un golpe de timón en el 
momento crítico y tal vez perfeccionar incluso la jugada maestra que 
posibilitó la rápida huida de Accio. Abandonó este mundo a su manera 


y en el instante y el lugar que consideró más oportunos, impidiendo así 
que fuera el enemigo quien dictara las circunstancias de su muerte. Y lo 
hizo, además, vestida con los ropajes de una reina. 

Horacio, uno de los poetas del séquito de Octavio, relató el final de 
Cleopatra en unos versos en los que se muestra admirado ante la figura 
de la reina. En el primer libro de sus Odas nos ha dejado el poema 37, 
ahora célebre, al que muchas veces se conoce con el nombre de «Oda a 
Cleopatra». El texto admite que Octavio se había propuesto exhibirla 
encadenada en las calles de Roma a fin de dar mayor realce a su desfile 
triunfal. La soberana, sin embargo, persistió en su «búsqueda de una 
más noble muerte». Así nos describe Horacio el temple de la soberana, 
que 


osó contemplar con impávido rostro 

su palacio en ruinas,?* 

y supo manejar sin temor las serpientes irritadas 
para embeber su cuerpo en negra ponzoña, 

más intrépida aún por la voluntad de morir; 
mujer soberbia, negó a las crueles liburnas 

la gloria de conducirla destronada 

al orgulloso triunfo. 


Capítulo 16 


«Yo quería ver a un rey» 


Alejandría, 30 a. C. 


El primero de agosto, el vencedor de Accio hacía su entrada en 
Alejandría, convertido ya en el orgulloso poseedor de los restos de 
Cleopatra y su tesoro. Octavio llegó a la ciudad en un carruaje, pero 
tuvo la astuta prudencia de no aparecer en compañía de un fiero 
legionario, sino de su antiguo tutor, Areo Dídimo, que había nacido en 
la ciudad que ahora sometía. Al igual que la mayor parte de las élites 
locales, Areo era griego tanto desde el punto de vista lingúístico como 
cultural. Octavio llegó incluso a situar a Areo a su derecha, un gesto de 
respeto con el que el romano pretendía tranquilizar a los alejandrinos. 
Poco después, Octavio penetraba en el edificio público más hermoso y 
significativo de la ciudad, el gimnasio, en el que venía a condensarse 
simbólicamente toda la civilización griega. Cuatro años antes, Antonio 
y Cleopatra habían celebrado en ese mismo lugar su triunfo sobre 
Armenia y exhibido a sus hijos ante los habitantes de la capital, en 
calidad de futuros monarcas. 

Una vez en el gimnasio, Octavio subió a una tribuna y se dirigió al 
gentío. Debía de tener un aspecto muy extraño. Era bajito y delgado, 
muy distinto del marcial y fornido Antonio... Octavio vestía además a 
la moda de Roma, sin el más mínimo toque dionisíaco o cercano a las 
costumbres orientales. Sin embargo, al desgranar su discurso ante los 
congregados, el futuro Augusto prefirió el latín al griego. Consciente de 
que su dominio del idioma era limitado, Octavio había empezado por 
redactarlo primero en latín para ordenar después su traducción, de la 
que quizá se encargara Areo. 


No hay duda de que la multitud estaba aterrorizada, pese a la 
presencia de Areo. «Todos estaban poseídos de miedo y postrados por 
tierra»,l asegura Plutarco. Le había precedido la cruel reputación de la 
Roma conquistadora, escrita con sangre en Cartago y en Corinto, por 
no mencionar más que dos ejemplos. Sin embargo, Octavio pidió a los 
asistentes que se levantaran, y una vez puestos en pie les anunció la 
grata noticia de que se proponía ser clemente. Aseguró que el pueblo 
estaba perdonado? por tres razones: en memoria de Alejandro Magno, 
en admiración y reconocimiento de la extensión y belleza de la ciudad, 
y por hacer aquella merced a su mentor. El discurso se hizo célebre y 
fue muy citado. Esa mezcla de empaque regio, alarde de cultura y 
favoritismo declarado era perfectamente característico de Octavio. La 
indulgencia con una ciudad que debía de rondar el medio millón de 
habitantes era simple cuestión de circunstancias. 

No obstante, Octavio trató con generosidad a los ciudadanos de 
Alejandría. Un político de su talla no necesitaba que nadie le explicara 
las ventajas de una población autóctona amistosa ni las dificultades de 
un clima hostil. Llegó incluso a perdonar a Filóstrato, una especie de 
filósofo cortesano que había animado las fiestas de Cleopatra con su 
talento para la perorata improvisada. La cuestión es que el pensador 
logró dar tal dimensión pública, y tan teatral, a las súplicas de ayuda 
que dirigió a Areo3 que Octavio optó finalmente por ceder. Hubiera 
sido malo para él ejecutar a un anciano de largas barbas blancas. 

Antonio había muerto el primero de agosto y Cleopatra, el 10 del 
mismo mes. Pero ¿qué fue de sus hijos, es decir, de los dos que eran 
fruto de otras parejas, y de los tres que habían tenido juntos? Y más en 
particular, ¿qué destino tuvo Cesarión, hermano adoptivo de Octavio? 


El último faraón 


De todos los rostros del mundo antiguo que nos escrutan en silencio, 
el de Cesarión es el más elocuente. Tenemos tanta información sobre él 
que prácticamente podría dedicársele un libro entero, pero, si 
analizamos bien todos esos datos, resulta que no sabemos casi nada. 


Conocemos la letra, pero no la música. No ha llegado hasta nosotros 
ningún texto suyo, y además es muy poco lo que se ha escrito sobre su 
persona. Desde luego, su memoria se halla envuelta en un turbión de 
chismes, bromas y representaciones, pero no hay forma de penetrar en 
la persona de carne y hueso. 

«En la historia hay tan sólo unas pocas líneas sobre ti»,* señala 
Cavafis en uno de los versos de su «Cesarión», en el que trata de 
imaginar la apariencia del personaje valiéndose de su genio poético. Lo 
cierto, sin embargo, es que hay mejores alternativas para visualizar su 
aspecto, que parece haber quedado inmortalizado, según 
investigaciones muy plausibles, en dos estatuas de estilo greco-egipcio,5 
aunque hay que tener en cuenta que ése era, en cualquier caso, el 
semblante con el que la propaganda regia quería presentarlo al público. 
En ambos bustos se le ve con el tradicional tocado a rayas que usaban 
los faraones, pero los mechones de su cabello, peinado a la manera 
griega, asoman por debajo del pañuelo y caen sobre la frente. Sus rasgos 
son agradables, regulares y juveniles. Una de las tallas nos muestra una 
cara más bien plana, mientras que la otra pinta un rostro redondeado. 
En una de las representaciones tiene la nariz pequeña y los ojos bien 
definidos. La otra, en cambio, está peor conservada, ya que se 
encontraba bajo el agua y hubo que rescatarla del puerto de Alejandría, 
pero nos permite apreciar, igual que su pareja, toda la boca, con las 
comisuras de los labios en forma de «U» invertida, y una barbilla bien 
marcada. Estas características se hallan convencionalmente presentes en 
todos los retratos ptolemaicos del siglo 1 a. C., así que no representan al 
Cesarión real. Y mucho menos lo hacen, por cierto, los tradicionales 
relievesó6 de corte faraónico que nos enseñan a Cesarión de perfil, con 
una barba postiza, cejas muy pobladas y la doble corona enhiesta del 
Alto y el Bajo Nilo sobre la cabeza. 


«Se parecía a César en el rostro y la apostura» 


Según el biógrafo de los emperadores, Cayo Suetonio Tranquilo, 
decían «algunos escritores griegos que [Cesarión] se parecía a César en 


el rostro y la apostura».?” Las fuentes coinciden en señalar que Julio 
César era alto y de tez clara y que tenía la mirada viva y los ojos 
oscuros.8 En cuanto a su complexión, era hombre bien formado, 
aunque otros autores lo consideran más bien delgado (de hecho, tanto 
los bustos como las monedas sugieren esto último). Los documentos en 
que nos basamos también indican que tenía la boca ancha y una nariz y 
una nuez prominentes, aunque es posible que en sus años de juventud y 
pleno vigor ambos rasgos estuvieran menos marcados. Si es 
efectivamente cierto que Cesarión se parecía a Julio César, está claro 
que debía de compartir algunas de esas características. 

Los romanos concedían una gran importancia a los andares de una 
persona. Las familias nobles contrataban a actores profesionales y les 
encargaban que observaran a sus miembros más distinguidos a fin de 
que el intérprete pudiera personificar después, en su funeral, a ese 
insigne personaje (y con todo lujo de detalles, incluida su forma de 
caminar). Puede que Cesarión se moviera espontáneamente como Julio 
César, pero también existe la posibilidad de que le enseñaran a imitar su 
manera de desplazarse. En cualquier caso, lo más probable es que el 
parecido físico careciera de artificios. 

Cesarión fue, casi con toda seguridad, fruto de la unión entre dos de 
los estadistas de mayor talento, ambición, visión, crueldad y violencia 
de todo el mundo antiguo. No hay ninguna duda respecto a la identidad 
de su madre. Y, en cuanto al padre, una cosa parece innegable: si 
prescindimos de la malintencionada propaganda que Octavio vertió 
sobre la persona de Cleopatra al afirmar que se trataba de una mujer 
casquivana, lo que queda es una monarca astuta y calculadora. La reina 
tenía muchos motivos para mostrarse cauta a la hora de elegir a sus 
compañeros de cama. Puede decirse que, por una vez, la historia oficial 
es posiblemente cierta y que sólo se acostó con dos hombres: Julio 
César y Marco Antonio. Y difícilmente cabría considerar casual que 
eligiera emparejarse con los dos romanos más poderosos del momento. 

Pese a que los enemigos de Antonio y Cleopatra lo negaran a voz en 
cuello, la opinión de que Julio César era el padre biológico de Cesarión 
estaba muy extendida. Sabemos sobre todo que Octavio odiaba y temía 


a un tiempo la idea de que cuajara la verdad de ese vínculo. Estaba 
decidido a librarse de Cesarión. 


La evolución de un príncipe 


Lo poco que sabemos de la biografía de Cesarión nos habla de un 
príncipe en pleno desarrollo. Nació probablemente en el 47 a. C. Es 
posible que Cleopatra llevara consigo al bebé al visitar Roma en el 46, o, 
s1 no, en su segundo viaje, corriendo ya el año 45, ya que, obviamente, 
eso le habría permitido ganarse más fácilmente el favor de Julio César. 
Durante su estancia en Roma, el general la autorizó a dar su nombre al 
niño.? 

Al regresar a Egipto, en el 44 a. C., la dinastía perdió al tío de 
Cesarión, Ptolomeo XIV, hermano y corregente de Cleopatra. Tras este 
oportuno fallecimiento —que resulta, por tanto, sospechoso-—, la reina 
nombró cogobernante a Cesarión. Al igual que el resto de los estadistas 
ptolemaicos, Cesarión era simultáneamente monarca griego y faraón 
egipcio. Se hallaba así investido de los tradicionales títulos faraónicos: 
«Heredero del Dios salvífico, elegido de Ptah, detentador del Cetro de 
Ra, imagen viviente de Amón...».10 Como sus padres, también Cesarión 
fue declarado dios. Se le dio asimismo el título de «Teos Filópator 
Filómetor», es decir, «Dios que ama a Padre y Madre», siendo lo 
primero una alusión a Julio César. Más tarde, al cumplir los trece años, 
se le otorgó el grandioso apelativo de Rey de Reyes. 

Cesarión se crio en el lujoso ambiente de palacio y es indudable que 
nunca le faltó de nada. Uno se lo imagina tocado unas veces con el 
típico sombrero macedonio de ala ancha y luciendo otras la diadema 
real o la doble corona de Egipto. En función de las diferentes ocasiones, 
Cleopatra podía vestir la falda tradicional egipcia o un manto griego, 
seguramente teñido de púrpura y recamado en oro. 

Es indudable que el joven Cesarión recibió una educación excelente. 
Buen ejemplo de ello es el hecho de que Nicolás de Damasco fuera el 
preceptor de sus hermanastros,1l ya que esto nos indica claramente la 
solvencia de los tutores que operaban en la corte real. Este intelectual, 


que era además diplomático y escritor, prestaría posteriormente sus 
servicios tanto a Herodes como a Augusto. El latín fue con toda 
probabilidad una de las materias que tuvo que aprender Cesarión, ya 
que el conocimiento de esa lengua era de gran utilidad para tratar con 
Roma. Y, a fin de cuentas, el muchacho era supuestamente hijo del 
romano más famoso de la época. 

En lo tocante al ensalzamiento de Cesarión y su padre, Cleopatra no 
se entretuvo en sutiles disimulos, desde luego. En Alejandría, construyó 
un enorme templo a César, el célebre Caesareum. Se trataba de una 
estructura de estilo griego y ciclópeas dimensiones que la reina ordenó 
erigir sin reparar en gastos. El edificio era famoso por las obras de arte y 
las bibliotecas que albergaba, así como por las estatuas de oro y plata 
que lo adornaban. Al nacer Cesarión, la soberana mandó construir un 
templo de características egipcias en el valle del Nilo a fin de festejar 
públicamente el feliz acontecimiento. Hizo tallar en un gran relieve su 
figura y la de su hijo, representados en actitud de realizar una ofrenda a 
los dioses, igualmente labrados en la pared trasera del inmenso templo 
consagrado a la diosa Hathor, también en el valle del Nilo. 

El templo erigido en conmemoración del nacimiento de Cesarión 
identificaba al joven príncipe con el dios Horus. En la mitología egipcia, 
Horus era el vengador de su padre, Osiris, que había sido asesinado. 
Era una indicación de que Cesarión podría castigar algún día el 
magnicidio que se había cobrado la vida de su padre, Julio César. Sin 
embargo, hacía tiempo que Octavio venía asegurando ser él 
precisamente el hijo destinado a ajustar las cuentas derivadas de la 
traición al general, así que el hecho de designar a Cesarión para ese 
mismo cometido constituía una situación potencialmente incómoda 
para el futuro Augusto. 

En los meses posteriores a Accio, Cesarión consiguió un hito 
importante en su carrera, ya que fue por entonces cuando Cleopatra lo 
instó a incorporarse al efebato,!2 una organización en la que se forjaba 
el carácter de los jóvenes próximos a la edad militar. Cesarión había 
cumplido ya los dieciséis años. El ingreso en este círculo implicaba 
aceptar un rito de virilidad, pero el objetivo general de la operación 


consistía en inculcar en los súbditos egipcios la clara idea de que, si algo 
llegaba a sucederle a la reina, Cesarión estaría listo para gobernar en 
solitario y convertirse en el nuevo monarca. No hay duda de que 
Cleopatra sopesó la posibilidad de retrasar ese traspaso de poderes, ya 
que, si conseguía que su rival continuara juzgando que Cesarión no 
pasaba de ser un adolescente, habría más probabilidades de que Octavio 
le reservara un trato clemente. No obstante, al haber cumplido ya los 
dieciséis, era imposible seguir teniéndolo por una figura inofensiva, así 
que Cleopatra debió de llegar finalmente a la conclusión de que, 
teniendo en cuenta todas las circunstancias, era mejor declararlo mayor 
de edad. Cuestión distinta es que estuviera realmente preparado para 
gobernar. Seguramente conocía los entresijos de la corte real, pero es 
difícil imaginarlo al frente de un ejército para sofocar una revuelta y 
fundar una ciudad, tal y como había hecho Alejandro Magno a su 
misma edad. En cualquier caso, la ceremonia de la mayoría jurídica de 
Cesarión se celebró con una larga sucesión de banquetes y una 
cumplida distribución de dádivas entre el populacho. 

Cesarión había nacido para grandes cosas, y la formación que había 
recibido se adecuaba a ese destino original. Podría haberse convertido 
en un gran monarca como su madre, en un militar aguerrido y hábil con 
la pluma, o aun en un estadista de la talla de su padre. Había recibido un 
legado formidable, pero su vida estaba abocada a la tragedia. 


La huida al exilio 


En el verano del 30 a. C., hallándose Octavio en plena maniobra de 
aproximación a Alejandría, Cesarión partía precipitadamente a lugar 
seguro. Como sabemos, tanto su madre como su padre también habían 
tenido que batirse prudentemente en retirada en los inicios de sus 
respectivas carreras: Julio César no había tenido más remedio que 
echarse al monte para huir de la cólera del dictador Sila, y Cleopatra 
había puesto tierra de por medio al ser expulsada de Egipto por su 
hermano. Dado que César y Cleopatra se habían recuperado 


asombrosamente bien de esos reveses, es muy posible que Cesarión 
soñara con abandonar también la oscuridad del exilio. 

Sin embargo, César había huido de los sicarios de Sila por iniciativa 
propia, mientras que, en el caso de Cesarión, la partida fue decisión de 
su madre. La reina lo envió aguas arriba del Nilo con instrucciones de 
que se dirigiera a alguno de los puertos de la costa del mar Rojo (bien 
provisto con una parte del tesoro real por si necesitaba sobornar a algún 
que otro personaje por el camino). Su destino final era la India. Puede 
que el plan consistiera en buscar refugio en uno de los reinos de la costa 
oeste del subcontinente indio, con cuyo gobernante ya debía de haber 
contactado sin duda Cleopatra. Una vez allí, podría establecerse 
tranquilamente, a la espera de regresar quizás a Egipto cuando se 
hubiera aclarado el horizonte. 

Hemos de suponer que Cesarión abandonó Alejandría antes de que 
Octavio entrara en la ciudad, el primero de agosto. Cabe preguntarse si 
Cleopatra lo despidió desolada y llorosa. En los primeros días de 
agosto, Egipto se halla en plena canícula, y Cesarión tenía que dejar 
atrás la refrescante brisa marina de Alejandría para hacer frente a las 
tórridas solanas del sur. No tenía elección. 

Pero Cesarión no llegó a su destino. Las fuentes no se ponen de 
acuerdo en cuanto a los motivos de que las cosas no salieran bien. Según 
unos, fue capturado por los hombres de Octavio en el trayecto y 
conducido de nuevo a Alejandría. Plutarco refiere un relato más 
dramático. Asegura que el tutor de Cesarión, un tal Rodón, convenció 
al joven de que le convenía retornar a Alejandría, aduciendo que 
Octavio había decidido entregarle el trono. Cabe suponer que el 
reciente vencedor de Accio habría enviado al mismo tiempo un mensaje 
ad hoc para engatusar a Cesarión y hacerlo regresar. No sabemos si 
Rodón dio efectivamente crédito a la noticia, sin pensar que fuera una 
trampa, o si optó por traicionar a su alumno a cambio de una 
recompensa. Ahora bien, si es verdad que Cesarión permitió que lo 
persuadieran de que le interesaba acogerse al tierno abrazo de su 
«hermano» Octavio —que oficialmente se hacía llamar Cayo Julio 
César—, sus padres se habrían llevado una gran decepción, ya que es 


indudable que habrían juzgado inconcebible tanta ingenuidad. Es 
imposible imaginar al joven Julio César guiado en tales lides por un 
tutor, o a la juvenil Cleopatra prestando oídos a un cuento semejante. 


Marco Antonio Antilo 


Reconocer en Cesarión algo remotamente similar a la condición regia 
era lo último que se proponía Octavio. De hecho, lo que tenía pensado 
era reservarle la misma suerte que a su hermanastro, el hijo mayor de 
Antonio y Fulvia. El chico al que me refiero se llamaba Marco Antonio, 
igual que el triunviro, pero todo el mundo lo conocía por el apodo de 
Antilo. Había vivido con su padre en Alejandría, mientras que su 
hermano pequeño residía en Roma. Al ingresar Cesarión en el efebato, 
varios meses antes, Antilo vistió la «toga viril» (toga virilis). En esa 
época debía de rondar los quince años. El acontecimiento se celebró 
con varios días de banquetes y fiestas en Alejandría, ya que esta 
tradición romana daba oficialmente paso a la mayoría de edad. La 
alegría, sin embargo, se reveló algo prematura, ya que Octavio ordenó 
que se le ejecutara, utilizando como pretexto la recién estrenada 
condición de adulto de Antilo. En otra época, el joven se había 
prometido con Julia, la hija de Octavio, siendo los dos todavía niños, 
pero no hay duda de que ese enlace llevaba ya mucho tiempo disuelto. 

La crueldad de Octavio se apoyaba en varios motivos. Antilo había 
actuado como intermediario en las negociaciones destinadas a conservar 
el poder de Antonio tras el desastre de Accio. Había sido justamente él 
el encargado de entregar un suntuoso soborno a Octavio, quien, según 
hemos comentado, se quedó con el dinero y envió de nuevo a Antilo 
con su padre, sin acuerdo alguno. Al haber fundado su carrera política 
en la táctica de presentarse ante todos como vengador de Julio César, 
puede que Octavio viera con recelo la circunstancia de que el derecho 
romano concediese a Antilo el título de heredero de Antonio (lo que, 
desde su misma lógica, podría haber justificado que Antilo quisiera 
escarmentarlo un día). Y además había que tener en cuenta el dato de 
que Antilo acabara de acceder, siquiera técnicamente, a la edad adulta. 


Parece por tanto claro que los brutales cálculos de la guerra civil daban 
sentido a la ejecución. 

Al igual que Cesarión, también Antilo fue víctima de la traición de su 
tutor.13 En este caso, se dice que Antilo trató de hallar refugio en 
Alejandría, bien en uno de los santuarios consagrados a Antonio que 
Cleopatra había mandado construir, bien junto a una estatua de Julio 
César. El adolescente suplicó que se le perdonara la vida, pero fue en 
vano. Se asegura asimismo que, tras ser decapitado por uno de los 
secuaces de Octavio, su preceptor se apoderó a hurtadillas de la piedra 
preciosa que su pupilo había llevado al cuello en vida y la cosió u ocultó 
en su ceñidor para tenerla a buen recaudo. Sin embargo, recayeron 
graves sospechas sobre el desaprensivo; al ser interrogado, negó haber 
robado la joya, pero aun así fue condenado y murió crucificado, o 
quizás empalado. 


Demasiados césares 


No existe constancia de la forma en que se acabó con Cesarión. De lo 
único que ha quedado constancia es del crudo retruécano con el que se 
acallaron las dudas de Octavio y se allanó el camino al cadalso del hijo 
de Cleopatra. Octavio no necesitaba de ningún particular consejo para 
liquidar a Cesarión; de hecho, toda su carrera se había centrado en 
librarse definitivamente de él, ya que sólo de ese modo quedaría él 
afianzado en la posición de único hijo varón de Julio César. No 
obstante, desde el punto de vista de sus objetivos, a Octavio le venía 
mejor poder asegurar que la idea no había sido suya, sino de otra 
persona. Y, para tal menester, ¿qué mejor candidato que un griego 
alejandrino? Y no un griego del montón, además, sino un filósofo. Y 
tampoco un pensador cualquiera, sino el mismísimo Areo, el hombre 
que tan brillante papel había desempeñado en la organización de la 
entrada triunfal de Octavio en Alejandría. Sí, Areo era el hombre 
idóneo para la mascarada. 

Se dijo, por tanto, que había sido él quien había aconsejado a Octavio 
que se ejecutara a Cesarión, y aun se añadía que el filósofo había 


destilado su dictamen con tan exquisito retintín irónico!* que hasta los 
alejandrinos —tan amantes de los buenos rasgos humorísticos— habrían 
podido juzgar admirables sus palabras, de no haber sido porque la 
víctima era el rey llamado naturalmente a gobernarlos. Y es que Areo se 
remitió a la Ilíada, una obra que todos los griegos cultos conocían. En 
esa epopeya, el prudente Odiseo advierte a los rebeldes de su ejército 
que «no es un bien la soberanía de muchos reyes» (Ouk agathon 
polukotranie). Cambiando únicamente dos letras del aforismo griego, el 
filósofo Areo ponía a Octavio la ejecución en bandeja: «No es un bien 
la soberanía de muchos césares» (Ouk agathon polukaisarie), se asegura 
que dijo. De este modo, tras implicar al mismísimo Homero y dar la 
impresión de que el prestigioso aedo bendecía el acto, se quitó la vida al 
último rey griego de Egipto. La cosa era grave, hablando sin rodeos, ya 
que ha de tenerse en cuenta que Cesarión, al ser hijo de Julio César, era 
también el primer rey romano de Egipto. 

Si damos crédito a lo que nos transmite una de las fuentes antiguas en 
que nos basamos, y sabiendo que Cleopatra falleció el 10 de agosto, 
hemos de concluir que Cesarión gobernó Egipto durante dieciocho 
días,15 y en calidad de único monarca de la nación. Más tarde, corriendo 
ya el 29 de ese mes, Octavio anunció la anexión del país del Nilo. A 
partir de ese momento, todo el territorio quedaba en manos de Roma o, 
más precisamente, de Octavio, dado que reivindicó la región entera a 
título de patrimonio personal. 

No sería de extrañar que Octavio accediera a dar a Cesarión un 
sepelio real, ya que el joven ejecutado había sido faraón, y Octavio puso 
siempre el máximo cuidado en no herir la sensibilidad de los egipcios (y 
mucho menos la de sus élites sacerdotales). 

Tras la muerte de Cesarión, los sacerdotes de Egipto representaron a 
Octavio con los emblemas y la vestimenta propios de los faraones, pero 
él mismo nunca reclamó el título, y tampoco lo hizo ninguno de los 
emperadores romanos que le sucedieron. La gobernación de Egipto 
llevaba tres milenios encomendándose a una sucesión de reyes. Cabría 
decir que, en cierto sentido, parece casi apropiado que el último hombre 


en ocupar el trono de Keops, Tutmosis y Ramsés fuese hijo de Julio 
César. 

A los tres hijos de Antonio y Cleopatra se les perdonó la vida, y 
Octavio los llevó consigo de regreso a Roma. 


La tumba de Alejandro 


Si Alejandría era una ciudad de reyes, la tumba de Alejandro era, sin 
duda, su espacio más regio. Existía un palacio, por supuesto, pero la 
tumba era, de hecho, el santuario de un héroe además de un lugar 
sagrado. Y si el mismo Alejandro había visitado el sepulcro de Aquiles 
(o una cripta que presumía de serlo) a su paso por Troya, Octavio 
también decidió rendir un homenaje fúnebre al mausoleo de Alejandro 
durante su estancia en Alejandría. El futuro Augusto se valió de ese 
acontecimiento para mostrar a todos que el Imperio contaba con un 
nuevo héroe. 

Para mostrar su respeto al cuerpo embalsamado de Alejandro, 
Octavio depositó una corona de oro sobre la cabeza del cadáver y lo 
cubrió de flores.16 Sin embargo, según cuentan las crónicas, Octavio no 
se limitó a contemplar los restos, también se entretuvo en tocarlos de 
arriba abajo, y se dice que, a consecuencia de esas manipulaciones, la 
momia de Alejandro acabó perdiendo parte de la nariz. Ni el 
mismísimo Sigmund Freud se habría atrevido a inventar un episodio 
semejante. Al estar a punto de cumplir treinta y tres años, Octavio tenía 
exactamente la misma edad en que la muerte quiso visitar a Alejandro. 
Al quebrar de manera accidental la nariz del más legendario 
conquistador de toda la cuenca mediterránea, Octavio estaba lanzando 
de facto el mensaje de que superaba la talla de su predecesor. Es una 
circunstancia que viene a simbolizar de forma tan apabullante la 
realidad de que la urbe tenía ante sí a un nuevo rey que resulta difícil 
dar crédito a la anécdota. 

Pero no se agotan aquí las curiosidades. Los anfitriones de Octavio 
quisieron mostrarle los restos de los reyes ptolemaicos, que 
descansaban muy cerca de los de Alejandro, aunque sólo este último 


había sido momificado, ya que a sus sucesores se les había incinerado 
para después conservar en urnas sus cenizas. Sin embargo, Octavio 
declinó la invitación. La perspectiva de presentar sus respetos a un 
grupo formado por monarcas a los que consideraba individuos 
inferiores no se compadecía con su alta dignidad de ¿mperator y cónsul 
romano, cargo que asumió por cuarta vez en el año 30 a. C. De hecho, 
algunos de los ptolomeos habían sido clientes de Roma. 

Octavio respondió con astucia no exenta de ironía: «Deseo ver a un 
rey, y no a unos cadáveres».17 Y, al pedírsele que se acercara a ver el 
toro sagrado de Apis, Octavio dio una respuesta similar. Se trataba de 
una figura adorada en la ciudad de Menfis, la antigua capital, erigida 
aguas arriba del Nilo, ligeramente al sur de las Grandes Pirámides. Apis 
tenía rango de divinidad, ya que era una especie de representante en la 
tierra del dios de la creación. Una vez más, Octavio rechazó la 
propuesta, asegurando que él rendía culto a los dioses, no al ganado. 

Nos gusta pensar que la solemne inauguración del Imperio romano 
tuvo lugar en Roma, ya que no en vano es (y era) la Ciudad Eterna, 
pues ya se la conocía con ese nombre en la antigúedad. Además, la 
fundación de la Roma imperial constituyó el primer paso de una 
trayectoria histórica llamada a dar nacimiento a la Europa moderna. Lo 
cierto, sin embargo, es que la transferencia de poder que dio lugar al 
surgimiento del Imperio se verificó en Alejandría. Dicha población es 
en la actualidad la segunda ciudad de Egipto, sólo eclipsada por El 
Cairo, y hace siglos que forma parte del mundo islámico (los ejércitos 
árabes conquistaron la ciudad en el año 641 d. C.). En este sentido, 
Alejandría parece un lejano destino vista desde la óptica de Occidente, 
que todavía se siente representado por Roma. Pese a todo, Alejandría 
era un enclave fundamental del antiguo Mediterráneo. Y desde luego 
fue en su día la capital cultural de ese mismo Mare Nostrum. 

Aunque las personas que vivían en aquella época lo ignoraran, la 
ciudad estaba a punto de entrar en una nueva fase, convertida en crisol 
del cristianismo. Fue en ella donde vino a desarrollarse buena parte de 
la primitiva teología cristiana. Y al ser la sede desde la que vino a 
propagarse la idea del monaquismo cristiano, surgido en Egipto, es 


claro que el destino ha querido que la ciudad de Alejandría 
desempeñara un papel tan importante como el de Roma o Jerusalén en 
la formación de la cultura occidental. En resumen, Alejandría era un 
escenario espléndido para proceder al traspaso de las llaves del mundo. 

El mes de agosto del 30 a. C. fue uno de los meses más trascendentales 
de la historia del mundo. Su primera jornada arrancó con la muerte de 
Antonio y la entrada de Octavio en Alejandría.18 Cleopatra se suicidaba 
el día 10. Más tarde, en algún momento de su última semana, se 
asesinaba a Cesarión. El 29, Octavio anunciaba la anexión de Egipto. 
En esa fecha se celebraba además el Año Nuevo egipcio, según el 
calendario local, y de ese modo Octavio pudo comenzar su gobernación 
estrenando un período inédito y empezando con buen pie. En Roma, el 
senado retrotrajo la anexión al momento de su entrada en la ciudad, es 
decir, al 1 de agosto. Los senadores declararon feriada esa fecha, dado 
que, según ellos, Octavio había «librado a la república del más grave 
peligro».12 

El hecho de que Octavio se anexionara Egipto puso fin a los 
trescientos años de gobernación dinástica de los ptolomeos y marcó 
también el eclipse de algo de mayor grandeza aún: los tres mil años de 
historia de los faraones egipcios. 

Dio inicio a lo que conocemos como Roma imperial y sentó los 
cimientos del Occidente moderno. Tradicionalmente, la dirección de las 
provincias romanas era tarea de los senadores, pero el caso de Egipto 
era diferente. Para evitar que el senado metiera las manos en el país del 
Nilo, Octavio entregó el control de la región a un aristócrata romano. 
Designó como primer gobernador a Lucio Cornelio Galo, el poeta y 
general que tanta eficacia había demostrado en la campaña para 
conquistar Egipto, ya que además de derrotar a Antonio con las armas 
había sabido valerse de la mentira para dominar a Cleopatra. 

Poco después de su anuncio, Octavio dejó Egipto y partió rumbo a 
Italia. El viaje de vuelta lo llevó a la otra orilla del Mediterráneo. Los 
distintos pueblos repartidos por las costas de la antigua cuenca de este 
mar denominaban de diferentes maneras a esa crucial extensión de agua. 


Los fenicios lo llamaban el Gran Mar; los egipcios, el Gran Verde, y 
entre los griegos se conocía con el nombre de Mar en Medio de la 
Tierra, que es exactamente lo que significa la palabra «Mediterráneo» 
con la que lo designamos hoy. Para los judíos, era el mar de Atrás o mar 
Occidental, porque se encontraba detrás de una persona que mirara al 
este. Por último, los cartagineses lo llamaban el mar de Siria. Sin 
embargo, a partir del año 30 a. C., y a lo largo de los cinco siglos 
siguientes, es decir, hasta la caída del Imperio romano de Occidente, el 
Mediterráneo pasó a ser, sencillamente, el Mare Nostrum: «Nuestro 
Mar». Pocos apelativos alcanzarían a expresar mejor la arrogancia de un 
imperio convencido de que el mundo le pertenecía. 


Capítulo 17 


El triunfo de Augusto 


Roma, agosto del 29 - enero del 27 a. C. 


Las agudas punzadas de la expectación se apoderaron de Roma en la 
noche del 12 de agosto del 29 a. C. Tras una ausencia de dos años y 
medio, Octavio estaba a punto de regresar a la ciudad. El victorioso 
militar había agrupado a sus miles de soldados extramuros de la plaza. 
A la mañana siguiente recorrerían las calles, repletas de gentes 
dispuestas a vitorearlos a su paso, rodearían el Circo Máximo, y 
después cruzarían el Foro para enfilar hacia la Vía Sacra. Por último, 
ascenderían a la colina capitolina, en la que elevarían sacrificios en el 
templo de Júpiter Óptimo y Supremo. En esta procesión consistía el 
famoso triunfo romano: un ritual que venía a señalar el fin de una 
victoriosa campaña militar. Sólo los generales de mayor éxito obtenían 
el privilegio de celebrar un desfile triunfal, honor que debía refrendarse 
además en el senado por medio de una votación. Contando éste, 
Octavio no sólo se veía distinguido con un triunfo, sino con tres: un 
raro galardón que el César festejó de un modo que no conocía 
precedentes, ya que organizó tres jornadas consecutivas de 
ceremoniales. El primer día se consagró a la victoria lograda en la guerra 
de Iliria (35-33 a. C.). El segundo se dedicó al éxito en el choque de 
Accio, materializado entre el 32 y el 31 a. C. Y el tercero se destinó a 
conmemorar la conquista de los laureles en la contienda de Alejandría, 
en el 30 a. C. 

Hubo un sinfín de razones para la solemnizar con tantos triunfos las 
gestas de Octavio. En primer lugar, el César quería demostrar que era 
un general colmado de victorias; que había ganado una guerra civil; que 
era el hombre más importante de Roma; que había añadido nuevos 


dominios al Imperio, y que se había convertido en el amo del mundo. 
También quería exhibir de manera diplomática la victoria obtenida 
sobre Antonio, ya que no habría sido buena idea anunciar a bombo y 
platillo la derrota de un ejército de compatriotas. La fórmula que utilizó 
para soslayar ese escollo consistió en no mencionar siquiera el nombre 
de su contrincante, en enmarcar el triunfo de Accio entre los de Iliria y 
Alejandría, y en exhibir durante las tres jornadas el botín arrancado a 
esa venerable ciudad egipcia.! Con todo, Octavio no tenía la menor 
intención de permitir que nadie echase en el olvido la hazaña alcanzada 
en la guerra de Accio, cuya magnitud no deseaba minimizar en modo 
alguno. 

Como bien ha señalado un académico, es difícil reconstruir los 
detalles característicos de un triunfo, ya que, de hecho, ni siquiera 
podemos tener la seguridad de que hubiera en ellos algo 
«característico». Las pruebas que nos confirman el orden de los 
acontecimientos vividos en cada una de esas jornadas festivas del año 29 
a. C. se han conservado a través de las fuentes literarias, y, más 
vívidamente, en un friso que ilustra el triunfo mismo. Dicho friso 
decoraba el altar del monumento a la Victoria que más tarde habría de 
erigir Augusto en Nicópolis,? entre los años 29 y 27 a. C. Es 
probablemente una representación idealizada, así que debemos 
contemplarlo con una pizca de escepticismo. De acuerdo con lo que 
puede apreciarse en la imagen, el desfile comenzó con un grupo de 
músicos, seguidos de un navío montado sobre ruedas (muy 
probablemente, una galera arrebatada al enemigo). Tras el barco 
marchaban, a paso lento, un hato de toros destinados al sacrificio. A 
continuación, figuraban los sirvientes. Éstos se habían echado al 
hombro una serie de literas cargadas de trofeos, objetos extraídos del 
pillaje, prisioneros de guerra, y pinturas con escenas del conflicto. Se 
cree asimismo que otro altorrelieve de la época, situado en esta ocasión 
en uno de los templos de Roma,3 muestra uno de los episodios vividos 
en una de las jornadas del triple triunfo. En él se ve a dos presos 
descalzos sentados en una de las angarillas. Van envueltos en sendas 
túnicas, viajan con las manos atadas a la espalda, y en su mirada se lee el 


más desconsolado de los abatimientos. Sobre sus cabezas gravita una 
panoplia en la que se exhiben las armaduras de los rivales vencidos. 

Tras estos porteadores aparecen los lictores, es decir, los ayudantes del 
cónsul (título que en el 29 a. C. ostentaba Octavio). Van tocados con 
coronas de laurel y blanden sendos fasces, es decir, haces de varas 
generalmente de abedul, agrupados en forma de cilindro en torno a una 
segur, O hacha grande, ya que ése era justamente el símbolo del poder de 
los magistrados romanos. En cola de la comitiva venía Octavio. Es 
posible que sólo entrara una vez en la ciudad, en el tercer y último día 
de los actos triunfales. Al incorporarse a la procesión, Octavio se 
presentó en un carro tirado por cuatro corceles y decorado con tallas de 
hojas de acanto y columnas corintias, todo ello decorado quizá con 
detalles de oro y marfil. Octavio llevaba una túnica rematada con flecos 
y la toga púrpura de los vencedores, y aparecía con el rostro pintado de 
rojo. El triunfador ceñía en la cabeza una corona de laurel y esgrimía en 
una mano una rama de la misma planta y un centro en la otra. 

En los documentos que han llegado hasta nosotros no se encuentra 
nada que indique la presunta participación de otra persona en el triunfo: 
me refiero al esclavo que sostenía una diadema de oro sobre la testa del 
homenajeado. Según la tradición, el cometido de ese servidor consistía 
en susurrar de cuando en cuando al oído del vencedor: «Recuerda que 
eres mortal». 

Las fuentes literarias sostienen que Octavio desfiló en compañía de 
dos jóvenes de su familia.+ A su izquierda cabalgaba Tiberio, 
primogénito de su esposa, Livia, nacido de un matrimonio anterior. A la 
derecha, sobre otro soberbio caballo, caracoleaba Marcelo, hijo de su 
hermana Octavia y de su primer marido. En pie, sobre la cuadriga, dos 
chiquillos de corta edad flanqueaban a Octavio:5 uno de ellos era 
posiblemente Julia, la hija que le había dado a Octavio su primera 
esposa, y el otro debía de ser Druso, el benjamín de Livia, fruto 
igualmente de su primer enlace. 

Tras Octavio desfilaba el otro cónsul, junto con los magistrados y los 
senadores que habían tenido algo que ver en la victoria, entre los cuales 
se encontraba, sin la menor duda, Agripa. Pese a que la costumbre 


quisiera que el cónsul y los lictores encabezaran la marcha,S en este caso 
se avinieron a seguir al triunfador. Lo más probable es que esa 
circunstancia se debiera más a un gesto de reconocimiento y admiración 
de sus acompañantes que a la eventualidad de que Octavio tuviera 
intención de insultarlos, ya que eran muchos los senadores (incluidos 
varios magistrados) que habían tomado parte en la campaña de Accio. 
No obstante, claramente Octavio los había obligado a caminar detrás de 
él. Sea como fuere, el orden de marcha era el símbolo mismo de las 
nuevas relaciones de poder que se habían instalado en Roma, ya que era 
precisamente Octavio quien iba en cabeza. Sus soldados más laureados 
cerraban la comitiva, avanzando a buen paso al grito de «<¡Hurra por el 
triunfo!». También entonaron cánticos burlones, aderezados muchas 
veces con estribillos obscenos dirigidos con toda intención a su 
comandante... 

El primer día, Octavio celebró las victorias alcanzadas en la guerra de 
Nliria. No sabemos qué cautivos desfilaron ni las piezas del botín que se 
exhibieron. Con la segunda conmemoración se festejó la campaña de 
Accio. Para evitar la mancha de la guerra civil, el triunfador eludió 
incluir representaciones de Antonio o de cualquier otro enemigo 
romano. Tampoco mostró imágenes de Cleopatra, cuya figura reservaba 
para la tercera jornada. Esto lo indujo a sacar en la celebración de Accio 
a dos reyes de poca importancia que habían formado parte de la alianza 
adversaria, ya que había perdonado la vida a los verdaderamente 
relevantes. Al primero de ellos, que se llamaba Adiatórix, quien había 
gobernado un pequeño reino del norte del Asia Menor? situado a orillas 
del Ponto Euxino, se le obligó a caminar en la procesión junto a su 
esposa y sus dos hijos. Poco antes de la batalla de Accio, Adiatórix 
había liderado con éxito una incursión nocturna en el campamento de 
Octavio, matando a un buen número de hombres del ejército del César. 
Adiatórix intentó culpar a Antonio de la acción, pero Octavio no quedó 
convencido, así que al finalizar el triunfo ordenó ejecutar al cabecilla y a 
uno de sus hijos. El segundo monarca era Alejandro de Emesa$ (la 
actual Homs, en Siria). Antes del encontronazo de Accio, Alejandro 
había informado a Antonio que su hermano Jámblico, que en esa época 


era el rey de la región, planeaba abandonarlo. Antonio mandó torturar 
y matar a Jámblico para entregar después el trono a Alejandro. Ahora 
Octavio exhibía a este Alejandro en su triunfo, y tras el agasajo popular 
también lo entregó al verdugo. 

No obstante, y a pesar de que no hubiera ningún retrato de Antonio, 
la procesión triunfal no disimuló, en modo alguno, el resultado de la 
batalla naval que habían librado los dos antiguos triunviros. Como ya 
hemos señalado, el friso de Nicópolis muestra que en el desfile 
participó uno de los buques apresados y que se le hizo avanzar 
colocándolo sobre un bastidor rodante. Un poeta romano asegura que 
se exhibieron los espolones de proa (llamados rostra en latín y 
«rostrales» en castellano) de las embarcaciones atrapadas,? pero es 
posible que se trate de una figura de lenguaje para indicar que en la 
comitiva había en realidad naves enteras. Más tarde, los arietes o 
garrones, que así se llaman también, se instalaron en la fachada del 
templo de César Divinizado! por orden del senado. 

Los triunfos eran espectáculos grandiosos. Virgilio los conmemora así 
en la Eneida: 


César Augusto, cruzando en su carroza 

el recinto de Roma con los honores de su triple triunfo, 
dedica su inmortal don votivo a los dioses de Italia!! 

y consagra por toda la ciudad 

tres centenares de grandiosos templos. 

Estallan de alegría, de festejos y vítores las calles. 

En cada templo un coro de matronas, en todos sus altares, 
y ante ellos los novillos inmolados cubriendo todo el suelo. 


Pero si alguna jornada puede calificarse auténticamente de magnífica 
es desde luego la tercera y última, ya que en ella llegará el triunfo a su 
punto culminante, al festejarse la victoria materializada en Alejandría. 
El despliegue de las riquezas egipcias y una vívida representación del 
ancho Nilo compiten por la admiración del público, que no sabe a 
dónde dar con los ojos ni si extasiarse con la rara visión de los 


rinocerontes e hipopótamos que descienden en formación por la Vía 
Sacra o contemplar preferentemente a la familia real ptolemaica, 
domada y entristecida al saberse convertida en el más impresionante 
panorama de cuantos se sirven al gentío. 

Los dos hijos mayores de Antonio y Cleopatra desfilaban delante del 
carro del vencedor:12 Alejandro Helios, que por entonces tenía once 
años, y Cleopatra Selene, su gemela. No sabemos si iban a pie o si los 
transportaban en una litera. De su otro hermano, Ptolomeo Filadelfo, 
cuatro años más joven, no hay noticia alguna. Tal vez las fuentes lo 
omitan por error o quizá se le ahorrara el largo desfile debido a su corta 
edad (y hasta es posible que hubiera fallecido, víctima de la terrible 
prueba del exilio y la cautividad). 

El triunfador no se olvidó de la madre de los chiquillos. Había muerto 
prácticamente un año antes, día por día, así que es muy probable que 
sus adoloridos hijos tuvieran presente el triste aniversario. Pese a no 
hallarse personalmente presente en el triunfo, Cleopatra apareció al 
menos en efigie, bien en forma de retrato pintado, bien esculpida de 
algún modo. Abandonada ya la imagen de marimacho que había 
divulgado la propaganda de Octavio durante la guerra, se la mostraba 
ahora en la derrota, dispuesta a suicidarse con dos áspides 
envolviéndole los antebrazos. No tenemos constancia de que se 
representara también a Cesarión, pero lo más probable es que Octavio 
quisiera que el pueblo se olvidara cuanto antes de aquel joven que 
pretendía rivalizar con él esgrimiendo el título de hijo de Julio César. 

Este triple triunfo fue un momento de gloria para Octavio. Con él no 
se conmemoraban únicamente sus victorias, sino también el fin de las 
guerras civiles. Por primera vez en quince años, desde el asesinato de 
Julio César en el 44 a. C., Roma se quitaba de encima el temor a la 
violencia. Ya antes, en el 30 a. C., el senado había aprobado en votación 
el cierre de las puertas del santuario del dios Jano, en el Foro romano, 
pero es posible que el acto oficial de la clausura se hubiera pospuesto 
para mayor brillo de las ceremonias triunfales. En tiempos de guerra, el 
portalón que daba acceso al templo de esa divinidad permanecía abierto; 
esto significaba que se podía entrar en él la mayor parte del tiempo, ya 


que únicamente se cerraba para significar que se vivía un período de 
paz, lo que desde luego no ocurría con frecuencia. 

En cualquier caso, los triunfos aún transmitían otro mensaje más. El 
término de los enfrentamientos fratricidas daba paso a Octavio. Era él 
quien lideraba a los magistrados de Roma, no al revés. Su rostro 
presidía todas y cada una de las monedas en circulación. Suyo era 
asimismo el mausoleo que alzaba majestuosamente su ciclópea silueta 
extramuros de la ciudad, en el Campo de Marte. Era el único hijo varón 
vivo de Julio César, un hombre al que se había deificado y que le había 
dado su apellido. 

Octavio permitió que sus veteranos se dieran a conocer con el nombre 
de actiacos (Actiaci) en honor al éxito obtenido en Accio. Sin embargo, 
prefirió que se asentaran en el norte de Italia, lejos de la capital. 
También mandó erigir un magnífico monumento a la victoria en esa 
batalla decisiva, pero lo hizo en Nicópolis, es decir, en Grecia, y no en 
Roma. En la Ciudad Eterna levantó, no obstante, otro tributo, aunque 
más modesto: un arco de triunfo dedicado a Accio e instalado en las 
inmediaciones del Foro. Con todo, ni siquiera de esto último estamos 
seguros, ya que hay ciertas dudas sobre la existencia real de ese edificio. 
Sea como fuere, si realmente ordenó su construcción, la verdad es que 
una década más tarde lo hizo renovar, aprovechando la ocasión para 
cambiar el tema y la intención de sus relieves. 

En el año 2 a. C., para celebrar la consagración de un templo, Octavio 
escenificó un simulacro de batalla naval en Roma y excavó para ello un 
enorme foso a orillas del Tíber. Sin embargo, la naumaquia en cuestión 
no reproducía el acontecimiento de Accio, sino el choque de Salamina, 
en el que los griegos se habían enfrentado a los persas, corriendo el año 
480 a. C. Dado que la ofensiva representada se había desarrollado casi 
treinta años antes, puede que los más observadores llegaran a la 
conclusión de que los sucesos de Accio seguían constituyendo un 
asunto sensible. 

La estatua de Cleopatra continuó en pie en el recinto del templo de 
Venus Genetrix (es decir, de la «Ancestral Madre Venus»), el sitio que 
Julio César había elegido para honrar a la reina de Egipto. Las imágenes 


de Antonio, en cambio, fueron destruidas en casi todos los casos. Si se 
recordaba su figura, lo habitual es que fuera en términos sumamente 
desfavorables. Buen ejemplo de ello es la circunstancia de que la fecha 
de su nacimiento, el 14 de enero, se incluyera en la lista de las jornadas 
en las que estaba prohibido convocar asambleas o abrir sesión en los 
tribunales, pese a que todas las demás funciones institucionales 
continuaran con su actividad normal. La gente consideraba que los días 
así marcados eran de mal agúero. En cambio, las celebraciones asociadas 
con una victoria barrían todos los pensamientos negativos. 

Pero volvamos a los sucesos del mes de agosto del 29 a. C. Tras el 
tercer triunfo Octavio siguió alimentando la pompa y el boato con los 
que había significado su regreso a Roma. Antes de que terminara el 
mes, consagró la nueva sede del senado romano, la Curia Julia, que 
debía su nombre a la familia de Julio César, y el templo de César 
Divinizado, acontecimientos que dieron paso a varios días de juegos y 
banquetes públicos, todos ellos espectaculares. Erigió en el senado un 
altar y una estatua de Victoria —una diosa alada que era la encarnación 
del éxito en las batallas—, y mandó decorarla con despojos traídos de 
Egipto. Era una forma de hacer ver a sus compatriotas, escribe Dion 
Casio, que el triunfador de Accio «había recibido el Imperio de manos» 
de esa divinidad,13 y que contaba por tanto con la autoridad y el 
prestigio que sólo las victorias militares alcanzaban a conferir. 

Es posible que uno de los objetos egipcios depositados en ese lugar 
fuese una obra maestra de la pintura griega en la que se mostraba a 
Venus saliendo del océano (no olvidemos que esa diosa era la patrona 
de Julio César y su presunta antepasada). Además del templo 
propiamente dicho, la estructura constaba de una plataforma 
rectangular adornada con las proas de los barcos capturados en Accio. 
Todo ello venía a expresar de manera simbólica que la deidad aprobaba 
el nuevo orden. 

En sí mismas, las victorias de Accio y Alejandría no crearon la Roma 
imperial, pero sí dieron a Octavio el tiempo y el dinero precisos para 
instaurar ese período. De hecho, ya antes de Accio había acariciado en 
la imaginación el tipo de gobierno que deseaba implantar, así que ahora 


sólo tenía que perfilar minuciosamente sus detalles. Pero no resultó 
sencillo, sino todo lo contrario: tardó mucho en conseguirlo, y no tuvo 
más remedio que proceder por tanteo, con el método de la prueba y el 
error. 


Octavio pasa a ser Augusto 


Tras vencer a Antonio y Cleopatra, Octavio tuvo que hacer frente a 
otro gran desafío, aunque de muy distinta naturaleza en este caso: el de 
estabilizar el sistema político romano, debilitado por un siglo de guerras 
y revoluciones. Y tuvo que hacerlo, además, asegurándose de 
permanecer en la cúpula de la nación y de no exponerse personalmente 
a las dagas que habían acabado con Julio César. Nominalmente, el 
sistema que ideó Octavio era una república liderada por su primer 
ciudadano, pero en realidad se trataba de una monarquía. 

Octavio adaptó los tradicionales procedimientos constitucionales 
romanos a las nuevas circunstancias. Siguió existiendo un senado, pero 
convertido más en cámara de resonancia y semillero de funcionarios de 
confianza que en lo que debería ser: el órgano de gobernación de Roma. 
Aunque los magistrados continuaron desempeñando sus cargos, quien 
ahora los elegía era Octavio, no el pueblo. En consecuencia, Roma 
siguió sujeta al imperio de la ley, pero Octavio pasó a situarse, a todos 
los efectos prácticos, por encima de cualquiera de sus normas. 

Transcurrido poco más de un año desde la celebración de los triunfos, 
el vencedor de Accio decidió asumir una dignidad nueva. El 16 de enero 
del 27 a. C., el senado, reunido en votación, otorgó un nombre especial 
a Octavio. Pese a que ya llevara tiempo haciéndose llamar Cayo Julio 
César, y tras asumir los títulos de ¿mperator e hijo de un dios, Octavio 
recibía ahora una rara credencial honorífica: la de Augusto, o persona 
venerable. Como sabemos, ésa es precisamente la denominación que 
hoy usamos de forma habitual para referirnos a él, al menos en el largo 
período de su reinado, es decir, entre los años 27 a. C. y 14 d. C. En esa 
época, sin embargo, el rótulo de «Augusto» constituía una novedad, por 


no hablar de la sacudida que provocó en la sociedad romana. Ningún 
otro ciudadano de Roma había ostentado jamás tal distinción. 

El senador que propuso la moción que llamada a atribuirle ese 
privilegio era un hombre verdaderamente ducho en el arte de manejar 
títulos respetables, ya que era nada menos que Lucio Munacio Planco. 
En el 32 a. C., Planco se había pasado al bando de Octavio con 
importantes noticias sobre el testamento de Antonio. Hasta entonces 
había militado en las filas del enemigo de Octavio y se había señalado 
por ser uno de los más destacados juerguistas de la corte alejandrina de 
Cleopatra. Es indudable que ahora, entrado ya en años, y algo más 
sobrio de bríos, la propuesta que acababa de liderar en el senado le valió 
la crucial aprobación de Octavio. 

Tres días antes, el 13 de enero, Octavio anunció que abandonaba el 
poder,1* pero todo el mundo era consciente de que se trataba de una 
simple mascarada. Tenía apenas treinta y cinco años y más de cuatro 
décadas de gobernación por delante. Sin embargo, esta cuidada puesta 
en escena nos da una primera pista de los métodos que Augusto —como 
lo llamaremos a partir de ahora— empleó para quebrar el terrible ciclo 
de guerras y acciones violentas en que se había visto sumida la 
república. 

Augusto solicitó al senado que le concediera la autoridad de un 
tribuno, es decir, la facultad de proponer leyes y ejercer el derecho de 
veto. También pidió que se le confiara el poder militar supremo, tanto 
en Roma como en las provincias. El senado aceptó, pues 
indudablemente no podía hacer otra cosa, pero dio cimientos legales a 
la gobernación de Augusto. 

El nuevo hombre fuerte del país obtuvo asimismo diversos poderes, 
tanto en la esfera política como en el ámbito del ejército, pero, en 
Roma, su ascendiente nunca dependería únicamente de sus atribuciones 
jurídicas. Su dominio derivaba asimismo de su autoridad personal; de lo 
que los romanos denominaban axctoritas, que no sólo denotaba lo que 
nosotros entendemos por «autoridad» (es decir, la ostentación del 
mando), sino que incluía nociones vinculadas con el prestigio, el respeto 
y la capacidad de inspirar una suerte de fascinación reverencial. La 


aguda e intuitiva percepción que Augusto demostró en el ejercicio del 
poder era una virtud característicamente romana. Comprendió que los 
regímenes de éxito no se obstinan en aplastar a la oposición, sino que la 
absorben. Y, en coherencia con sus propios planteamientos, Augusto 
concedió a los senadores un cierto grado de influencia y honores. No 
obstante, tanto él como sus sucesores, irían poniendo cada vez más sus 
miras en un grupo de ciudadanos acaudalados cuya autoridad social se 
situaba inmediatamente por debajo de la de los senadores. Me refiero a 
los miembros de la clase ecuestre, o équites, a los que Augusto confiaría 
el mando del ejército y el control de la administración. Sin embargo, 
esto último no hizo ninguna gracia al senado. 

Augusto tampoco permaneció mucho tiempo en la ciudad de Roma. 
Al regresar a dicha población tras el término de las guerras civiles, 
corriendo el año 29 a. C., el vencedor de Accio pasó una década más 
lejos de Italia, dedicado a culminar una larga serie de viajes de intención 
militar y política por todo el Imperio, lo que le llevaría a pasar más 
tiempo en el extranjero que cualquier otro emperador, al menos hasta 
Adriano, cuya gobernación tuvo lugar entre el 117 y el 138. Pese a que 
Augusto también visitara Oriente, nunca volvió a poner los pies en 
Egipto. Era lo suficientemente astuto para no abusar de la buena 
fortuna en una región que, a fin de cuentas, había preferido alinearse 
con sus enemigos. 

En teoría, Roma seguía siendo una república. Augusto no era más que 
un funcionario público dotado de poderes extraordinarios a instancias 
del SPQR, es decir, iniciales latinas del «senado y el pueblo romano» 
(Senatus Populusque Romanus). En la práctica, Augusto gozaba de las 
prerrogativas de un monarca, pero, desde luego, el fundador del 
Imperio romano nunca se dio a sí mismo el título de rey, al menos no en 
Roma. En el Oriente de habla griega sería frecuente tenerlo justamente 
por un soberano, pero jamás permitió que se le llamara así en la capital. 
Todo lo contrario, ya que en Roma se envolvió en muy diferentes 
títulos, de entre los que destacan por su importancia los de césar, 
augusto y princeps, o primer ciudadano. 


La voz «emperador» procede de ¿imperator, cuyo significado es 
«general victorioso». Augusto sabía que el espíritu de la libertad 
republicana seguía vivo, así que, una vez conseguido el poder máximo, 
se dedicó a disimularlo. 

Augusto vivía en una mansión del monte Palatino. Sus sucesores se 
procurarían más tarde espléndidos palacios en esa misma zona, pero él 
vivió de forma relativamente modesta (aunque conviene resaltar el 
matiz de ese «relativamente», dado que en su finca había edificios tan 
suntuosos como el templo de Apolo). El Palatino, que hasta entonces 
había sido un vecindario formado por familias adineradas, estaba 
llamado a ser pieza codiciada para los dueños del Imperio, ya que 
acabaría convirtiéndose en un emplazamiento exclusivamente reservado 
al emperador y sus cortesanos. Sin embargo, cuando Augusto bajaba 
del Palatino al Foro para asistir a las sesiones del senado, se aseguraba 
de mencionar los nombres de todos los miembros de la institución a los 
que tenía ocasión de saludar —-sin necesidad de ningún apuntador-, y 
tampoco les pedía que se levantaran de su escaño al entrar él en el 
recinto. 

Augusto había conseguido culminar el ambicioso plan de acción que 
se había impuesto a sí mismo a la corta edad de diecinueve años. Lo 
aureolaba al fin todo el poder y la gloria que un día tuviera Julio César, 
aunque también es verdad que le había llevado quince largos años 
lograrlo (y con un elevado coste en sangre y dinero de las arcas 
públicas). Pero Augusto había aprendido al menos algo importante en 
esa difícil senda: cómo levantar una paz estable y duradera. 

Eligió sabiamente a sus asesores. Y ninguno de ellos contribuyó más 
que su viejo amigo Marco Agripa a llevar a la práctica la visión global 
que le animaba. Agripa, que había sido el artífice de las victorias navales 
de Octavio, revelaría poseer en su nuevo rol político y diplomático la 
misma habilidad que había demostrado en su etapa de almirante. Era un 
hombre perfectamente dotado para resolver toda clase de problemas, 
además de un buen gestor, un creador de oportunidades y, en caso 
necesario, una autoridad inflexible y capaz de imponer las medidas 
pertinentes. No sólo supo negociar con senadores y con reyes, sino que 


también acertó a patrocinar vastos programas de construcción de 
infraestructuras. 

Agripa no carecía de ambiciones personales, pero la lealtad a Augusto 
fue siempre su máxima prioridad. El poeta Horacio dice que Agripa 
actuaba «igual que la astuta zorra que imita al noble león»,15 
refiriéndose a un tiempo al talento de Agripa y a su capacidad para 
ascender en la escala social. 


La Pax Augusta 


Los enfrentamientos civiles romanos se ajustaban a una pauta bien 
establecida: tras el tormentoso derramamiento de sangre venía la calma. 
Sin embargo, resultaba bastante más fácil ganar la guerra que forjar la 
paz, dado que muy pocos generales tenían para la pacificación la misma 
habilidad que habían demostrado en las batallas. Sin embargo, Augusto 
fue la excepción a esta regla. El sanguinario y frío dominador supo estar 
a la altura de su nuevo cometido. 

Entre los años 44 y 30 a. C. había combatido, mentido y engañado a 
quienes se habían atrevido a interponerse en su camino, pisoteando 
asimismo las leyes cuanto fuera necesario. Se estima que dio muerte a 
más de un centenar de senadores. Después, una vez derrotados todos 
sus enemigos internos, Augusto se consagró a la construcción de la paz 
doméstica, limitando la expansión militar y la lucha contra sus 
adversarios extranjeros, ya que nunca más volvió a enfrentarse a otro 
romano. No obstante, por amable y benévolo que se mostrara, Augusto 
jamás olvidó que su poder dependía de los soldados. 

La victoria de Accio trajo la paz a Roma, así que Augusto 
desmovilizó prácticamente a la mitad de sus legiones. Las riquezas de 
Egipto le permitieron comprar tierras, tanto en Italia como en el 
conjunto del Imperio, y fundar así nuevas colonias en las que asentar a 
sus veteranos. Más tarde, cuando los tesoros de Cleopatra empezaron a 
agotarse, vencido el año 6 d. C., el emperador decidió cobrar impuestos 
a los potentados. Para continuar instalando a los integrantes de sus 
antiguas tropas no dictó nuevas confiscaciones de fincas, tal y como 


había ocurrido en los años 46, 45 y 41 a. C, pero Augusto se las ingenió 
para resolver una de las mayores causas de conflicto de Roma: el de la 
propiedad inmobiliaria. Redujo las dimensiones del ejército, que pasó 
así de las anteriores sesenta legiones a tan sólo veintiocho, lo que 
suponía un cuerpo de hombres de armas, incluidas la infantería ligera y 
la caballería, de unos trescientos mil individuos. 

Puso fin a un siglo de enfrentamientos fratricidas y sentó las bases de 
un período de paz y prosperidad que habría de durar doscientos años: 
la célebre Pax Romana. De este modo, Augusto inauguró también una 
época de florecimiento comercial. La forma más económica de 
transportar mercancías consistía en recurrir a las vías marítimas. Y, 
gracias a las victorias de Agripa, Roma era dueña de los mares, con lo 
que la piratería vino a desaparecer prácticamente por completo. Roma 
era un magnífico mercado para la importación de grano, pero en la 
ciudad también se comerciaba con otros artículos. La estabilidad y la 
seguridad del derecho romano fomentaban la concesión de préstamos. 
La reducción de las fuerzas armadas restó intensidad a la presión fiscal. 
En resumen, las condiciones eran idóneas para una vida grata y feliz. 

En ese momento, nadie podía saberlo, pero Accio iba a ser el último 
gran choque naval que el Mediterráneo habría de conocer en los 
trescientos cincuenta años siguientes. Habría que esperar a la batalla del 
Helesponto, en el 324 d. C. —cuyo desenlace contribuyó a que el líder 
del Imperio romano de Occidente, Constantino l, se hiciera con el 
control de Oriente—, para asistir a un encontronazo de similar calibre. 
Los puristas quizá sientan el prurito de señalar que el Helesponto es un 
estrecho con muy escaso espacio para maniobrar y pretendan señalar, 
por tanto, que la fecha de la primera gran contienda naval posterior a 
Accio debe situarse más bien en el 468 d. C. Ese año, una flota vándala 
aniquiló a una armada del Oriente romano, en la batalla de Cabo Bon 
(frente a las costas de Túnez), acelerando con ello el desmoronamiento 
del Imperio romano de Occidente. 

En cualquier caso, Augusto no detuvo en seco la expansión, ni 
muchísimo menos. Los romanos esperaban que sus gobernantes 
conquistaran nuevos territorios, ya que eso demostraba que contaban 


con el favor de los dioses. Augusto asumió con entusiasmo esa 
responsabilidad. Esto permitirá que su poeta preferido, Virgilio, afirme 
en su obra maestra, que «está así decretado» que los dominios Roma 
carezcan «de límite en el espacio ni en el tiempo», pues se le ha dado 
«un imperio sin fronteras».16 Augusto agrandó los dominios del 
Imperio en Hispania y la región septentrional de los Balcanes (sin 
olvidar que también se había anexionado Egipto). Ya en los últimos 
años del reinado de Augusto, el enorme esfuerzo de conquistar la 
Germania, hasta llegar al Elba, se saldaría con un desastre militar, 
aunque los romanos consiguieron conservar al menos la orilla izquierda 


del Rin. 


Vuelven los partos 


Antes de aceptar el desafío de una guerra contra Octavio, corriendo el 
año 32 a. C., Antonio ya había intentado vencer a los partos, aunque sin 
éxito. Una de las ambiciones que trabajaban interiormente a Antonio 
era la de culminar el truncado plan de acción de Julio César. Antes de 
perecer a manos de sus asesinos, el insigne general proyectaba combatir 
contra Partia para vengar la aplastante derrota que las huestes de ese 
imperio oriental habían infligido a las legiones en el 53 a. C. 

Augusto no tenía la más mínima intención de seguir los pasos de 
Antonio y arriesgarse a un nuevo fracaso en el frente parto. Optó 
entonces por negociar, aunque no sin una previa demostración de 
fuerza. Armenia, que Antonio había anexionado a las posesiones de 
Roma, había aprovechado el caos generado por la guerra de Accio para 
recuperar su independencia. Dado que Roma y Partia competían desde 
antiguo por el control de ese pequeño reino, Augusto envió un ejército 
a Armenia a fin de elevar al trono de ese estado fronterizo al candidato 
local que más convenía a Roma. Los partos tenían un aspirante propio, 
pero prefirieron dar marcha atrás. De ese modo, Roma cosechó una 
victoria en armenia sin derramar una sola gota de sangre. No obstante, 
es probable que, a cambio, Augusto aceptara retirar su apoyo al 
pretendiente al trono parto, que vivía exiliado en Roma. 


Pero el pacto llevaba aparejada una cláusula más. En el 20 a. C., Partia 
acordó devolver las numerosas águilas y pendones de guerra de las 
legiones romanas que sus dirigentes habían capturado tanto en los 
choques del 53 a. C. como en la invasión del Oriente romano (por parte 
de una alianza entre el general pompeyano Quinto Labieno y el rey 
Arsaces, entre el 41 y el 40 a. C.), y en el 36 a. C., ya contra Marco 
Antonio. Los partos también entregaron a los romanos los prisioneros 
de guerra que todavía conservaban en su poder, entre los cuales había 
algunos que llevaban más de treinta años en el exilio. 

Aquello constituyó un magnífico golpe de efecto para Augusto. El 
senado lo cubrió de honores, pero él se negó a aceptar la mayor parte de 
esos reconocimientos, aunque lo que sí hizo fue erigir un arco de 
triunfo. No sabemos bien si se edificó un monumento nuevo oO si 
únicamente se modificó el arco anteriormente dedicado a Accio 
(suponiendo que realmente se hubiera ordenado la construcción de este 
último). La obra, que se alzaba detrás del templo de César Divinizado, 
tenía tres bocas, lo que significa que fue el primer arco triple de Roma. 
En lo alto se colocó un carro con una estatua de Augusto a bordo, en 
actitud de general triunfante. Y a uno y otro lado del emperador había 
un parto en actitud de entregar los estandartes perdidos en batalla. 

A Augusto, que tenía buen sentido del humor, debió de pasársele por 
la cabeza la imagen de su antiguo cuñado y compañero de triunvirato, 
sufriendo en el inframundo y recibiendo para colmo la noticia de la 
victoria sobre Partia. Una década después del fallecimiento de Antonio, 
Octavio había culminado al fin la inacabada tarea de su rival y devuelto 
a Roma los pendones capturados. La mancha del deshonor quedaba al 
fin borrada. Era como si los anales de la república, y ahora del imperio, 
se hubieran cerrado al fin, dando carpetazo al último «fleco» de los 
malos tiempos de los triunviros. 

Pero Augusto no se detuvo en tan poca cosa. Las profecías afirmaban 
que la victoria sobre los partos era uno de los requisitos previos para el 
advenimiento de una edad de oro. Una vez declarado ese éxito sobre el 
gran contrincante de Oriente, Augusto tuvo vía libre para organizar una 
magnífica celebración de la nueva era. Y eso fue precisamente lo que 


hizo en el 17 a. C. Los Juegos Seculares, con los que se marcaba una 
época, fueron, como de costumbre, espléndidos: dos largas semanas de 
acontecimientos en cascada, presididos por Augusto y Agripa. El poeta 
Horacio compuso un himno y un coro mixto de chicos y chicas lo 
entonó magistralmente. Fue una ceremonia tan fastuosa que es más que 
probable que hasta la Alejandría ptolemaica se sintiera admirada. 


Agosto 


En el año 8 a. C., el senado y el pueblo de Roma decidieron conceder 
un nuevo honor a Augusto: nada menos que el de dar su nombre a uno 
de los meses del año.17 Seguía así, y muy de cerca, los pasos de su padre 
adoptivo, ya que Julio César había sido hasta entonces el único romano 
que había tenido el privilegio de que se sustituyera —aunque a título 
póstumo— la denominación de un mes en alabanza suya: tras el 
magnicidio, Antonio había propuesto y conseguido que el antiguo 
Quintilis pasara a llamarse lulius, es decir, julio. Y ahora Augusto, su 
heredero, era objeto de una distinción similar. 

En esta época, no obstante, las asambleas del pueblo romano y los 
tribunos que lo guiaban —las fuerzas que un día constituyeran los 
verdaderos poderes del estado— habían pasado a ser básicamente simples 
ceremonias. Pese a todo, tenían la facultad de dar a conocer que 
deseaban atribuir al mes de septiembre el nombre de Augustus para 
honrar el aniversario del emperador, que había nacido el 23 del séptimo 
mes, o Septembris. Sin embargo, el propio Augusto prefirió que el 
cambio afectara al mes anterior, Sextilis, marcado por la canícula y 
anunciador de las postrimerías del verano. Con ese fin hizo notar que 
en ese estío culminante se le había elegido cónsul por primera vez, y 
que sus semanas siempre habían sido para él tiempos propicios y 
abundantes en victorias esplendentes. Quizá se dijera que los 
cumpleaños son patrimonio común, pues todo el mundo tiene uno, 
mientras que sus hazañas civiles y militares eran tan singulares como 
exclusivas. Es igualmente posible, además, que le agradara acercar lo 
más posible «su» mes al de su padre, ya que de ese modo hacía destacar 


su propia legitimidad. Por último, puede que se le ocurriera que, en el 
ardor estival, la gente tiende a trabajar menos, con lo que siempre 
existirían más probabilidades de que prestasen mayor atención a una 
cuestión administrativa como el nombre de un mes. En septiembre, con 
la llegada de los primeros días frescos, los romanos retomaban sus 
quehaceres cotidianos. Vemos, como siempre, que Augusto se preocupa 
por su imagen pública, y constatamos asimismo que, según su hábito, se 
salió con la suya, pues el mes elegido fue efectivamente Sextilis. 

Dicho y hecho: el mes en el que Augusto había entrado en Alejandría, 
en el que habían muerto sus enemigos Antonio y Cleopatra, y perecido 
Cesarión, su rival; aquel en el que él mismo había anunciado la anexión 
de Egipto, y en el que tuvo el placer de celebrar su triple triunfo, un año 
después, ese mes bendito a sus ojos se convirtió en Augustus, o agosto. 
De hecho, el decreto del senado ha llegado hasta nosotros: 

Considerando que fue en un mes de Sextilis cuando el 
emperador César Augusto dio comienzo a su primer 
consulado,18 que fue en ese plazo cuando entró en Roma en 
triple triunfo y cuando condujo también desde la colina de 
Janículo [situada a las afueras de Roma] a las legiones que 
secundaron, leales, sus auspicios, pero considerando asimismo 
que fue en ese mes cuando Egipto fue sometido al poder del 
pueblo romano y que en dicho mes se puso igualmente fin a las 
guerras civiles y que, por estas razones, el mencionado mes es y 
ha sido felicísimo para este imperio, el Senado decreta que el mes 
se llame agosto (Augustus). 

Sexto Pacuvio, uno de los tribunos de la plebe, fue quien propuso el 
decreto con el que la asamblea del pueblo dio validez oficial al 
cambio.!? 


La ciudad de mármol 


En el verano del año 14 d. C., Augusto se vio a las puertas de la 
muerte. Tras emprender viaje al sur de Italia se sintió súbitamente 
enfermo y tuvo que meterse en cama. Se recluyó en una villa de la 


pequeña ciudad provincial de Nola. Por una de esas ironías del destino, 
era la misma casa —y, de hecho, la misma habitación— en la que había 
expirado su padre biológico, Cayo Octavio, setenta años antes. Era 
como si el semidiós, o poco menos, que había venido rigiendo durante 
largo tiempo los destinos del mundo romano se hubiera despojado de la 
máscara y retornado a la condición mortal. Agonizante, no era ya ni 
César ni Augusto ni Octavio (tampoco Octaviano, como fue conocido 
en sus primeros años). 

Fuera cual fuese el nombre con el que se diera en identificarlo en ese 
trance, lo cierto era que, en esa fecha de 14 a. C., era ya el único gran 
personaje vivo de cuantos habían intervenido, de cerca o de lejos, en la 
guerra de Accio. Próximo a cumplir los setenta y siete, había 
conseguido sobrevivir a todos sus amigos adversarios. Antonio, 
Cleopatra y Cesarión habían perecido en el 30 a. C., y Agripa había 
dejado este mundo en el 12 a. C. Octavia completó la lista más o menos 
un año más tarde, aproximadamente a los cincuenta y ocho de su edad. 

Al ver llegado el fin de sus días, es posible que Augusto recordara a su 
hermana con un emocionado sentimiento de afecto y cariño. Había 
dado a Octavia un funeral de estado, lo que no dejaba de ser un raro 
honor en el caso de las mujeres. Augusto ordenó enterrar los restos de 
Octavia en el templo de César Divinizado, es decir, en el lugar mismo 
en el que se habían celebrado los ritos fúnebres. El emplazamiento 
recordaba a todos que Octavia era sobrina de Julio César, y que tanto 
ella como su hermano descendían de una de las más distinguidas 
familias de la ciudad. El propio Augusto entonó las loas necrológicas. 
Al fallecer Agripa, también había sido Augusto el encargado de ensalzar 
sus méritos, y no dudó en asegurar que se trataba de un hombre de 
virtudes por todos conocidas.20 No nos han llegado las palabras que 
pronunció en alabanza de su hermana, pero es muy posible que 
Augusto la glorificara diciendo que había sido una madre modélica. De 
hecho, el tema de la maternidad había ocupado un lugar central en la 
política que había seguido en las décadas posteriores a su victoria en 
Accio (basada, entre otras cosas, en la renovación de los valores 


familiares). Atrás quedaban los díscolos comportamientos de su 
juventud. 

¡Y menuda madre era Octavia! Tras las muertes de Antonio y 
Cleopatra acogió en su domicilio a los tres hijos de la pareja que aún 
permanecían con vida. Los crio hasta que se hicieron adultos, junto a 
sus otros cinco chiquillos, un chico y cuatro chicas, dos de las cuales se 
llamaban Antonia (distinguidas como «la Mayor» y «la Menor») y eran 
hijas de Marco Antonio. Octavia también se ocupó de los cuatro hijos 
que le habían dado a Antonio otras mujeres: no sólo de Julio Antonio, 
hijo de Marco Antonio y Fulvia, su tercera esposa, sino también, como 
acabo de mencionar, de los tres vástagos de Antonio y Cleopatra: 
Alejandro Helios, Ptolomeo Filadelfto y Cleopatra Selene II. Los 
muchachos murieron: uno de ellos posiblemente antes de los triunfos 
del 29 a. C.; y el otro más tarde, aunque desconocemos la fecha de su 
muerte. Selene, en cambio, vivió y llevó una existencia próspera. 

Viéndose con nueve jovencitos bajo su techo, y siendo cuatro de ellos 
hijos de su exmarido —tres como resultado de sus amoríos con la mujer 
con la que la había engañado, además—, Octavia ostentaba algo así como 
la plusmarca mundial en tolerancia e instinto maternal. Esta conducta 
no estaría exenta de resultados contradictorios, o cuando menos 
equívocos. Tres de los descendientes de Octavia y Antonio terminarían 
ocupando el trono del Imperio: su biznieto Cayo Julio César Augusto 
Germánico (al que solemos llamar Calígula, cuyo reinado tuvo lugar 
entre los años 37 y 41), su nieto Claudio (que dirigió los destinos de 
Roma entre el 41 y el 54) y Nerón (que fue emperador entre el 54 y el 
68). Este último era biznieto de Octavia por parte de padre, pero 
tataranieto suyo por la rama materna. Como bien sabe todo estudioso 
de la Roma imperial, Calígula y Nerón fueron dos de los gobernantes 
romanos de más triste recuerdo, mientras que Claudio, pese a gobernar 
correctamente, no sólo sufrió las humillaciones de su primera esposa, 
sino que se vio superado en astucia por la segunda (quien, por cierto, 
también descendía directamente del linaje de Octavia y Antonio). Pero 
pasemos a la brillante carrera de Cleopatra Selene. 


Augusto concertó su matrimonio con el príncipe norteafricano Juba 
IT. En su infancia, también Juba había sido enviado a Roma para 
participar en un triunfo: el de Julio César, que había vencido a su padre, 
Juba I, que optó por el suicidio, como Cleopatra. Juba II creció y se 
educó en casa de Augusto, no lejos de Cleopatra Selene. Augusto, que 
los casó en el 20 a. C., dio a Juba las riendas del reino de Mauritania, el 
mismo que un día rigiera Bogud (el monarca que perdió Metone, 
poniendo las cosas muy difíciles a Antonio). Juba y Cleopatra Selene 
establecieron la sede de su gobierno en la ciudad de lol, a la que 
cambiaron el nombre, poniéndole el de Cesarea (y que es la actual 
Cherchel, en Argelia) en honor a Augusto. Su primer hijo, sin embargo, 
se llamó Ptolomeo, en referencia a la dinastía de la reina de Egipto, 
madre de Selene. A semejanza de sus padres, Cleopatra Selene mostró 
pronto buenas dotes de mando. Fue mecenas de un importante plan 
arquitectónico, trajo intelectuales del extranjero y eruditos de 
Alejandría, y acuñó monedas con su nombre. Fue casi como si la 
dinámica corte de la Alejandría ptolemaica hubiera vuelto a la vida. 

Cleopatra Selene falleció probablemente el año 5 a. C.21 Ella y su 
marido, que vivió hasta el 23 d. C., fueron enterrados en un mismo 
mausoleo, que todavía existe. Rendían así pleitesía, aun después de 
muertos, a las exigencias del poder. El edificio mauritano, de estructura 
circular y rematada por un cono o una pirámide, guarda cierto parecido 
con el célebre mausoleo de Augusto, en Roma. 

Fue precisamente en este último monumento donde se depositaron 
los restos mortales de Octavia, enterrada junto a su hijo Marco Claudio 
Marcelo. Por fortuna, el epitafio de esta gran dama, grabado en mármol, 
ha llegado hasta nosotros. La menciona de manera muy sencilla con 
estas palabras: 


OCTAVIA C FSOROR AUGUSTI?22 
Es decir, 
OCTAVIA, HIJA DE CAYO, HERMANA DE AUGUSTO 


Atenas rindió en una época culto a Octavia como encarnación divina. 
Ahora, sin embargo, la vemos figurar bajo una consideración más llana, 
pero que, sin embargo, no deja de ser indicativa de su influencia. 
Octavia había sido esposa de Marco Antonio, triunviro y gobernante de 
la mitad del orbe romano. Ahora que había desaparecido, se maldecía o 
abismaba en el olvido a ese Antonio que un día fuera grande, 
transformado de pronto en una especie de espectro inexistente para la 
ciudad que tanto lamentaba en esos días el fallecimiento de la esposa 
que él había repudiado. Los buques de guerra de Accio podían haber 
dado nacimiento a un imperio romano-egipcio. Al fracasar el bando 
antoniano, lo que habían alumbrado era la Edad Augustea. A su 
manera, con profunda discreción, Octavia había sido la encargada de 
facilitar la venida al mundo de esa época imperial. 

Es posible que Augusto, en su lecho de muerte, se consolara pensando 
que su cuerpo vendría también a reposar en el mausoleo que llevaba su 
nombre. Desde luego, se trataba de la estructura más espectacular de 
cuantas había ordenado erigir en Roma, pero no era, en modo alguno, la 
única. Había puesto en marcha un programa de construcciones 
monumentales que finalmente legó a la ciudad una serie de espacios 
públicos dignos de una capital imperial. La modestia republicana era 
cosa del pasado: habían llegado los tiempos del pavoneo dinástico. 
Puede decirse que Augusto cambió prácticamente para siempre las 
panorámicas urbanas, marcándolas con su nombre y el de su familia. 
Los miembros de su linaje construyeron templos, acueductos, termas, 
teatros, pórticos y parques. Augusto culminó la renovación de la 
cámara senatorial que Julio César iniciara. Levantó una nueva rostra,?* 
la tribuna de oradores, y edificó un Foro, llamado de Augusto, para 
competir con el de Julio César. En este último espacio se elevaba 
asimismo una gigantesca estatua de mármol del Genius Angusti, o 
espíritu protector de Augusto, cuyo aspecto físico era similar al del 
propio emperador. Era una forma de transmitir la idea de que Augusto, 
pese a no otorgarse a sí mismo el título de rey, poseía una autoridad que 
no desmerecía en nada a la de un monarca. 


En el año 9 a. C., el emperador añadió a Roma una pieza 
arquitectónica asombrosa: el Ara Pacis Augustae, el altar de la Paz de 
Augusto. Esta estructura de mármol blanco, que en su origen estuvo 
pintada de brillantes colores, muestra un bajorrelieve en el que se ve 
marchar en solemne procesión a la familia de Augusto. Recuerda, en 
cierto modo, a las tallas que adornan el monumento a la victoria erigido 
en Nicópolis (en torno al año 29 a. C.) y al friso del Partenón, en la 
Atenas clásica (siglo V a. C.). Sin embargo, la imagen que intenta evocar 
Augusto no es sólo la de esa venerable polis griega, ya que también trata 
de emular las maravillas de Alejandría. 

Dondequiera que se viniese a poner la vista, toda Roma era un museo 
a cielo abierto, repleto de efemérides relacionadas con la conquista de 
Egipto por Augusto.23 El emperador cubrió la ciudad de obeliscos e 
imágenes de Isis. Entre otras piezas, en el botín traído a la capital había 
cuadros, estatuas, platos de oro y plata, recipientes de esos mismos 
metales, camafeos, escarabajos sagrados, amuletos, anillos y un sinfín de 
joyas. Las obras de arte de la época augustea se caracterizan por cultivar 
los motivos de gusto egipcio, como las esfinges, las flores de loto, los 
cocodrilos, los hipopótamos y las coronas rematadas por la estilizada 
silueta de la cobra real. Un destacado amigo de Augusto colocó en los 
jardines de su villa urbana una estatua de Apis, el toro sagrado de los 
egipcios, y uno de los colaboradores de Agripa ordenó que le 
construyeran un sepulcro en forma de pirámide en la periferia de la 
ciudad. 

El enorme cambio de imagen de la era augustea acabaría por alumbrar 
una Roma enteramente nueva. Fue entonces cuando empezó a dársele 
por primera vez el nombre de Ciudad Eterna.2* Sólo esa renovación 
bastaría para justificar una de las más memorables observaciones de 
Augusto, pronunciada en su lecho de muerte: «Una Roma de adobe 
recibí, pero de mármol os la dejo».23 Gracias a Augusto, Roma dejó de 
salir malparada de las comparaciones con Alejandría, cuyos espléndidos 
monumentos urbanos le habían hecho sombra hasta entonces. Augusto 
había conseguido un verdadero triunfo en su envite. No obstante, antes 
de emprender el último viaje a la eternidad, el 19 de agosto del 14 d. C., 


es probable que Augusto dedicara un último pensamiento a la reina 
cuya ciudad le había inspirado tantos magnos proyectos 
arquitectónicos. Y, con su gusto por todo cuanto resultara irónico, es 
incluso posible que Augusto sopesara unas cuantas reflexiones más: a 
pesar de los arietes de Accio, a pesar de las espadas conquistadoras de 
Alejandría, y a pesar de la picadura del áspid, en último análisis, era 
Roma la que había terminado rindiéndose a Cleopatra. 
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Actiía Nicopolis, o Nicopolis ad Actium, es decir, «Ciudad de la 
Victoria de Accio», un nombre grecolatino, y por tanto híbrido. 


3 «Yo mismo me propongo escribir [la historia)»: Winston S. Churchill, 
«Foreign Affairs», debate en la Cámara de los Comunes, 23 de 
enero de 1948, la transcripción puede encontrarse en Hansard,?5 
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Capítulo 1: La ruta a Filipos 


1 Otro hijo de César, malogrado a causa de un aborto espontáneo: 
Cicerón, Cartas a Ático, XIV, 20, 2; compárese también con lo que 
se señala en Joyce Tyldesley, Cleopatra: Last Queen of Egypt, Basic 


Books, Nueva York, 2008, pp. 107-108 (hay traducción castellana: 
Cleopatra. La última reina de Egipto, Ariel, Barcelona, 2008). 


2 Fue Antonio quien ofreció a César la corona: técnicamente le entregó 
una diadema, o más bien una cinta, símbolo de la condición real, y 
no una corona, dado que, a diferencia de los monarcas modernos, 
los soberanos del orbe grecorromano lucían ese tipo de guirnaldas, 
no lo que hoy entendemos con la voz «corona». 


3 En una reunión del senado convocada para los Idus de marzo: para 
más información sobre el asesinato de Julio César, véase mi libro 
titulado The Death of Caesar: The Story of History's Most Famous 
Assassination, Simon 8 Schuster, Nueva York 2015 (hay traducción 
castellana: La muerte de César. El asesinato más célebre de la 
historia, Ediciones Palabra, Madrid, 2016). 


4 Su bisabuela y su abuela, que acudieron juntas a declarar ante los 
tribunales: es posible que fuese su tía abuela y no su abuela quien 
prestara testimonio. 


5 Un niño bonito que lo debía todo a su rutilante nombre: por 
parafrasear la expresión que emplea Cicerón en Filípicas, XIII, 24: 
<... O puer, qui omnia nomini debes». 


6 Octavio, [que] exhibió siempre un notable autocontrol [...], también 
aplicaba ese rasgo de carácter a la bebida, que tomaba con 
moderación: Cayo Suetonio Tranquilo, Vida del divino Augusto, 
LXXVIL. Véase el comentario que incluye D. Wardle, en la 
traducción inglesa de esta biografía: Life of Augustus («Vita Divi 
Augusti»), D. Wardle (ed.), Oxford University Press, Oxford, 2014, 
p. 468. 


7 No es de extrañar que haya surgido la sospecha de que [Octavio] pudo 
haber envenenado a ambos magistrados: Suetonio, Vida del divino 
Augusto, op. cit., Xl. 

8 Un «hombre menor y sin mérito» dirá de Lépido el Antonio de 
Shakespeare: William Shakespeare, Julio César, acto TV, escena l, 
versos 12-13; la tirada entera dice: «Es un hombre menor y sin 
mérito / que sólo sirve para hacer recados». 


9 Cayo Asinio Polión, Veleyo Patérculo, Historia romana, II, 86, 3. 


10 Es día de liberación, asegura Bruto en su escrito [...]: o bien su gesta 
devuelve la libertad al pueblo romano, o bien están abocados a 
morir...: Plutarco, Vidas paralelas, Bruto, XXIX, 9. 


11 Una moneda conmemorativa del asesinato: «Silver Denarius, 
Uncertain Value, 43 B. C.-42 B.C. 1944.100.4554», Sociedad 
Numismática estadounidense en línea, última consulta efectuada el 
11 de abril de 2021 
http://numismatics.org/collection/1944.100.4554. 


12 En 2020, una de las pocas acuñaciones en oro se vendio...: «Julius 
Caesar “Assassination Coin” Sets World Record of Nearly $ 4.2 
Million», ArtDaily, última consulta efectuada el 11 de abril de 2021, 
https://artdaily.cc/news/129649/Julius-Caesar--assassination-coin-- 
sets-world-record-of-nearly--4-2-million. 


13 Bruto era verdaderamente el más noble romano de la república: 
Shakespeare, Julio César, op. cit., acto V, escena V, verso 73. 


Capítulo 2: El general y la reina 


1 O al menos eso asegurará más tarde Octavio en unos versos: Marcial 
(Marcus Valerius Martialis), Epigramas, XI, 20. 


2 Cneo Pompeyo (Gnaeus Pompeius Magnus, es decir, «Pompeyo el 
Grande»), por ejemplo, organizó su triunfo africano de 79 a. C. a 
imagen y semejanza del mítico triunfo indio de Dioniso: Duane W. 
Roller, Cleopatra: A Biography, Oxtord University Press, Oxford, 
2010, p. 116. 


3 La galera en que iba sentada [...], haciendo así lo que ellos mismos 
deshacían: Shakespeare, Antonio y Cleopatra, acto I, escena II, 
versos 196-210. 


4 La crónica que nos ha dejado Plutarco en su Vida de Antonio: 
Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, XXVI, 1-2; véase también ídem, 
varios volúmenes, Vidas paralelas, Demetrio - Antonio / Pirro - 
Cayo Mario, junto con las correspondientes traducciones inglesas, a 


cargo de Bernadotte Perrin, W. Heinemann, Londres, 1920, pp. 193- 
195. 


5 «Afrodita ha venido a divertirse con Dioniso por el bien de Asia»: 
ibid., XXVL 5, y p. 19 de la traducción inglesa, con 


modificaciones. 


6 El siguiente movimiento de la reina fue declinar la invitación a cenar 
que le había cursado Antonio: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. 
cit., XXVL, 3-4; para una comparación, véase también Shakespeare, 
Antonio y Cleopatra, op. cit., acto II, escena II, versos 225-232. 


7 El hecho de que su desaparición pudiera haberse debido a una orden 
de Cleopatra o de Antonio es materia de debate: Flavio Josefo, 
Antigúedades de los judíos, XV, 4, 1, y Contra Apión, Il, 5; junto 
con Apiano de Alejandría, Historia romana, Guerras civiles, V, 9; 
Lucio Casio Dion (conocido como Dion Casio), Historia romana, 
XLVIIL, 24, 2. El sesgo ideológico de las fuentes contiene 
contradicciones que tienden a inculpar a Cleopatra. 


8 La reina sabía montar a caballo y cazar...: Plutarco, Vidas paralelas, 
Antonio, op. cit., XXIX, 1. 


9 «La edad no puede marchitarla...»: Shakespeare, Antonio y Cleopatra, 
op. cit., acto Il, escena Il, verso 240. 


10 Tanto por la voz como por el aspecto y el carácter, [la soberana] 
resultaba sumamente seductora: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, 
op. cit., XXVII, y véase también, a efectos comparativos, XXV, 4-5; 
junto con Dion Casio, Historia romana, op. cit., XLIT, 34, 4-6. 


11 En una de las monedas de esta época se aprecia un collar...: «Silver 
Tetradrachm of Cleopatra VII of Egypt / Mark Antony / Cleopatra 
VII of Egypt, Antioch, 36 BC. 1977.158.621», Sociedad 
Numismática estadounidense en línea, última consulta efectuada el 
11 de abril de 2021, http://numismatics.org/collection/1977.158.621. 


12 En algunas monedas se le ven pliegues rollizos en el cuello...: «Bronze 
80 drachm of Cleopatra VII of Egypt, Alexandreia, 51 BC-29 BC. 
1941.131.1158», Sociedad Numismática Estadounidense en línea, 


última consulta efectuada el 11 de abril de 2021, 
http://numismatics.org /collection/1941.131.1158. 


13 Esta Cleopatra es generalmente atractiva...: «Bronze 80 drachm of 


Cleopatra VII of Egypt, Alexandreia, 51 BC-29 BC. 1944.100. 
75442», Sociedad Numismática Estadounidense en línea, última 
consulta efectuada el 11 de abril de 2021, 
http://numismatics.org/collection /1944.100.75442. 


14 En el reverso de la moneda figura la ilustración de un águila: Susan 


15 


16 


Walker y Peter Higgs, Cleopatra of Egypt: From History to Myth, 
Museo Británico, Londres, 2001, n.” de catálogo 179, p. 177; el n.* 
de catálogo de la pieza de plata es el 220, 2bid., p. 234. 


Esta Cleopatra presenta un aspecto macizo, rígido y envejecido: 
«Silver Tetradrachm of Antony and Cleopatra, Antioch, 36 BC. 
1967.152.567», Sociedad Numismática Estadounidense en línea, 
última consulta efectuada el 11 de abril de 2021, 
http://numismatics.org/ collection/1967.152.567. 


Una inscripción indica: «Cleopatra Thea [Diosa]»: «Silver 
Tetradrachm of Antony and Cleopatra, Antioch, 36 BC. 1967. 
152.567», Sociedad Numismática Estadounidense en línea, última 
consulta efectuada el 11 de abril de 2021, http://numismatics.org/ 
collection/1944.100.65512. 


17 Tenemos buenos motivos para pensar que la madre de Cleopatra era 


mitad egipcia: aunque es posible que sólo tuviera una cuarta parte de 
sangre egipcia, esta hipótesis parece poco probable por dos razones: 
a) el hecho de que Cleopatra insistiera de forma muy notable en el 
uso de la lengua y la cultura egipcias, y b) los honores que la hija de 
Cleopatra habría de conceder a una familia sacerdotal egipcia. Para 
una completa exposición de la compleja e ingeniosa argumentación 
en que se apoya este planteamiento, véase Roller, Cleopatra, op. cit., 
pp. 165-166. Para más información sobre el perfil racial de 
Cleopatra, véase también Shelley P. Haley, «Black Feminist Thought 
and Classics: Re-membering, Re-claiming, Re-empowering», en 


Feminist Theory and the Classics, Nancy Sorkin Rabinowitz y Amy 
Richlin (comps.), Routledge, Nueva York, 1993, pp. 23-43. 


18 Al referirse a la reina, el futuro Augusto desplegaba habitualmente 
los distintos estereotipos grecorromanos relativos a la decadencia de 
Oriente: Horacio, Odas, L, 37, 7; versos 9-10 y 12, 13 y 14. Los 
poetas Horacio (Quinto Horacio Flaco) y Sexto Propercio son los 
máximos representantes de la interpretación que Octavio quiso 
transmitir respecto a la relación existente entre Antonio y 
Cleopatra: véase Kenneth Scott, «The Political Propaganda of 44-30 
B. C.», Memoirs of the American Academy in Rome, n.* 11, 1933, p. 
49. 

19 Octavio acusó a Cleopatra de corromper a Antonso...: Dion Casio, 
Historia romana, op. cit., L, 1, 3-5; y 24-25; véase también Horacio, 
Epodos, YX, 11-16, junto con la Oda, L, 37, 7, versos 12, 13 y 14. 

20 Octavio la llamaba egipcia: véase, por ejemplo, Ovidio (Publio 
Ovidio Nasón), Metamorfosis, XV, 827; junto con Dion Casio, 
Historia romana, op. cit., L, 26, 2. 

21 [Cleopatra] tenía esclavizado [a Antonio]: Horacio, Epodos, op. cit., 
IX, 12. 

22 [Cleopatra] tenía [...] hechizado [a Antonio]: Sexto Propercio, 
Elegías, IL, 16, 39-40; y IV, 6, 21-22. 

23 [Cleopatra] tenía [...] [ablandado a Antonio]: Horacio, Epodos, op. 
cit., IX, 12. 

24 [Cleopatra] tenía [...] [corrompido a Antonio] con pasiones sensuales: 
Flavio Josefo, Contra Apión, op. cit., IL, 59. 

25 [Cleopatra] tenía [...] [corrompido a Antonio] con costumbres 
foráneas: Dion Casio, Historia romana, op. cit., L, 25, 3. 

26 [Cleopatra] [...] [volvió a Antonio] contra su patria y sus amigos: 
Flavio Josefo, Contra Apión, op. cit., IL, 59. 

27 [Cleopatra] [deshonró] a [la] armada [de Antonio] con su femenina 


presencia en el viril universo de la guerra: Sexto Propercio, Elegías, 
op. cit., IV, 6, 21-22. 


28 [Cleopatra] [deshonró] a [la] armada [de Antonio] dando órdenes a 
sus soldados: escolio sobre Virgilio (Publio Virgilio Marón), Enetda, 
VIII, 696. 


29 [Cleopatra] [deshonró a Antonio] tratando de convencerle de que 
haría bien poniendo el Imperio romano en su regazo: Floro (Lucio 
Anneo Floro), Epítome de la Historia de Tito Livio, XXI, 3, 11. 


30 Los historiadores medievales árabes [...] tienen de [Cleopatra] una 
opinión enteramente positiva: de entre los cuales cabe citar a Al- 
Masudi y a Agapio de Hierápolis (también llamado Mahbub Ibn- 
Qustantin, es decir, Hijo de Constantino). Véase Okasha El-Daly, 
Egyptology: The Missing Millennium. Ancient Egypt in Medieval 
Arabic Writings, UCL Press, Londres, 2005, pp. 121-123, 130-137. 


31 Otra tradición griega [también tiene buena opinión de Cleopatra]: 
Filóstrato (Lucio Flavio Filóstrato), Vidas de los sofistas, Í, 5. 


32 Cleopatra se desenvolvía en [...] siete lenguas: Plutarco, Vidas 
paralelas, Antonto, op. cit., XXVII, 4-5. 


33 César permitió que Cleopatra diera su nombre al niño: Suetonio, 
Vida del divino Julio César, LT, 1. 


34 No sabemos si César tuvo o no hijos ilegítimos: véase, Ronald Syme, 
«No Son for Caesar?», Historia: Zeitschrift fur Alte Geschichte, vol. 
29, n.2 4, 1980, pp. 422-437. 

35 Un íntimo amigo [...] de César [...] publicó un panfleto para [negar 
que Cesarión fuera hijo del general]: Arnaldo Momigliano, 
Theodore John Cadoux y Ernst Badian, «Oppius», en Simon 
Hornblower, Anthony Spawtorth y Esther Eidinow (comps.), The 
Oxford Classical Dictionary, cuarta edición, Oxford University 
Press, Oxford, 2012. 

36 Plutarco manifiesta tener dudas sobre la fiabilidad de las 
informaciones de Opio: Plutarco, Vidas paralelas, Pompeyo, X, 5. 


37 Otros autores antiguos también negaron la paternidad de César: 
Nicolás Damasceno, Life of Augustus, LXVIII; Dion Casio, 
Historia romana, op. cit., XLVII, 31, 5. 


38 Antonto [...] se presentó ante el senado de Roma y afirmó que César 


era el padre del chiquillo: Suetonio, Vida del divino Julio César, LIT, 
2 


39 «<¡Oh, emperador!, deja la caña a los pescadores [...]: tus lances se 


miden en la captura de ciudades, reinos y continentes»: Plutarco, 
Vidas paralelas, Antonio, op. cit., XXIX, 5-7; Adrienne Mayor, 
«Cleopatra 8% Antony Go Fishing», Wonders 8z Marvels, última 
consulta efectuada el 11 de abril de 2021, 
http://www.wondersandmarvels.com/2014/06/ cleopatra-and- 
Antony-go-fishing.html. 


40 Cleopatra [aseguró a Antonio que] tenía los posibles necesarios para 


41 


ofrecer el más suntuoso y caro festín de la historia: Plinio el Viejo, 
Historia natural, YX, 119-121. 


Los experimentos modernos muestran que el vinagre [...] habría 
tardado [...] veinticuatro horas en deshacer el nácar: Prudence J. 
Jones, «Cleopatra's Cocktail», en Classical World, vol. 103, n.* 2, 
2010, pp. 207-220. 


42 Plutarco [...] entretiene a sus lectores con [viejas] habladurías [de] 


Alejandría: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., XXIX. 


43 «Hora es de morir»: Suetonio, Vida del divino Augusto, op. cit., XV, 


A 


44 «Apresúrate despacio»: 1bid., XXV, 4. 


Capítulo 3: Tres tratados y un matrimonio 


1 A juzgar por la imagen que figura en la moneda en la que aparece 


representado, Enobarbo era un tipo duro: la referencia se encuentra 
en «Filters», Sociedad Numismática Estadounidense en línea, última 
consulta efectuada el 11 de abril de 2021, 
http://numismatics.org/search/results?q=year_num%3A%5B-50+ 
TO+ 
-30%5D+AND+domitius+ahenobarbus+AND+department_facet 
%3A %22 Roman% 228 lang=en. 


2 Octavio, que se había ganado fama de empedernido apostador de 
dados...: Suetonio, Vida del divino Augusto, op. cit., LXX, 2; 
Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., XXXIII, 2-3. 


3 Es posible que [Octavia] no conociera el dato de la viudez de Antonio 
sino después que su hermano y su futuro marido: Apiano de 
Alejandría, Historia romana, Guerras civiles, op. cit., V, 59. 


4 Marcelo se mantuvo al lado de la facción del dictador, aun después de 
que éste cayera asesinado en el 44 a. C.: Nicolás Damasceno, Life of 
Augustus, op. cit., XXVIII; véase también Nicolás Damasceno, The 
Life of Augustus and the Autobiography, edición de Mark Toher, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2016, pp. 214-215. 


5 En el verano del 43 a. C., hallándose Octavia y su madre en Roma...: 
Apiano de Alejandría, Historia romana, Guerras civiles, op. cit., II, 
91-92. 


6 Octavio había recibido de [su madre] importantes consejos políticos: 
1bid., TIL, 14; Nicolás Damasceno, Life of Augustus, op. cit., LIL-LIV. 
7 Más tarde se afirmaría que Octavio estuvo siempre excesivamente 


encariñado con su hermana: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. 
cit., XXXI, 2. 
8 El proceso de las proscripciones cogió a Octavia enfrascada al menos en 


dos esfuerzos mediadores: Apiano de Alejandría, Historia romana, 
Guerras civiles, op. cit., IV, 32-34. 


9 Mucha gente tenía la sensación de que Octavia [...] podía ser una 
buena influencia para [..] Antonio: Plutarco, Vidas paralelas, 
Antonio, op. cit., XXXI, 4-5. 

10 Había quien afirmaba [...] que el matrimonio de Antonio y Octavia 
había sido una «traicionera asechanza»: Tácito (Publio Cornelio 
Tácito), Anales, I, 10. La afirmación original latina habla de subdolae 
adfinitatis: véase la traducción inglesa de los Anales de Tácito 
realizada por John Yardley y Anthony Barrett en The Annals: the 
Reigns of Tiberins, Claudins, and Nero, Oxford University Press, 
Oxford, 2008, p. 9. 


11 Desde luego, Octavia era muy hermosa, a juzgar por los retratos que 


12 


13 


14 


15 


figuran en monedas y esculturas: «Silver Cistophorus of Marc 
Antony, Ephesus, 39 BC. 1944.100.7032», Sociedad Numismática 
Estadounidense en línea, última consulta efectuada el 11 de abril de 
2021, http://numismatics.org/collection/1944.100.7032?lang=en. 


Pese a que el atractivo natural de la cabellera Octavia cosechara 
numerosos elogios...: Prisciano (Prisciano Cesariense), Institutio de 
arte grammatica, X, 47, edición de H. Keil, II, 536, Leipzig, 
Alemania, 1855, según cita tomada de Emily A. Hemelrijk, Matrona 
Docta: Educated Women in the Roman Élite from Cornelia to Julia 
Domna, Routledge, Nueva York, 1999, p. 107, y n. 43 de la p. 293. 


Una estatua de Concordia, la diosa de la armonía marital y social: 
Dion Casio, Historia romana, op. cit., XLVIIL, 31, 2; Attilio 
Degrassi, Inscriptiones Latinae Liberae Rei Publicae, segunda 
edición, corregida y aumentada, La nuova Italia, Florencia, 1972, p. 
562a = Hermann Dessau, Inscriptiones Latinae Selectae, Moritz 
Georg Weidmann, Berolini, 1892, p. 3784; Josiah Osgood, Caesar's 
Legacy: Civil War and the Emergence of the Roman Emptre, 
Cambridge University Press, Cambridge, 2006, p. 193. 


Lo [...] sorprendente [...] es la moneda de oro que Antonio puso en 
circulación con su cabeza al frente y la de Octavia en la otra cara: 
«Gold Aureus, Uncertain Value, 38 B.C. 1976.10.1», Sociedad 
Numismática Estadounidense en línea, última consulta efectuada el 
11 de abril de 2021, http://numismatics.org/collection/1976. 10.1? 
lang=en. 

Si la identificación es correcta, la primera había sido Fulvia, la 
anterior esposa de Antonio: Jackie Butler, «Fulvia: The Power 
Behind the Lion?», Coins at Warwick, blog, 1 de agosto de 2018, 
https://blogs.warwick.ac.uk/numismatics/entry/fulvia_the_power/. 
Antonio no incluyó el nombre de Octavia en las monedas, pero es 
fácil identificarla, ya que su rostro muestra un notable parecido 
familiar con el que presenta Octavio en las imágenes de esa misma 
época. 


16 «Tú a ese niño que nace, / en quien la era de hierro...»: Virgilio, 
Éeglogas, versos 8-12; véase también la traducción inglesa en ídem, 
Eclogues, J. B.Greenough, Ginn, Boston, 1895, 1d. loc, 
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text? 
doc=Perseus%3Atext%3A1999.02.0057%3Apoem%3D4. 


17 Cabe interpretar que el poema expresa la esperanza de que Antonio y 
Cleopatra tuviesen un niño: véase el debate sobre el particular en 
Osgood, Caesar's Legacy, op. cit., pp. 193-201. 


18 El senado les concedió el derecho a organizar una ovación: Attilio 
Degrassi, Inscriptiones Italiae, vol. 13, 1: Fast: Triumphales et 
Consulares, Libreria dello Stato, Roma, 1947, pp. 86-87, 568; véanse 
también, para una comparación, las pp. 342-343, donde se exponen 
los Fast: Barberiniani. Véase el debate que presenta Carsten Hjort 
Lange en «Civil War and the (Almost) Forgotten Pact of 
Brundisium», en The Triumviral Period: Civil War, Political Crisis, 
and Socioeconomic Transformations, Francisco Pina Polo (comp.), 
Prensas de la Universidad de Zaragoza, Zaragoza, pp. 139-141. 


19 Sexto no podía aprobar una acción tan deshonrosa: Plutarco, Vidas 
paralelas, Antonio, op. cit., XXXIL, 5-8; Apiano de Alejandría, 
Historia romana, Guerras civiles, op. cit., V, 73; Dion Casio, 
Historia romana, op. cit., XLVIIL, 38, 1-3. Véase también Pat 
Southern, Mark Antony: A Life, Tempus, Stroud, Reino Unido, 
1998, loc. 2773 de 4044 (libro electrónico Kindle). 


20 La ciudad de la Corona Violeta: Píndaro, fragmento 64. 


21 [Antonio marchó] en dirección a Oriente en el otoño del 39 a. C., en 
compañía de su flamante esposa [Octavia]: Gustavo García Vivas, 
Octavia contra Cleopatra. El papel de la mujer en la propaganda 
política del triunvirato. 44-30 A. C., Liceus Ediciones, Madrid, 2013, 
p. 71, donde se cita el libro de Joyce Maire Reynolds y Kenan T. 
Erim titulado Apbhrodistas and Rome: Documents from the 
Excavation of the Theatre at Aphrodistas Conducted by Professor 
Kenan T. Erim, Together with Some Related Texts, Society for the 


Promotion of Roman Studies, Londres, 1982, doc. 8, 1, 26; y véase 
también el comentario que se expone en ese mismo punto. 


22 Apiano dice que [...] Antonio [...] era, «por naturaleza, un hombre 


excesivamente interesado en las mujeres»: Apiano de Alejandría, 
Historia romana, Guerras civiles, op. cit., V, 76; véase también la 
traducción inglesa de Horace White, en Appianus, Horace White y 
E. Iliff Robson, Appian's Roman History, Harvard University Press, 
Cambridge, Massachusetts, 1912, p. 507. 


23 [Antonio cobró] a los atenienses una pequeña fortuna en concepto de 


«dote» por haberse casado, en forma de Dioniso, con Atenea; es decir, 
con Octavia: Dion Casio, Historia romana, op. cit., XLVIII, 39, 2; 
Séneca el Mayor (Lucio?6 Anneo Séneca), Suasorias, Ll, 6. Es posible 
que esta acusación sea fruto de la propaganda contra Antonio. 


24 Las fuentes afirman que Antonio tenía celos de Ventidio: Dion Casio, 


25 


26 


27 


Historia romana, op. cit., XLIX, 21; Plutarco, Vidas paralelas, 
Antonio, op. cit., XXXIV, 4. 


Ventidio regresó a Roma y celebró un triunfo: Dion Casio, 2d. loc.; 
Plutarco, 2b1d., XXXIV, 5. 


Tendrían que pasar ciento cincuenta años para que otro alto mando 
militar romano [...] desfilara triunfalmente por una nueva victoria 
sobre los partos: entre el 117 y el 118 se permitió que los leales al 
emperador romano Trajano (Marcus Ulpius Traianus) celebraran 
póstumamente un triunfo sobre Partia. Véase Plutarco, Vidas 
paralelas, Antonio, op. cit., XXXIV; junto con Life of Antony, 
edición de C. B. R. Pelling, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1988, p. 212. 


Octavio accedió [...] a debatir de manera informal con Antonio a las 
afueras de Tarento: para más información sobre la conferencia de 
Tarento, véase Apiano de Alejandría, Historia romana, Guerras 
civiles, op. cit., V, 92-95; junto con Dion Casio, Historia romana, op. 
cit.,, XLVIIL, 54; y Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., 
XXXV; véanse también las pp. 213-216 de la ya citada edición 
comentada inglesa de Pelling. 


28 Los historiadores escépticos dicen que las fuentes exageran el papel de 
Octavia: véase, por ejemplo, Ronald Syme, The Roman Revolution, 
Oxford University Press, Oxford, 2002 (edición original en 
Clarendon Press, Oxford, 1939), pp. 225-226 y n. 2 de esta última 
página (hay traducción castellana: La revolución romana, Crítica, 
Barcelona, 2010). 


29 Aproximadamente en las mismas fechas en que se celebró el 
encuentro de Tarento, Antonio o sus seguidores acuñaron monedas 
de bronce: para saber más acerca de las piezas, véase Susan Wood, 
Imperial Women: A Study in Public Images, 40 B. C.-A. D. 68, Brill, 
Boston, 1999, pp. 41-51. 


30 Se ha sugerido que, al relatar el episodio de las sabinas [...] el 
historiador romano Tito Livio tomó como modelo la lograda 
mediación de Octavia en Tarento: Beth Severy, Augustus and the 
Family at the Birth of the Roman Emprre, Routledge, Nueva York, 
2003, p. 42. 


Capítulo 4: La victoria de Octavio y la derrota y recuperación de 
Antonio 


1 Tras el lance, Octavio quedó «conmocionado mental y físicamente»: 
Apiano, Historia romana, Guerras civiles, op. cit., V, 111-112. 


2 El número de buques de guerra [perdido] fue probablemente el más 
elevado jamás vivido en cualquiera de las [anteriores] batallas 
navales libradas en el Mediterráneo: véase William M. Murray, The 
Age of the Titans: The Rise and Fall of the Great Hellenistic Navies, 
Oxford University Press, Nueva York, 2012, pp. 166-167. 


3 Octavio aseguró [...] haber capturado a treinta mil esclavos fugitivos 
con la flota de Sexto: Augusto, Res Gestae Divi Augusti, $ 25, (hay 
traducción castellana: Res Gestae Divi August: - Hechos del divino 
augusto, traducción de Guillermo Fatás, Universidad Popular de 
Zaragoza, Zaragoza, 1987); véase también la traducción inglesa de 


Frederick W. Shipley, Velleius Paterculus and Res Gestae Divi 
Augustz, W. Heineman, Londres, 1955, p. 349. 


4 La guerra contra Sexto fue el combate más encarnizado que ¡jamás 
hubo de encarar Octavio: Suetonio, Vida del divino Augusto, op. 
cit., XVI 3. 

5 [Octavio] asestó un magnífico golpe propagandístico al recuperar 
varias banderas de la legión perdidas tras la derrota enjugada [...] en 
Iliria: Augusto, Res Gestae Divi Augusti, op. cit., $ 29, 1. 


6 Sus publicistas lo compararon con Alejandro Magno, nada menos: 
véase Marjeta Sasel Kos, «Octavian's Illyrian War: Ambition and 
Strategy», en The Century of the Brave: Roman Conquest and 
Indigenous Resistance in Illyricum during the Time of Augustus and 
His Heirs: Proceedings of the International Conference, Zagreb, 
22.-26.9,2014, Marina Milecivic Bradac y Dino Demechili (comps.), 
FF Press, Zagreb, Croacia, 2018, pp. 48-49. 


7 Tanto Octavio como Antonio contaban con un equipo de relaciones 
públicas en el que había [personajes importantes]: véase Scott, «The 
Political Propaganda of 44-30 B. C.», art. cit., Memotrs of the 
American Academy in Rome, n.* 11, 1933, pp. 48-49. 


8 Sexto y sus partidarios [...] acusar[on] a Octavio y a Livia de haber 
puesto en escena una parodia lo suficientemente osada como para 
dejar en ridículo a los [...] doce dioses del Olimpo: Suetonio, Vida del 
divino Augusto, op. cit., LXX; véase también la ya mencionada 
edición comentada de la Life of Augustus («Vita Divi Augusti»), de 
D. Wardle, pp. 443-446; junto con Marleen Flory, «Abducta Neron: 
Uxor: "The Historiographic Tradition on the Marriage of Octavian 
and Livia», en Transactions of the American Philological Association, 
n.? 118, 1988, pp. 343-359, 

9 Antonio criticó a Octavio por su viciosa afición al juego de los dados: 
Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., XXXIII, 2-4; Suetonio, 
Vida del divino Augusto, op. cit., LXX, 2. 

10 Puede que Octavio pareciera un gigante, pero vistas las cosas con la 
perspectiva que nos otorga el tiempo, caeremos en la cuenta de que, 


11 


en su época, era en realidad el que peores cartas tenía: Christopher 
Pelling, «The Triumviral Period», en The Cambridge Ancient 
History, segunda edición, vol. X, The Augustan Emprre, 43 B. C. - 
A.D. 69, edición de Alan K. Bowman, Edward Champlin y A. W. 
Lintott, Cambridge University Press, Cambridge, 1996, p. 49. 


[Octavio] emborronó el prestigio de Antonio asegurando que se 
trataba de un [...] borrachuzo: sobre el etilismo de Antonio, véase 
Plinio el Viejo, Historia natural, op. cit., XIV, 22. Véase también 
Kenneth Scott, «Octavian's Propaganda and Antony's De Sua 
Ebrietate», Classical Philology, vol. 24, n.* 2, 1929, pp. 133-141. 


12 Antonio replica [a Octavio] publicando la letanía de las presuntas 


15 


conductas sexuales licenciosas de [su rival]: Suetonio, Vida del divino 
Augusto, op. cit., LXIX, 1-2. 

«¿Acaso es mi esposa?»: 1d. loc. Esta última frase («¿Acaso es mi 
esposa?») también podría traducirse en forma afirmativa, con lo que 
tendríamos una cita muy distinta: «Es mi esposa», debido a que no 
hay signos de interrogación en latín y a que la sintaxis encaja por 
igual con una declaración o una pregunta. La cuestión es que la 
simple aseveración tendría aquí muy poco sentido, puesto que el 
argumento que está utilizando Antonio al sacar a relucir una lista 
detallada de los amoríos de Octavio se basa en el hecho de que los 
dos estaban engañando a sus respectivos cónyuges, negando así, 
como digo en el texto, que su comportamiento pueda tacharse de 
bigamia (una acusación grave, máxime teniendo en cuenta que, de 
haber incurrido en ella, lo habría hecho además afrentando a la 
hermana de Octavio, nada menos). Hay que concluir, por tanto, que 
se trata, sin duda, de una pregunta y que lo que está diciendo 
Antonio es lo que aquí señalo: «¿Acaso es mi esposa?». 


14 Antonio disponía de un contingente comprendido entre los noventa 


mil y los cien mil hombres: véase Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, 
op. cit., XXXVII, 3-4; XXXVIII, 1-2; junto con A. S. Schieber, 
«Anthony and Parthia», Rivista storica dell'Antichita, n.* 9, 1979, p. 
111. 


15 El convoy tenía cerca de ocho kilómetros de largo: Plutarco, Vidas 
paralelas, Antonio, op. cit., XXXVIIL, 1; véase también la edición 
comentada de la traducción inglesa de Pelling, p. 225. 


16 El rey Artavasdes de Armenia se unió a Antonio por el camino: 
Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., XXXVIL, 3; Schieber, 
«Anthony and Parthia», Rivista storica dell'Antichita, n.* 9, 1979, p. 
111. 


17 En noviembre de 36, Octavia [levó] anclas y [dejó] Italia para 
realizar una misión en Atenas: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, 
op. cit., LIII, 1-4. 

18 [Antonio] envió una carta a su esposa: 2bid., LITI, 2; Dion Casio, 
Historia romana, op. cit., XLIX, 33, 3-4; véase también la citada 
edición inglesa de la traducción comentada que hace Pelling del 
Antonio de Plutarco, pp. 244-245. 


19 Octavio [...] animó [a Octavia] a divorciarse de Antonio: Plutarco, 
Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LIV, 1; véase también la edición 
comentada de la citada traducción inglesa de Pelling, p. 248, en la 
que se sugiere que, en realidad, lo único que propuso Octavio en 
público fue que Octavia habría tenido motivos para divorciarse de 
Antonio en caso de haberlo deseado. 


20 [Octavio logró] aprobar por votación el otorgamiento de una serie de 
honores sin precedentes a su hermana, para reafirmar así su dignidad 
y la de ella: Dion Casio, Historia romana, op. cit., XLIX, 38, 1. No 
está claro si las medidas surgieron del senado o de una ley de la 
plebe. Véase R. A. Bauman, «Tribunician Sacrosanctity in 44, 36 and 
35 B. C.», en Rheinisches Museum Fur Philologie, vol. 124, n.* 2, 
1981, pp. 174-178. 


21 Todo insulto dirigido a Octavia pasaba a ser un agravio a un 
funcionario público: Richard A. Bauman, Women and Politics in 
Ancient Rome, Routledge, Londres, 1992, p. 93. 

22 Octavio ordenó que se votaran y concedieran los mismos honores a 
Livia, su mujer: obsérvese que Dion Casio, en Historia romana, op. 
cit., XLIX, 38, 1, antepone el nombre de Octavia al de Livia, pese a 


que la importancia de esta última en la historia general de Roma sea 
superior a la de Octavia. 


23 [Las] imágenes [de Octavia y Livia] habrían sido un sobrio 
contrapunto al esplendor de la soberana de Egipto: así lo sugiere 
Marleen B. Flory, en «Livia and the History of Public Honorific 
Statues for Women in Rome», en Transactions of the American 
Philological Association, n.* 123, 1993, pp. 295-296. 


24 Las fuentes acusan a Antonio de apropiarse de la ceremonia triunfal 
romana: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., L, 6; Dion 
Casio, Historia romana, op. cit., XLIX, 40, 3-4. 


25 Se supone que el desfile alcanzó su clímax a los pies de Cleopatra: 
Dion Casio, 2d. loc. 


26 El veredicto de las «medias verdades» se aplica también a uno de los 
relatos que figuran en las fuentes: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, 
op. cit., LIV, 4-9; Dion Casio, Historia romana, op. cit., XLIX, 41. 

27 El gimnasio, un edificio público que más de uno juzgaba el más 
hermoso de la ciudad: Estrabón, Geografía, 17, 795. 


28 Plutarco dice que la ceremonia de Alejandría hizo ver a todos que 
Antonio detestaba Roma: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., 
LIV, 5. 


Capítulo 5: Los preparativos de guerra 


1 Todavía podía [considerase a Octavio] un adulescentulus, es decir, «un 
individuo jovencísimo»: Tim G. Parkin, Old Age in the Roman 
World: a Cultural and Social History, Johns Hopkins University 
Press, Baltimore, 2003, pp. 20-21. 


2 Se decía que [Cleopatra] había aportado la cuarta parte de los navíos 
de guerra de la flota: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LVI, 
2 


3 Enobarbo sabía que Cleopatra estaba envenenando los mentideros de 


Roma [y en Éfeso] muchos de [sus] hombres [...] unieron sus voces a 
la [suya]: así lo hizo, por ejemplo, Geminio, que acababa de venir de 


Roma, en nombre de los amigos de Antonio, para tratar de 
convencerlo de que enviara a Cleopatra nuevamente a Egipto (ibzd., 
LIX, 1-5). 

4 Los partidarios [de] Antonio [habían] patrocinado la construcción de 
edificios públicos: es posible que Antonio también interviniera en 
esas iniciativas, culminando así una tarea sobre la que correría más 
tarde un tupido velo la propaganda de Augusto, evidentemente 
hostil al recuerdo del ¿mperator. Véase Duane W. Roller, «The Lost 
Building Program of Marcus Antonius», en L'Antiquité Classique, 
n.> 76, 2007, pp. 87-98. 


5 Un vaticinio escrito en griego en torno al 33 a. C. afirma que una 
«concubina» estaba llamada a «cortar la melena a Roma»: véase W. 
W. Tarn, «Alexander Helios and the Golden Age», en Journal of 
Roman Studies, vol. 22, n.* 2, 1932, pp. 135-160; junto con Michael 
Grant, Cleopatra, Simon 8 Schuster, Nueva York, 1972, pp. 172- 
175. 


6 La alianza con Cleopatra iba a costarle [costar a Antonio] la pérdida 
de muchos de sus apoyos romanos [...]. Era el destino, escribe 
Plutarco: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LVI, 6. 


7 «Y mientras casi toda la tierra estaba en aflicción y llanto...»: 2bid., 
LVL 7-10; véase también la traducción inglesa de Perrin en la p. 267 
del vol. 9 de las Plutarch's Lives, op. cit. 


8 Ahora, la asamblea ateniense acababa de votar la concesión de sus 
divinas loas a Cleopatra: Plutarco, Vidas paralelas, Antonto, op. cit., 
LVII, 2-3. 

9 La persona que centró la atención de Antonio durante su estancia en 
Atenas no fue Cleopatra, sino Octavia: ibid., LVII, 4; Dion Casio, 
Historia romana, op. cit., L, 3, 2. 

10 «Recoge tus cosas»: ésa era la fórmula legal que empleaba el cónyuge 
que anunciara el divorcio a su contrario: Dion Casio, id. loc.; Séneca, 
Suasorias, op. cit., L, 6. 


11 [Octavia] había estado viviendo cinco años en casa de Antonio, en 
una de las zonas más elegantes de Roma: Antonio poseía dos 
mansiones en la ciudad: una en el Monte Palatino (Dion Casio, 
Historia romana, op. cit., LIL, 27, 5) y otra —anteriormente 
propiedad de Pompeyo el Grande- al otro lado del valle en el que se 
encontraba el Foro, en lo alto de una colina desde la que se veía la 
zona que más tarde ocuparía el Coliseo. Véase Eva Margareta 
Steinby, Lexicon Topographicum Urbis Romae, vol. 2, Quasar, 
Roma, 1993, p. 34; así como Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. 
cit., LIV, 5. Las dos direcciones se encontraban en zonas exclusivas y 
muy de moda. No sabemos con seguridad en cuál de las dos 
viviendas se alojaba Octavia. Para la fecha de mayo o junio como 
momento del repudio, véase también la ya citada edición comentada 
de la Life of Augustus («Vita Divi August»), de D. Wardle, p. 442. 


12 Se dice que, al enterarse de la unilateral decisión de divorcio, Octavia 
lloró amargamente: Sarah Rey, «Les larmes romaines et leur portée: 
une question de genre?», en Clio: Women, Gender, History, vol. 41, 
n.” 1, 2015, pp. 243-264. 


13 [Octavia quizá llorara también por] la grave desdicha de estar dando 
la impresión de ser ella una de las causas de la guerra: Plutarco, 
Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LVIT, 4. 


14 Le surge a uno la duda de si no habría conseguido Octavio inducirle 
arteramente a tomar [la decisión de divorciarse de Octavia]: en la p. 
259 de la edición y traducción comentada de la biografía de Antonio 
de las Vidas paralelas de Plutarco, op. cit., Pelling sugiere que si 
Antonio se divorció de Octavia fue sólo para evitar que ella tomase 
la iniciativa de la separación. 


15 /[Planco] [...] había trabajado en tan estrecha colaboración con 
Antonio que éste le había confiado [...] su anillo de sello y su 
correspondencia: Apiano, Historia romana, Guerras civiles, op. cit., 
V, 144. 


16 [Planco] se lanzó a imitar a un tritón y se puso a bailar desnudo a 
cuatro patas ante [Cleopatra] con el cuerpo pintado de azul: Veleyo 


Patérculo, Historia romana, op. cit., IL, 83, 2. 


17 Una fuente hostil asegura que alguien sorprendió a Planco con la 
mano en la caja y que eso le hizo perder el favor de Antonio: id. loc. 


18 Una explicación más verosímil sostiene que Planco y Ticio rompieron 
con Antonio por haberse divorciado de Octavia: Dion Casio, 
Historia romana, op. cit., L, 3, 2. 

19 También Planco y Ticio habían manifestado su deseo de que 
Cleopatra se retirara a Egipto: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, 
op. cit., LVITI, 4. 

20 La traición era en Planco una deriva patológica: Veleyo Patérculo, 
Historia romana, op. cit., TI, 83, 1. Otro de los desencadenantes de 
que Planco abandonara a Antonio pudo haber sido la pérdida del 
favor de Cleopatra: Plutarco, ¿d. loc. 


21 Octavio anunció el contenido del escrito con las últimas disposiciones 
de su adversario: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LVIII, 
4-6; Dion Casio, Historia romana, op. cit., L, 3, 3-5; Suetonio, Vida 
del divino Augusto, op. cit., XVIL. 

22 Seguía habiendo miembros [del senado] dispuestos a criticar los 


movimientos de Octavio: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., 
LVIII, 7. 


23 Los miembros del senado se ofrecieron a acoger de buen grado a [los] 
defensores de Antonio, aceptándolos en su bando: Dion Casio, 
Historia romana, op. cit., L, 4, 3-4. 

24 A Octavio le fascinaba el teatro: Suetonio, Vida del divino Augusto, 
op. cit., IC, 1. 

25 [El guion] aseguraba que Antonio se había levantado de la mesa 
durante un bien servido banquete con el único fin de masajearle los 


pies a la reina de Egipto: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., 
LVIITI, 10. 


26 Tras una votación en la que aprobaron declarar la guerra a 
Cleopatra, los senadores participaron en una ceremonia formal: ibid., 
1, Lo 


27 Octavio asumió oficialmente el rol de fecial, uno de los sacerdotes 
encargados de supervisar las leyes y ritos vinculados con las acciones 
de armas: Dion Casio, Historia romana, op. cit., L, 4, 5; y véase 
también, con fines comparativos, Augusto, Res Gestae Divi August:, 
op. cit., $ 7, 3. 

28 «Toda Italia me dio voluntariamente un voto de confianza...»: 
Augusto, Res Gestae Divi Augusta, op. cit., $ 25; véase también la ya 
citada traducción inglesa de Frederick W. Shipley, Vellezws 
Paterculus and Res Gestae Divi Augusti, p. 385. 


Capítulo 6: Los invasores 


1 En ocasiones cuando, los marinos de la antigúedad se lanzaban a alta 
mar: véase "Tomislav BiliC, «The Myth of Alpheus and Arethusa and 
Open-Sea Voyages on the Mediterranean - Stellar Navigation in 
Antiquity», International Journal of Nautical Archaeology, vol. 38, 
n.? 1, 2009, pp. 116-132; Morton, The Role of Physical Environment 
in Ancient Greek Sailing, Brill, Leiden, Países Bajos, 2001, pp. 151, 
153-154, 185-187. 


2 La base más septentrional de Antonio [...] se encontraba [...] [a] dos 
días de navegación [...] de Brundisium: véase William M. Murray, 
comunicación personal con el autor, septiembre de 2020. 


3 [Antonio] había quedado bloqueado en Brundisium: Julio César, 
Comentarios a la guerra civil, TIL, 23-28; Plutarco, Vidas paralelas, 
Antonio, op. cit., VII, 1-6; Apiano, Historia romana, Guerras civiles, 
op. cit., IL, 59; Dion Casio, Historia romana, op. cit., XLI, 48. 

4 Dos veces se había encontrado Antonio ante las cerradas puertas de 
Brundisium: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., XXXV, 1; 
Apiano, Historia romana, Guerras civiles, op. cit., V, 56-61, 66, 93- 
95. 

5 Las fuentes documentan la enorme impopularidad que tuvieron unas 
medidas fiscales de ese calibre: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, 
op. cit., LVITI, 1-2; Dion Casio, Historia romana, op. cit., L, 10, 3-6. 


6 Antonio envió fondos a Italia [...] [para] respaldar económicamente a 
sus viejos amigos o comprar la lealtad de otros nuevos: véase Dion 
Casio, Historia romana, op. cit., L, 7, 3; junto con Servio (Mauro 
Servio Honorato), Commentary on Virgil's Aeneid, VIL, 684; Grant, 
Cleopatra, op. cit., p. 198. 


7 [Antonio] llevó a cabo una iniciativa concreta [...]: la de distribuir 
dinero entre sus soldados: Dion Casio, Historia romana, op. cit., L, 7, 
Sa 


8 Octavio partió en compañía de todos los senadores y de un gran 
número de romanos pertenecientes a la clase ecuestre: 2bid., L, 11, 5; 
Syme, The Roman Revolution, op. cit., pp. 292-293. 


9 «Antonio tenía intención de guerrear en Roma y en Italia...»: Tito 
Livio, Períocas, 132, 2. 

10 Veleyo Patérculo [...] sostiene que Antonio decidió llevar la guerra a 
su patria: Veleyo Patérculo, Historia romana, op. cit., IL, 82, 4. 


11 Plutarco [...] afirma [...] que Antonio cometió un grave error al no 
obligar [a Octavio] a combatir antes de haber logrado culminar sus 
preparativos bélicos: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., 
LVITI, 1-3; véanse también las pp. 259-260 de la edición comentada 
de la citada traducción inglesa de Pelling. 


12 Dion Casto [...] asegura que la iniciativa de invadir Italia obedeció a 
una decisión súbita e inesperada de Antonio: Dion Casio, Historia 
romana, op. cit., L, 9, 2. 

13 Se llegó a decir que Cleopatra solía jurar que algún día se sentaría a 
administrar justicia en la colina capitolina: ibid., L, 5, 4; Sexto 
Propercio, Elegías, op. cit., UI, 11, 45-46; Latin Anthology, 1, 462, 3; 
Ovidio, Metamorfosis, op. cit., XV, 826-828; [autor desconocido], 
Elegy for Maecenas, I, 53-54; Floro, Epítome de la Historia de Tito 
Livio, op. cit., TL, 21, 2; Eutropio, Abridgement of Roman History, 
VIL 7, 1 (hay traducción castellana: Breviario, Gredos, Madrid, 
2008). 
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El tipo de embarcaciones que capitaneaba Antonio es en sí mismo 
bastante elocuente: quiero expresar aquí la deuda de gratitud que 
tengo contraída con la innovadora labor de William Murray: véase 
ídem, The Age of the Titans, op. cit., pp. 242-243. 


15 Por último, había también unos cuantos buques de gran tamaño: el 


16 


17 


término técnico que se emplea para denominar a estas 
embarcaciones es el de polirremes. 


La flota de Antonio estaba básicamente constituida por 
quinquerremes: véase Murray y Petsas, Octavian's Campsite 
Memorial, op. cit., pp. 142-151; junto con Murray, «Reconsidering 
the Battle of Actium - Again», en Vanessa B. Gorman y Eric W. 
Robinson (comps.), Ozkistes: Studies in Constitutions, Colonies, and 
Military Power in the Ancient World. Offered in Honor of A. ]. 
Graham, Brill, Leiden, Países Bajos, 2002, pp. 342-343; e ídem, The 
Age of the Titans, op. cit., pp. 235-238. 


Los almirantes romanos tendían a evitar los asedios navales: hay 
algunos ejemplos de cercos marítimos en la antigua Roma, como 
por ejemplo el efectuado por Publio Cornelio Escipión el Africano 
en Útica (una localidad de la actual Túnez), corriendo el año 204 a. 
C., pero se trata básicamente de una excepción. 


18 La unidad encargada de cerrar el cerco por mar: véase Murray, The 


Age of the Titans, op. cit., pp. 95-100, 125-128, y passim. 


19 «Los soldados rodios [...] quedaron impresionados por la magnitud de 


la flota...»: Diodoro Sículo, Library of History, traducción inglesa de 
Russel M. Geer, Harvard University Press, Cambridge, 
Massachusetts, 1954, vol. 10, libro XX, p. 361 (hay traducción 
castellana: Biblioteca histórica, Gredos, Madrid, 2014, XX, 83, 2). 


20 Antonio estudió la viabilidad de una invasión antes del invierno: 


Dion Casio, Historia romana, op. cit., L, 9, 2. 


21 La ventaja de escribir a toro pasado permite a Plutarco criticar a 


Antonio y decir que la decisión de retrasar el ataque fue un error: 
Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LVIIL 3 (o p. 260 de la ya 
citada edición inglesa de Pelling). 


Capítulo 7: La corona naval 


1 Se trataba de la corona naval: 'Tito Livio, Periocas, op. cit., 129, 4; 
Dion Casio, Historia romana, op. cit., XLIX, 14, 3; Séneca el Mayor 
(Lucio Anneo Séneca), Sobre los beneficios, TU, 32, 4; Veleyo 
Patérculo, Historia romana, op. cit., TL, 81, 3; Virgilio, Eneida, op. 
cit., VIII, 683-684; Ovidio, Arte de amar, TIT, 392; Plinio el Viejo, 
Historia natural, op. cit., XVI, 7-8. Véase también el debate que 
figura en Meyer Reinhold, From Republic to Principate: An 
Historical Commentary on Cassius Dio's Roman History Books 49- 
52 (36-29 B. C.), Scholars Press, Atlanta, 1987, p. 34; junto con 
Lindsay Powell, Marcus Agrippa: Right-Hand Man of Caesar 
Augustus, Pen X% Sword Books, Barnsley, Reino Unido, 2015, p. 63, 
y notas 124-127 de la p. 276. 


2 «En sus sienes relumbra la corona naval orlada de esperones...», 
Virgilio, Eneida, op. cit., VIII, 683 [la traducción que sigue el autor, 
la inglesa de Dryden, da una versión diferente: «wearing the “naval 
crown, that binds his manly brows”»: «luciendo la corona naval que 
ciñe sus varoniles sienes» (N. del T.)]. 


3 Como vemos en las monedas que nos lo enseñan de perfil: véase, por 
ejemplo, «RIC I (Second Edition) Augustus 158» o «RIC I (Second 
Edition) Augustus 160», Sociedad Numismática Estadounidense en 
línea, última consulta efectuada el 12 de abril de 2021, 
http://numismatics.org/ocre/id/ric.1(2).aug.158; o 
http://numismatics.org/ ocre/id/ric.1(2).aug.160, respectivamente. 


4 «Los ojos de la república»: Roger Crowley, City of Fortune: How 
Venice Ruled the Seas, Random House, Nueva York, 2011, p. 120 
(hay traducción castellana: Venecia, ciudad de fortuna. Auge y caída 
del imperio naval veneciano, Ático de los Libros, Barcelona, 2016). 


5 Una cadena logística y de suministros que se extendía más de mil 
seiscientos kilómetros al sur y al este: Corcira se halla separada de la 
Alejandría egipcia por un brazo de mar de 968 millas náuticas, o 
1793 kilómetros: «Orbis: The Stanford Geospatial Network of the 
Ancient World», Bibliotecas en línea de la Universidad de Stanford, 


última consulta efectuada el 12 de abril 2021, 
http://orbis.stantord.edu. 


6 «Gran estrategia es emplear más el hambre que la espada para 


presionar al enemigo»: Vegecio, De re militari, UL, 26 (hay 
traducción castellana: Compendio de técnica militar, Cátedra, 
Madrid, 2010); la traducción inglesa de Vegecio se encuentra en Paul 
Erdkamp, Hunger and the Sword: Warfare and Food Supply in 
Roman Republican Wars (264-30 B. C.), J. C. Gieben, Ámsterdam, 
1998, p. 27. 


7 Los generales romanos llevaban echando mano de ese expediente 


desde [...] las guerras púnicas contra Cartago: pueden verse 
numerosos ejemplos de ello en Jonathan P. Roth, The Logistics of 
the Roman Army at War (264 B. C.-A. D. 235), Brill, Leiden, 1999, 
passim. 


8 «Empezaron por apoderarse de las poblaciones que los abastecían»: 


Apiano, Historia romana, Guerras civiles, op. cit., V, 118. 


9 Una «versatilidad infinita»: Shakespeare, Antonio y Cleopatra, op. cit., 
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acto Il, escena 2.?, verso 247. 


Metone estaba a unas trescientas ochenta y cinco millas náuticas 
(setecientos trece kilómetros) de Brundisium: las distancias se basan 
en los cálculos que permite efectuar la citada página de «Orbis: The 
Stanford Geospatial Network of the Ancient World», 
http://orbis.stanford.edu. Este portal informático no incluye la 
plaza de Metone, pero sí el cabo Akitas, o Akritas, que se encuentra 
al sureste de Metone, a unas diez millas náuticas (algo más de 
dieciocho kilómetros) de la ciudad: «Sailing Distances Calculator», 
portal Sail Greece, última consulta efectuada el 12 de abril de 2021: 
https: //www.sailgreeceyachts.com/ sailing-distances-greece.html). 


11 Transitar a mar abierto entre Sicilia y el Peloponeso: véase Tomislav 


Bilié, «The Myth of Alpheus and Arethusa and Open-Sea Voyages 
on the Mediterranean. Stellar Navigation in Antiquity», art. cit., en 
International Journal of Nautical Archaeology, vol. 38, n.* 1, 2009, 


pp. 116-132; junto con Morton, The Role of Physical Environment 
in Ancient Greek Sailing, op. cit., pp. 185-187. 


12 Dicha ruta implicaba salvar grosso modo la misma distancia que la 
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que media entre el sur de Italia y Metone: las distancias se basan en 
los cálculos que permite efectuar la citada página de «Sailing 
Distances Calculator», portal Sail Greece, última consulta efectuada 
el 12 de abril de 2021: https://www.sailgreeceyachts.com/sailing- 
distances-greece.html. La distancia de setecientos cincuenta y un 
kilómetros, es decir, de unas trescientas noventa y cinco millas 
náuticas, procede de la ya citada de «Orbis: The Stanford Geospatial 
Network of the Ancient World», http://orbis.stanford.edu (aunque 
sigue en realidad una ruta menos directa). 


Los navegantes de la antigúedad podían buscar indicaciones de 
rumbo en los montes y otros elementos de referencia terrestres: para 
más información sobre la navegación antigua, véase Morton, The 
Role of Physical Environment in Ancient Greek Sailing, op. cit., pp. 
122-123, 185-194; junto con James Berestord, The Ancient Sailing 
Season, Brill, Leiden, Países Bajos, 2013, pp. 173-212; E. G. R. 
Taylor, The Haven-Finding Art: A History of Navigation from 
Odysseus to Captain Cook, Abelard-Schuman, Nueva York, 1957, 
pp. 3-64; Harold Augustin Callahan, The Sky and the Sailor: A 
History of Celestial Navigation, Harper and Brothers, Nueva York, 
1952, pp. 10-18. 


En el 200 a. C., una flota romana tomó el baluarte macedonio de 
Calcis: Tito Livio, Historia de Roma desde su fundación, op. cit., 
XXXI, 23. 


Durante mucho tiempo, los estudiosos han venido dando por 
sentado...: Este planteamiento se inició, al parecer, con el trabajo de 
J. Kromayer titulado «Kleine Forschungen zur Geschichte des 
Zweiten Triumvirats. VII. Der Feldzug von Actium und der 
sogenannte Verrath der Cleopatra», Hermes, vol. 34, n.* 1, 1899, p. 
9. Véase también Giovanni Brizzi, «La Battaglia d'Azio», en 


Cleopatra: Roma e l'Incantesimo Dell 'Egitto, Giovanni Gentili 
(comp.), Skira, Milán, 2013, pp. 21-22. 


16 Es muy posible que Agripa atacara al principio de la estación 


favorable a la navegación, tal vez en marzo: en la p. 9 y la nota 2 de 
la p. 25 del citado artículo de Kromayer, «Kleine Forschungen zur 
Geschichte...», Hermes, vol. 34, el autor sostiene que Agripa no 
pudo haber diferido la partida mucho más allá del mes de marzo, ya 
que de otro modo no habría tenido tiempo material para culminar 
todas las hazañas que realizó en el 31 a. C., antes de librar la batalla 
de Accio el 2 de septiembre. Para la navegación invernal, véase 
Beresford, The Ancient Sailing Season, op. cit., pp. 269-270. 


17 Hay otras formas de navegar sin demasiada impedimenta: Jean- 


Michel Roddaz deja bien sentado este extremo en su Marcus 
Agrippa, École Frangaise de Rome, Roma, 1984, pp. 168-169. 


18 Sabemos que en el invierno del 171 a. C. una flota de guerra romana 


integrada por cuarenta quinquerremes salió de Nápoles: los datos de 
la fecha y del nombre de su comandante -C. Lucretius Gallus- se 
encuentran en Tito Livio, Historia de Roma desde su fundación, op. 
cit., XLII, 48, 9. 


19 Hasta cabe pensar que ordenara pintar de azul marino el casco, las 


velas y los aparejos...: para saber más sobre las estratagemas de los 
romanos en el uso de las naves de reconocimiento y el recurso al 
camuflaje azul marino, véase Polibio, Historias, UL, 95-96; junto con 
Julio César, La guerra de África, XXVI, 3-4; Vegecio, Compendio de 
técnica militar, op. cit., TV, 37; N. J. E. Austin y N. B. Rankov, 
Exploratio: Military and Political Intelligence in the Roman World, 
Routledge, Nueva York, 1995, pp. 59-60, 62, 237. 


20 La flota de combate romana [...] salvó la distancia que media entre 
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Nápoles y Cefalonia en cinco días, y [...] en invierno: C. Lucretius 
Gallus, en el 171 a. C., en Tito Livio, Historia de Roma desde su 
fundación, loc. cit. 

Si calculamos que avanzaba [...] con viento favorable, lo que es 
bastante rápido, pero no carente de precedentes: para saber más 


acerca de las velocidades de las flotas de guerra romanas, véase 
Lionel Casson, Ships and Seamanship in the Ancient World, 
Princeton University Press, Princeton, Nueva Jersey, 1971, pp. 292- 
296. 


22 Los desertores que hubieran abandonado el bando de Antonio... 
Dion Casio, Historia romana, op. cit., L, 9, 4. 


23 Octavio capturó a uno de los espías de Antonio: ibid. 


Capítulo 8: El rey de África 


1 No es posible precisar más los antecedentes de Bogud: para saber más 
acerca de este monarca africano, véase, entre otros, los trabajos de 
G. Camps, «Bogud», en Encyclopédie Berbere, vol. 10, EDISUD, 
Aix-en-Provence, 1991, pp. 1557-1558; y Duane W. Roller, The 
World of Juba II and Kleopatra Selene: Royal Scholarship on Rome's 
African Frontier, Routledge, Londres, 2003, pp. 55-58. 


2 Supuestamente, Julio César había tenido una aventura con Eunoe: 
Suetonio, Vida del divino Julio César, op. cit., LXII, 1; Salustio 
(Cayo Salustio Crispo), La guerra de Yugurta, LXXX, 6. 


3 La mayor batalla en que se vio envuelto Bogud fue la que tuvo que 
librar, luchando en el bando de César, en las llanuras de Munda: 
Dion Casio, Historia romana, op. cit., XLIII 36, 1; XXXVITI, 2-3. 


4 Bogud se hallaba al frente de una unidad montada [...] se habían 
hecho célebres por su veloz letalidad: para más información sobre la 
caballería mora, véase Michael Speidel, «Mauri Equites: The Tactics 
of Light Cavalry in Mauretania», en Antiquités africaines, n.* 29, 
1993, pp. 121-126. 


5 En esa ocasión había luchado por su vida: Apiano, Historia romana, 
Guerras civiles, op. cit., TL, 104. 

6 Metone podía ser perfectamente defendida: Tucídides, Historia de la 
guerra del Peloponeso, Il, 35, 1-3 

7 Unos merodeadores ilirios ni siquiera se tomaron la molestia de 
intentar asaltar el baluarte: Pausanias, Descripción de Grecia, IV, 35, 


6-7. 


8 En el año 1500, la flota de turcos otomanos [...] necesitó veintiocho días 


de asedio: N. A. Bees, <Modon», en Encyclopaedia of Islam, 
segunda edición de P. Bearman et al., disponible en Internet: 
http://dx. doi.org.proxy.library.cornell.edu/ 10.1163/1573- 
3912_islam_SIM_ 5250, última consulta efectuada el 14 de diciembre 
de 2020. 


9 Una de nuestras fuentes mantiene que Antonio había dotado de una 


magnífica guarnición a la ciudad: Orosio, Historia contra los 
paganos, VÍ, 19, 6. 


10 Ninguna fuente habla de los distintos elementos de defensa [...] o la 
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colocación de picas en la costa y de estacadas en los puntos de 
desembarco: véase Murray, The Age of the Titans, op. cit., pp. 140, 
290-291. 


En el 42 a. C., durante la batalla de Filipos, él mismo había 
compartido el mando con Octavio: véase Plutarco, Vidas paralelas, 
op. cit., Bruto, XL, 1-4; junto con Roth, The Logistics of the Roman 
Army at War, op. cit., p. 282. 


«El tiempo lo es todo»: Maev Kennedy, «Lord Nelson's Watch 
Expected to Fetch up to £450.000 at Sotheby's», en Guardian 
(edición del Reino Unido), 22 de junio de 2018, disponible en 
Internet:  https://www.theguardian.com/world/2018/jun/22/lord- 
nelson-watch-battle-of-trafalgar-auction-sothebys; William Clark 
Russell y Sérgio António Sapucahy da Silva, Horatio Nelson and the 
Naval Supremacy of England, G. P. Putnam's Sons, Nueva York, 
1890, p. 203. 


13 Tenemos testimonios que confirman que en los tiempos antiguos ya se 
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procedía a la navegación de cabotaje: Morton, The Role of Physical 
Environment in Ancient Greek Sailing, op. cit., pp. 229-230. 


Los casos de asedios exitosos de la antigúedad nos permiten 
comprobar...: la lista de crónicas que consignan ejemplos, tanto de 
ataques como de acciones defensivas, puede consultarse en A. W. 
Lawrence, Greek Aims in Fortification, Clarendon Press, Oxford, 


1979, pp. 53-66. Véase también, Philip de Souza, «Naval Forces», en 
The Cambridge History of Greek and Roman Warfare, vol. 1, 
Greece, the Hellenistic World, and the Rise of Rome, Philip Sabin, 
Hans van Wees y Michael Whitby (comps.), Cambridge University 
Press, Cambridge, 2007, pp. 450-451. 


15 En su tratado sobre las fortalezas y sistemas defensivos [...] Filón de 
Bizancio [...] aconseja no atacar una ciudad sino en un momento en 
que...: Filón de Bizancio (también llamado Filón Mecánico), 
Poliorketika, TV, 1, 1-4; Lawrence, Greek Aims in Fortification, op. 
cit., pp. 99, 101. 


16 El tratadista sugiere que se debe echar mano de un equipamiento 
especial para escalar los muros: Filón, 2b1d., IV, 3, 72-75, 107. 


17 Poco después, Agripa volvió a la carga y se hizo finalmente con el 
bastión: Apiano, Historia romana, Guerras civiles, op. cit., V, 109, 
116. 


18 Agripa y Octavio se apoderaron de la plaza de Siscia: Apiano, 
Historia romana, Sobre Iliria, XXI-XXIV (en el texto se da a la 
ciudad el nombre de Segesta); véase también Dion Casio, Historia 
romana, op. cit., XLIX, 37. 


19 Metone estaba amurallada [...], y [en el posterior bastión veneciano] 
había revestimientos helenísticos y murallas romanas: para más 
información sobre la fortaleza veneciano-otomana, véase Kevin 
Andrews, Castles of the Morea, edición revisada, prólogo de Glenn 
R. Bugh, American School of Classical Studies at Athens, Princeton, 
Nueva Jersey, 2006, pp. 58-83. Sobre los revestimientos helenísticos, 
véase Lawrence, Greek Aims in Fortification, op. cit., pp. 473-474. 
Para las murallas romanas, véase John C. Kraft y Stanley E. 
Aschenbrenner, «Paleogeographic Reconstructions in the Methoni 
Embayment in Greece», en Journal of Field Archaeology, vol. 4, n.* 
1, primavera de 1977, p. 22; junto con Pausanias, Descripción de 
Grecia, op. cit., IV, 35, 1-2. 

20 La captura de Metone aparece señalada en cuatro fuentes distintas: 
en la primera se dice que Agripa tomó Metone por asalto y mató al 
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rey Bogud en la refriega: Estrabón, Geografía, op. cit., 359, 8, 4, 3, 
donde el autor sostiene que Agripa atacó por mar; la segunda es la 
Historia romana, op. cit., L, 11, 3, de Dion Casio; le sigue Porfirio 
de Tiro, en su tratado Sobre la abstinencia, I, 25; finalmente Orosio, 
que es la cuarta fuente, afirma que a pesar de que la ciudad de 
Metone estuviera presuntamente defendida por una guarnición 
extremadamente numerosa, formada además por soldados leales a 
Antonio, el asalto condujo al almirante a la victoria: «Mothonam 
urbem ualidissimo Antoniano praesidio munitam expugnauit», 
Orosio, Historia contra los paganos, op. cit., VI, 19, 6. 


La mejor forma de conquistar la ciudad de Siracusa consistía en 
dirigir las naves directamente hacia ella y en lanzar el asalto lo antes 
posible: se trataba del general Lamachus, en el 415 a. C., como señala 
Tucídides en su Historia de la guerra del Peloponeso, op. cit., VI, 49. 


22 «Un ataque por mar» (ex epiplou): Estrabón, Geografía, op. cit., 359, 


8, 4, 3, loc. cit. 


23 Sapientza, en el archipiélago de las Inuses...: Sapientza es el nombre 
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moderno de la isla, pero desconocemos el que se le daba en la 
antigúedad. Viajando por mar, la distancia que separa Prote de 
Sapientza es de unas veinte millas náuticas (o treinta y siete 
kilómetros), según el «Sailing Distances Calculator», portal Sail 
Greece, última consulta efectuada el 12 de abril de 2021, 
https: //www. sailgreeceyachts.com/sailing-distances-greece.html. 


En los prolegómenos de la batalla de Milas...: Apiano, Historia 
romana, Guerras civiles, op. cit., V, 106. Para más información sobre 
la organización de un ataque naval sorpresa al amparo de la noche, 
véase Polibio, Historias, op. cit., IL, 49, 6-50, 64; junto con Philip de 
Souza, «Naval Battles and Sieges», en The Cambridge History of 
Greek and Roman Warfare, vol. 1, Greece, the Hellenistic World, 
and the Rise of Rome, op. cit., p. 444. 


25 El victorioso ataque que Roma lanzó sobre la ciudad griega de Calcis 


en el 200 a. C....: Tito Livio, Historia de Roma desde su fundación, 
op. cit., XXXI, 23. 


26 Quizá fuera el 14, o incluso el 29 de marzo...: Fred Espenak, «Phases 
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of the Moon: -0099 to 0000 (0100 to 0001 BCE», AstroPixels.com, 
última modificación, 21 de diciembre de 2014: 
http://astropixels.com/ ephemeris/phasescat/phases-0099.html. 

En el episodio de Calcis, los romanos arremetieron contra sus 


oponentes precisamente a esa hora: Tito Livio, Historia de Roma 
desde su fundación, op. cit., XXXI, 23. 


28 En el 259 a. C., un general romano capturó varias poblaciones sardas 


valiéndose justamente de esa estratagema: Sexto Julio Frontino, 
Estratagemas, II, 9, 4. Frontino dice que el general se llamaba Lucio 
Cornelio Rufino, haciendo quizá referencia a Lucio Cornelio 
Escipión. 


29 Las consecuencias de la toma de Metone rebasaron con mucho los 
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estrechos límites del fortín: quiero agradecer a Michael Grant las 
informaciones que proporciona en las páginas 204 y 205 de su 
Cleopatra, op. cit., en las que estudia las repercusiones estratégicas 
derivadas de la caída de Metone. 


Como ya hiciera en otro tiempo sir Francis Drake: la incursión de 
este navegante tuvo lugar en Cádiz, España, en 1587. 


31 Agripa comenzó a «acechar también los fondeaderos de las naves de 


carga de Antonio...»: Dion Casio, Historia romana, op. cit., L, 11, 3. 
Véase también la traducción inglesa de esta obra en Earnest Cary y 
Herbert Baldwin Foster, Dio' Roman History, vol. 5, G. P. 
Putnam's Sons, Nueva York, 1917, p. 459. 


32 Los asaltos de Agripa podrían considerarse una suerte de ataque en 


manada, similar también al de un enjambre: para esta modalidad de 
hostigamiento, véase John Arquilla y David Ronfeldt, Swarming € 
the Future of Conflict, Santa Mónica, California, Rand, 2000. 


33 «Refería mi bisabuelo Nicarco...»: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, 


op. cit., LXVIIT, 4; véase también la traducción inglesa de Perrin en 
la p. 295 del vol. 9 de las Plutarch's Lives, op. cit. 


34 Un fiel amigo de Antonio [ofendió] a Cleopatra «diciéndole en la 
cena que a ellos se les daba a beber vinagre...»: Plutarco, Vidas 
paralelas, Antonto, op. cit., LIX, 8. 


35 Los espartanos [...] [modificaron] el nombre que campeaba en sus 
monedas: Grant, Cleopatra, op. cit., p. 204. 


36 La victoria de Octavio «se fraguó sin duda mucho antes del choque 
mismo»: Veleyo Patérculo, Historia romana, op. cit., UL, 84, 1. 
37 «En sí misma, la captura de Metone fue un aviso de que la guerra 
estaba parcialmente perdida»: Grant, Cleopatra, op. cit., p. 205. 


Capítulo 9: Acomodado en un cucharón 


1 Los augurios tenían la contundencia de las armas: Plutarco, Vidas 
paralelas, Antonio, op. cit., LX, 2-7; Dion Casio, Historia romana, 
op. cit., L, 8, 1-6; X, 2, 3. 

2 Antonio había dejado Italia debido a que Octavio le ganaba siempre: 
Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., XXXIII, 2-4; véase 
también su tratado Sobre la fortuna, 319-320. 


3 Toda clase de patrañas y bravatas: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, 
op. cit., LXIT, 2-4; Dion Casio, Historia romana, op. cit., L, 9, 5-6. 

4 Agripa ya tenía bajo control la isla de Corcira: véase Dion Casio, 
Historia romana, op. cit., L, 11, 1; junto con Orosio, Historia contra 
los paganos, op. cit., VI, 19, 7. Reinhold, en From Republic to 
Principate, op. cit., p. 102, contradice convincentemente los 
argumentos que emplea Dion para afirmar que Octavio había sido el 
primero en intentar apoderarse de Corcira, pero había tenido que 
dar media vuelta a causa de una tempestad (a lo que el autor antiguo 
añade que finalmente se hizo con ese territorio en la primavera). Es 
Agripa quien merece los laureles de ese logro. 


5 Dion Casio sostiene que la confianza de los dueños de Oriente era tal 
que desdeñaron la invitación de Octavio: Dion Casio, Historia 
romana, op. cit., L, 12, 1. 


6 «¿A qué tanto revuelo...? ¿Qué importa que César [es decir, Octavio] 
se haya sentado sobre el cucharón?»: Plutarco, Vidas paralelas, 
Antonio, op. cit., LXII, 6 (con algunas modificaciones). 


7 Cucharón era en la época una referencia ¡ergal obscena, si bien oscura, 
al «pene»: véase el libro LXII, 6 del Antonio de Plutarco, o la p. 272 
de la mencionada traducción inglesa de Pelling, donde se cita el 
texto de J. N. Adams titulado The Latin Sexual Vocabulary, 
Duckworth, Londres, 1982, p. 23; véase también Amy Coker, 
«How Filthy was Cleopatra? Looking for Dysphemistic Words in 
Ancient Greek», en Journal of Historical Pragmatics, n.* 202, 2019, 
pp. 186-203. 


8 Antonio ya había acusado antes a Octavio de acostarse con Julio César 


y de ser su compañero pasivo: Suetonio, Vida del divino Augusto, op. 
cit., LXVIIL, 1. 


9 Cerca de cincuenta años después todavía podían visitarse sus restos: 
Tácito, Anales, op. cit., UL, 53. 

10 Una larga serie de crestas montañosas, cuya cima más alta alcanza los 
ciento cincuenta metros: puede verse en Google Earth; también me 
lo indicó así, el 11 de septiembre de 2020, William M. Murray en 
una comunicación personal. 


11 En una suave elevación de unos noventa metros de altura: el 14 de 
septiembre de 2020 una comunicación personal de Vergos Kostas — 
un acreditado conferenciante y guía de la localidad griega de 
loánina—- me indicó que son exactamente ochenta y tres metros 
(doscientos setenta y dos pies). 


12 Puede que el moderno espigón que se ha construido en Gomaros 
oculte la presencia de los restos antiguos: la escollera se encuentra en 
un lugar llamado Mytikas. 


13 Como revela una simple inspección superficial: según indicación de 
Murray en una comunicación personal de septiembre de 2020. 

14 Realizó una maniobra de aproximación [...], pero Antonio lo estaba 
esperando: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LXIUI, 1; 


véase también la edición comentada de la citada traducción inglesa 
de Pelling, p. 273. 


15 Este asentamiento se encontraba al sur del que Octavio había erigido 
en Michalitsi, separado de él por [...] poco más de tres kilómetros: T. 
Rice Holmes, The Architect of the Roman Emprre, Clarendon Press, 
Oxford, 1928, vol. 1, p. 149. 


16 «Ante la presencia y la mirada de la flota de Antonio»: Veleyo 
Patérculo, Historia romana, op. cit., IL, 84, 2. 


17 Quinto Nasidio: Apiano, Historia romana, Guerras civiles, op. cit., V, 
139; Dion Casio, Historia romana, op. cit., L, 13, 5; y Veleyo 
Patérculo, Historia romana, op. cit., IL, 84, 1. 

18 Los hombres de Antonio le habían dado el título de imperator: véase 
Patricia Southern, Mark Antony: A Life, Tempus, Stroud, Reino 
Unido, 1998, loc. 3528 de 4044 (en libro electrónico Kindle); junto 
con «RRC 545/1», Sociedad Numismática estadounidense en línea, 
última consulta efectuada el 12 de abril de 2021: 
http://numismatics.org/crro/id/rrc-545.1. 


19 La deserción de Deyótaro Filadelfo, el rey de la Paflagonia: Dion 
Casio, Historia romana, op. cit., L, 13, 5. 

20 Remetalces de Tracia: Reinhold, From Republic to Principate, op. cit., 
p. 103. 


21 Los agentes [de] Octavio [...] empezaron a instilar [...] la idea de 
desertar y pasarse al bando del joven heredero de Julio César: 
Apiano, Historia romana, Guerras civiles, op. cit., TIL, 40; Dion 
Casio, Historia romana, op. cit., XLIV, 12, 1-2. 

22 Antonio tuvo que vivir otro momento complicado al estar a punto de 
caer en manos de los soldados de su rival: Plutarco, Vidas paralelas, 
Antonio, op. cit., LXTIL, 9-11. Véase también la p. 276 de la edición 
comentada de esta misma obra, en la traducción inglesa de Pelling. 


23 Según los versos que escribe el poeta Horacio en Roma, dos millares 
de corceles de los galos: Horacio, Epodos, op. cit., YX, 17-20. 


Capítulo 10: La venganza de Apolo 


1 A unos se los llevaba la malaria, y a otros la disentería: son desde 
luego las enfermedades que más probablemente afectaron a los 
hombres de Antonio. 


2 «Sentose [Apolo] lejos de las naves, tiró una flecha, y el arco de plata 
dio un terrible chasquido...»: Homero, Ilíada, l, 48-53; véase 
también la traducción inglesa de Alexander Pope, l, 67-72. 


3 Los agentes de Antonio recorrieron la campiña griega: Plutarco, Vidas 
paralelas, Antonto, op. cit., LXII, 1. 


4 Antonio habría llegado a exclamar que no le faltarían remeros 
mientras quedara en Grecia un solo hombre en pie: Orosio, Historia 
contra los paganos, op. cit., VI, 19, 4. 


5 Sus factótums tuvieron que azotar a los varones libres de la Grecia 
central: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LXVIII, 4. 


6 «Creo que tendremos que volver atrás, dejando la fatal costa 
troyana»: Homero, Ilíada, L, 59, con algunas modificaciones; véase 
también la traducción inglesa de Alexander Pope, op. cit., L, 79-82. 


7 El sitiador se había convertido en el sitiado: W. W. Tarn, «The Battle 
of Actium», en Journal of Roman Studies, n.” 21, 1931, p. 188. 


8 Agripa se hizo audazmente a la mar, salió al golfo de Corinto, y se 
apoderó brevemente de la joya de la corona de su oponente: Dion 
Casio, Historia romana, op. cit., L, 13, 6; Veleyo Patérculo, op. cit., 
Historia romana, Il, 84, 2. 

9 Domicio Enobarbo perdió finalmente la paciencia: Plutarco, Vidas 
paralelas, Antonio, op. cit., LXIIL, 3-4; Veleyo Patérculo, Historia 
romana, op. cit., TIL, 84, 2; Suetonio, Vida de Nerón, TIL, 1; Dion 
Casio, Historia romana, op. cit., L, 13, 6. No sabemos qué ruta 
siguió Enobarbo para llegar hasta el campamento de Octavio, pero 
lo habitual es que el mar de la bahía de Gomaros se muestre 
demasiado encrespado para permitir que una embarcación pequeña, 
impulsada únicamente a remo, pueda abandonar la costa, según 
indicación del ya mencionado Vergos Kostas, conferenciante y guía 


de loánina, en una comunicación personal con el autor el 18 de 
septiembre de 2020. 


10 Antonio se estaba limitando a seguir el ejemplo de César, que había 
hecho lo mismo: Plutarco, Vidas paralelas, César, XXXIV, 5. Véase 
también Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LXITIT, 3-4, 274, 
en la mencionada traducción inglesa de Pelling. 


11 Jámblico, el rey de Siria, y [...] Quinto Postumio: Dion Casio, 
Historia romana, op. cit., L, 13, 7. 


12 Una de las fuentes asegura que todos los días desertaban hombres de 
Antonio: Veleyo Patérculo, Historia romana, op. cit., II, 84, 1. 


13 Marco Junio Silano: Plutarco, Vidas paralelas, Antonto, op. cit., LIX, 
6; para la cronología, véase Syme, The Roman Revolution, op. Cit., p. 
295. 


14 Lucio Gelio Publícola: véase «Publicola», en Hubert Cancik et al., 
Brill's New Pauly: Encyclopaedia of the Ancient World, edición 
inglesa, Brill, Leiden, Países Bajos, 2002-2010. Entre los aristócratas 
romanos, era habitual la adopción de adultos, ya que se trataba de 
una práctica cuyo objetivo, igual que el del matrimonio, consistía en 
forjar alianzas políticas. 


15 Marco Valerio Mesala Corvino: véase «Corvinus», en Cancik et al., 
Brill's New Pauly: Encyclopaedia of the Ancient World, op. cit. 


16 Antonio envió a Delio y a Amintas a Macedonia y Tracia: Dion 
Casio, Historia romana, op. cit., L, 13, 8. 

17 Su nombre figura en las monedas que se acuñaron en la isla entre los 
años 39 y 32 a. C.: Michael Grant, From Imperium to Auctoritas: A 
Historical Study of Aes Coinage in the Roman Emptre, 49 B. C.-A. 
D. 14, Cambridge University Press, Cambridge, 1946, pp. 39-41. 

18 Fue probablemente entonces cuando Antonio decidió retirar a sus 
legiones: Dion Casio, Historia romana, op. cit., L, 14, 1-3. 

19 Hasta el propio Canidio Craso [...] llegó ahora a la conclusión de que 


Cleopatra tenía que marcharse: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, 
op. cit., LXIIL, 6. 


20 El imperator convocó un consejo estratégico: ibid., LX, 6-8; Dion 
Casio, Historia romana, op. cit., L, 14, 4. 

121 Las tiendas de algunos de los oficiales instalados en el campamento 
levantado por Pompeyo en Farsalia: Julio César, Comentarios a la 
guerra civil, op. cit., TI, 96, 1. 

22 El «desultor de las guerras civiles»: Séneca, Suasorias, op. cit., L, 7, 1. 


23 Los rumores [...] indican que Delio escribía cartas obscenas a 
Cleopatra: Séneca, Suasorias, op. cit., 1, 7. Véase también Holmes, 
The Architect of the Roman Emprre, vol. 1, op. cit., p. 149. 


24 Un monarca de los getas llamado Dísomes: Plutarco, Vidas paralelas, 
Antonso, op. cit., LXIIIL, 4; Dion Casio, Historia romana, op. cit., LL, 
22 Os 

25 En lugar de dividir a las tropas y desperdiciar su energía 
embarcándolas en un sinfín de naves: Plutarco, Vidas paralelas, 
Antonio, op. cit., LXIIL, 7; véase también la edición comentada de la 
citada traducción inglesa de Pelling, p. 275. 


26 Las fuentes antiguas afirman que fue Cleopatra la que consiguió 
convencer a los generales: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., 
LXIII, 8; Dion Casio, Historia romana, op. cit., L, 15, 1-3. 

27 Puede que Cleopatra expusiera un razonamiento adicional a Antonio 
en privado: Si Sheppard, Actium 31 BC: Downfall of Antony and 
Cleopatra, Osprey, Oxford, 2009, p. 62. De hecho, Octavio tuvo 
que hacer frente al serio conato de amotinamiento que 
protagonizaron los veteranos desmovilizados, una vez llegaron éstos 
a Italia en el invierno posterior a la batalla, aunque entre ellos no 
figurara ninguno de los hombres de Antonio; véase Dion Casio, 
Historia romana, op. cit., LI, 4-5. 

28 Es posible que Antonio y Cleopatra creyeran tener a la diosa Fortuna 
de su parte: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LXIV, 1; 
Dion Casio, Historia romana, op. cit., L, 15, 3; Orosio, Historia 
contra los paganos, op. cit., VI, 19, 8. 


29 Según Plutarco, Antonio era un mero apéndice de la reina egipcia: 
Plutarco, Vidas paralelas, Antonto, op. cit., LXTI, 1. 


30 Y, supuestamente, Cleopatra no era más que una mujer asustada que 
había claudicado al conocer los malos augurios: Dion Casio, Historia 
romana, op. cit., L, 15, 2-3. 

31 Tampoco [es cierto] que sólo pensara egoístamente en su propia 
salvación: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LXTII, 8. 


32 Esa expectativa [...] terminó de desaparecer tras la deserción de un 
último personaje relevante: Quinto Delio: Plutarco, Vidas paralelas, 
Antonso, op. cit., LIX, 6; Dion Casio, Historia romana, op. cit., L, 
23, 1; Veleyo Patérculo, Historia romana, op. cit., TI, 84, 2; Séneca, 
Suasorias, op. cit., 1, 7. 

33 Octavio y Agripa debatieron largamente: Dion Casio, Historia 
romana, op. cit., L, 31, 1-2. 

34 Agripa, por el contrario, veía las cosas de manera muy distinta: Dion 
Casio, Historia romana, op. cit., L, 31, 1-3. La afirmación que hace 
este autor al señalar que la escuadra de Antonio sufrió los efectos de 
un temporal la mañana del encontronazo es probablemente un 
error, como explica Reinhold en From Republic to Principate, op. 
cit., pp. 113-114. También se equivoca Dion al sugerir que Octavio y 
Agripa no concibieron un plan sino pocas horas antes de la 
confrontación. 


Capítulo 11: El choque 


1 Por otro lado, la arqueología submarina ha permitido descubrir cerca 
de treinta arietes de proa antiguos: Murray, «The Rostrate Facade of 
the Victory Monument», n. 9 de las pp. 5-6. 


2 Los hallazgos de Zachos y su equipo, y muy especialmente los del 
arqueólogo William M. Murray: véase Murray y Petsas, Octavian's 
Campsite Memorial, op. cit., pp. 55-56; junto con Murray, The Age 
of the Titans, op. cit., pp. 38-47. 


3 Octavio también levantó un segundo monumento, conocido con el 
nombre de dekanaia, o trofeo «de las diez naves»: Estrabón, 
Geografía, op. cit., VII, 7, 6. 

4 Prender fuego a algunas de sus naves: Plutarco, Vidas paralelas, 
Antonio, op. cit., LXIV, 1 —véase también la edición comentada de 
esta misma obra, en la citada edición inglesa de Pelling, p. 276-; 
Dion Casio, Historia romana, op. cit., L, 15, 4. 


5 Las descripciones que [nos] han llegado [...] señalan cifras [...] 
comprendidas entre los ciento setenta bajeles de unos y los menos de 
doscientos de otros: véase Lucio Anneo Floro, Epítome de la 
Historia de Tito Livio, IL, 21, 5; junto con Orosio, Historia contra 
los paganos, op. cit., VI, 19, 6. 

6 Sin embargo, el impacto psicológico de reducir a cenizas los navíos de 
diez filas de remos se habría revelado devastador: agradezco a Peter 
Yao que me haya permitido utilizar este argumento. 


7 Hasta es posible que al propio Antonio le resultara imposible hacerse a 
la idea de semejante medida, dado que equivalía a admitir que la 
causa estaba perdida: Murray, The Age of the Titans, op. cit., p. 243. 


8 Antonio y Cleopatra mandaron embarcar sus considerables fondos de 
guerra al amparo de la noche: Dion Casio, Historia romana, op. Cit., 
L, 16, 3; 30, 4. Véase también, para una comparación, los 
comentarios que realiza Reinhold en From Republic to Principate, 
op. cit., p. 106. 


9 Aunque es de suponer que Antonio y Cleopatra llevaran a cabo la 
operación en el más absoluto secreto: Dion Casio, Historia romana, 
op. cit., L, 15, 4. 

10 «No se debe permitir la huida de ninguno de nuestros enemigos»: 
Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LXTV, 4; véase también la 
traducción inglesa de Perrin en la p. 283 de las Plutarch's Lives, op. 
cit. (con ligeras modificaciones). 


11 Plutarco refiere una anécdota [...] en la que un centurión se acerca a 
Antonio: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LXIV, 2-4; 


véase también Shakespeare, Antonio y Cleopatra, op. cit., acto II, 
escena VII, versos 61-66. 


12 «¿Por qué desconfías, ¡oh emperador!, de estas heridas y esta espada, 


poniendo tus esperanzas en unos malos leños?»: Plutarco, Vidas 
paralelas, Antonto, op. cit., LXIV, 3. 


13 Al elegir a sus infantes de marina [...] era especialmente importante 


14 


que el almirante [reuniera] un buen grupo de combatientes 
veteranos: Filón, Poliorcética, XX1 [98, 24], según cita tomada de 
Murray, The Age of the Titans, op. cit., p. 296. 


El pálido destello del alba rasgó el firmamento a las 6:07 de la 
mañana: Con esta frase me refiero a esa media luz que permite 
hacerse a la mar: véase «Preveza, Greece. Sunrise, Sunset, and 
Daylength, September 2020», hora y fecha específicas, última 
consulta efectuada el 12 de abril de 2021: 
https: //www.timeanddate.com/sun/greece/preveza? 

month=9S year=2020. 


15 Plutarco señala que Antonio pasó revista a las naves a bordo de una 


16 


falúa: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LXV, 4 y sigs. 
Dion Casio presenta a un Antonio decidido a hacer valer su 
experiencia y su impresionante hoja de servicios: para el alegato de 
Antonio, véase Dion Casio, Historia romana, op. cit., L, 16-23. 


17 El mulero respondió que se llamaba Éutico («Próspero»), y el borrico 


18 


Nicón («Victoria»): Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LXV, 
5. Lo más probable es que la fuente original de esta anécdota fueran 
las Memorias de Augusto, hoy perdidas. 


Como señala Floro, el historiador del siglo ii anteriormente 
mencionado: Floro, Epítome de la Historia de Tito Livio, op. cit., II, 
21. Véase también lo que indica, en parecido sentido, Tito Livio en 
sus Períocas, op. cit., 133; junto con Veleyo Patérculo, Historia 
romana, op. cit., TL, 84, 1; y Dion Casio, Historia romana, op. cit., L, 
18, 5; XXIIL 2-3; y XXIX, 1-4. 


19 Si tomamos como base las pruebas que nos ha dejado el monumento a 
la victoria de Accio, podemos estimar razonablemente: Murray, The 
Age of the Titans, op. cit., p. 236. 


20 Las fuentes califican de «pesada» la flota de César: véase Apiano, 
Historia romana, Guerras civiles, op. cit., V, 11, 98-99; para una 
comparación, véase también Dion Casio, Historia romana, op. Cit., 
19.3 

21 Debido a su escasez de remeros, sobre todo sanos y en buena forma 
física: Veleyo Patérculo, Historia romana, op. cit., IL, 84, 1. 


22 Antonio habría hecho bien en concentrar en una misma zona el 
grueso de sus fuerzas: esta sugerencia se encuentra en Murray, 
«Reconsidering the Battle of Actium. Again», art. cit., en Gorman y 
Robinson (comps.), Otk:stes, op. cit., pp. 348-349. 


23 «A un lado Augusto César lleva a Italia al combate»: Virgilio, 
Enetda, op. cit., VIII, 678-684. El autor sigue la ya citada traducción 
inglesa de Dryden. 


24 Agripa [había] plantado su flota a poco más de kilómetro y medio de 
los espolones de Antonio: véase Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, 
op. cit., LXV, 6; junto con John Carter, The Battle of Actium, 
Hamish Hamilton, Londres, 1970, pp. 215-220; y Murray, 
«Reconsidering the Battle of Actium», art. cit., en Gorman y 
Robinson, (comps.), Ozkistes, op. cit., pp. 350-351. 


25 Octavio llevaba [...] a bordo de sus bajeles [...] ocho legiones y cinco 
cohortes pretorianas: Orosio, Historia contra los paganos, op. cit., VI, 
19, 8. 


26 Antonio contaba con veinte mil legionarios y dos mil arqueros: 
Plutarco, Vidas paralelas, Antonto, op. cit., LXTV, 1. 


27 La cifra media de combatientes en el puente de las naves era 
probablemente similar: en The Battle of Actium, op. cit., p. 217, 
Carter estima que en el puente de los buques de Antonio había entre 
ciento diez y ciento veinte soldados, mientras que en los de Octavio 
debían de pelear sólo unos noventa; otra estimación sitúa en noventa 


2 


00 


2 


NO 


y cinco el número de soldados presentes en cada uno de los barcos 
de Antonio: véase William M. Murray, «The Ship Class of the Egadi 
Rams and Polybius's Account of the First Punic War», en Jeffrey G. 
Royal y Sebastiano 'Tusa (comps.), The Site of the Battle of the 
Aegates Islands at the End of the First Punic War: Fieldwork, 
Analyses and Perspectives 2005-2015, editorial «L'Erma» di 
Bretschneider, Roma, 2019, p. 29. 


Un legionario anónimo que peleaba en el bando de Antonio [...] [ha 
legado] a la posteridad su peculio de cuarenta y un denarios: 
«Actium (Greece; ACT)», Sociedad Numismática Estadounidense 
en línea, última consulta efectuada el 12 de abril de 2021: 
http://numismatics.org/chrr/id/ACT; véase también  Iréne 
Varoucha-Christodoulopoulou,  «Acquisitions du Musée 
d'Athénes», Bulletin de Correspondance Hellénique, n.* 84, 1960, 
pp. 495-496. 


Cabe suponer que el soldado en cuestión las enterró antes de la 
batalla: no cabe duda de que esas monedas también podrían haber 
pertenecido a otro de los soldados de Antonio, ya que no tenemos 
pruebas de que fuera uno de los que combatieron a bordo de los 
buques de guerra. 


30 En el noreste de Italia hay cinco lápidas en las que se afirma que los 


fallecidos eran veteranos del choque de Accio: L. J. E Keppie, «A 
Note on the Title “Actiacus”», en Legions and Veterams: Roman 
Army Papers, 1971-2000, Editorial Franz Steiner, Stuttgart, 
Alemania, 2000, pp. 97-98. 


31 Accio es la única batalla de la historia romana que ha conservado el 


32 


nombre de sus veteranos: Octavio y sus propagandistas quizá 
tuvieran presente el ejemplo de Maratón, la famosa batalla griega 
cuyos veteranos lucían con orgullo el rótulo de «Combatientes de 
Maratón» (marathonomachos). 

El cognomen de Marco Billieno [...] hace pensar en el de Cayo 
Billieno: véase <«Billienus, C.», en Cancik et al., Brill's New Pauly: 
Encyclopaedia of the Ancient World, op. cit. 


33 Uno de ellos, Lucio Sempronio Atratino, prestó, de hecho, servicios 
militares a Antonio, en calidad de oficial: véase ibid. la entrada 
«Sempronlus». 


34 Marco Aufustio, tiene un gentilicio menos corriente, pero es el mismo 
de un gramático latino de la época: G. Funaioli (comp.), 
Grammaticae Romanae fragmenta, Teubner, Leipzig, Alemania, 
1907, pp. 491-492. 


35 A juzgar por la ilustrativa imagen que nos muestra un mosaico: 
mosaico nilótico, Palestrina, Italia. 


36 A eso del mediodía, empezó a levantarse un viento del mar: Plutarco, 
Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LXV, 5. 


37 «Se lanzan todos a una rasgando el haz del mar»: Virgilio, Eneida, 
op. cit., VIII, 689-690; véase también la ya citada traducción inglesa 
de Dryden. 


38 Una crónica de las batallas libradas en el transcurso de la guerra de 
Sicilia: Apiano, Historia romana, Guerras civiles, op. cit., V, 106-108, 
y 118-121. 

39 Los soldados de tierra, cuya masa oscurecía las playas, [sumaban] al 
tumulto las órdenes que vociferaban a los suyos: Dion Casio, 
Historia romana, op. cit., L, 32, 1. 

40 Los hombres de Antonio se [hallaban] demasiado débiles y fatigados 
para [..] una embestida eficaz: así lo sugiere Murray, tanto en 
«Reconsidering the Battle of Actium», art. cit., Gorman y Robinson 
(comps.), Otkistes, op. cit., p. 342, como en The Age of the Titans, 
op. cit., p. 241. 

41 Un plan táctico basado en tender a Agripa una celada: Sheppard, 
Actium 31 B.C, op. cit., p. 78. 


42 Uno de los instrumentos de que se valían era el arpeo, una suerte de 
«mano de hierro» o garfio de abordaje de múltiples puntas: Dion 
Casio, Historia romana, op. cit., L, 32, 5. 


Capítulo 12: Un barco de oro y velas de púrpura 


1 La reina aguardó al momento idóneo: Murray, «Reconsidering the 
Battle of Actium», art. cit., en Gorman y Robinson (comps.), 
Oikistes, op. cit., p. 353. 

2 «Se ve a la misma reina invocando a los vientos»: Virgilio, Eneida, op. 
cit., VIT, 707-708. 


3 Eran las dos o las tres de la tarde: Carter, The Battle of Actium, op. 
cit., p. 224. 


4 La reina señaló el inicio de la maniobra llevando a lo más alto del 
mástil la vela púrpura de su navío de oro: Floro, Epítome de la 
Historia de Tito Livio, op. cit., TI, 21, 11, 8; para un punto de 
comparación, véase también Plinio el Viejo, Historia Natural, XIX, 
5, 22; junto con Plutarco, Vidas paralelas, Antonto, op. cit., LX, 3. 


5 Las fuentes coinciden en señalar que fue ella la que dirigió la fuga: 
Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LXVI, 5; Dion Casio, 
Historia romana, op. cit., L, 32, 1-3; Veleyo Patérculo, Historia 
romana, op. cit., IL, 85, 3; Floro, Epítome de la Historia de Tito 
Livio, op. cit., 1, 21, 11, 8. 

6 En un texto escrito más de un siglo después de la contienda, Flavio 
Josefo es el primero en criticarla: Flavio Josefo, Contra Apión, op. 
cit., IL, 59. 

7 Dion Casio, que redacta su obra más de cien años después de que lo 
hiciera Josefo: Dion Casio, Historia romana, op. cit., L, 32, 1-3. 

8 «Esta lujuriosa jaca de Egipto»: Shakespeare, Antonio y Cleopatra, 
acto III, escena X, versos 13-18. 


9 Plutarco dice que la perplejidad los había dejado paralizados: véase 
Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LXVI, 6. 


10 Josefo asegura implícitamente que al desertar y dejar 
traicioneramente en la estacada a Antonio: Flavio Josefo, Contra 
Aptrón, op. cit., IL, 59. 

11 Veleyo Patérculo, en cambio, se muestra rotundo al echar la culpa del 
desastre a Antonio: Veleyo Patérculo, Historia romana, op. cit., II, 
85, 3. 


12 Plutarco entrelaza las dos posibilidades: Plutarco, Vidas paralelas, 
Antonio, op. cit., LXVI, 7-8. 

13 Por su parte, Dion Casio se muestra más clemente con Antonio: Dion 
Casio, Historia romana, op. cit., L, 33, 3. 

14 Tanto Antonio como Cleopatra actuaron con una precisión y una 


audacia que parecen apuntar a un plan preestablecido: Plutarco, 
Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LXVI, 8 a LXVII, 1. 


15 En cuanto [Antonio] se puso a la altura de Cleopatra, ésta lo 
reconoció y mandó izar un banderín de señales: Plutarco, Vidas 
paralelas, Antonio, op. cit., LXVII, 1. 


16 Un pez conocido con el nombre de echeneis, es decir, «el que detiene 
los barcos»: Plinio el Viejo, Historia natural, op. cit., IX, 25, 41; 
Aristóteles, Historia de los animales, IL, 14. 


17 Izaron las velas y arrojaron al mar las torres de asalto: Dion Casio, 
Historia romana, op. cit., L, 33, 4. 


18 La historia naval ha asistido a fugas más espectaculares, desde luego: 
por ejemplo, la que protagonizó casi toda la armada sueca al zafarse 
del llamado «guantelete de Víborg» en 1790, o la práctica totalidad 
de la flota aliada al escabullirse del sitio de Tolón en 1793. En ambos 
casos, y a pesar del éxito global de las operaciones, los huidos 
sufrieron gravísimas pérdidas. 


19 Lo más que podríamos suponer es que Antonio y Cleopatra 
abandonaron Grecia con unos noventa buques de guerra como 
mucho: Murray, «Reconsidering the Battle of Actium», art. cit., en 
Gorman y Robinson (comps.), Otk:stes, op. cit., pp. 346-347. 


20 Euricles de Esparta: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., 
LXVITL, 2-4; y véase también la edición comentada de la citada 
traducción inglesa de Pelling. Para una comparación, véase lo que se 
señala en Dion Casio, Historia romana, op. cit., LI, 1, 4. 


21 El relato con el que Euricles proclama acudir al encuentro de Antonio 
[...] recuerda sospechosamente a lo que el propio Octavio refería: 


agradezco a Philip de Souza esta sugerencia, en una comunicación 
personal del 22 de noviembre de 2019. 


22 De hecho, parece que [la batalla] continuó durante bastante tiempo: 
Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LXVIII, 1; Veleyo 
Patérculo, Historia romana, op. cit., IL, 85, 4; Suetonio, Vida del 
divino Augusto, op. cit., XVII, 2. 

23 Las consideraciones prácticas tienden a confirmar que la lucha se 
prolongó: para los argumentos que sostienen esta afirmación, véase 
Jacqueline Leroux, «Les Problémes stratégiques de la bataille 
d'Actium», en Recherches de philologie et de linguistique, n.* 2, 
1968, pp. 52-55; junto con Murray, «Reconsidering the Battle of 
Actium», art. cit., en Gorman y Robinson (comps.), Otkistes, op. 
cit., pp. 346-347, 353-354. 


24 La mayor parte de los soldados de Antonio ni siquiera se habían 
enterado de que su general había salido huyendo: Plutarco, Vidas 
paralelas, Antonto, op. cit., LXVIIL 3. 


25 Veleyo añade que Octavio no dejó de repetir a voz en grito esa 
verdad: Veleyo Patérculo, Historia romana, op. cit., UL, 85, 4. 


26 Agripa y Octavio todavía no habían ganado la batalla: Dion Casio, 
Historia romana, op. cit., L, 34, 1. 


27 Aunque no carecía de precedentes, el uso del fuego como arma naval 
era poco habitual entre los romanos: en la campaña de Filipos, 
corriendo el año 42 a. C., los proyectiles incendiarios ya se habían 
utilizado con buenos resultados, como digo. Véase Apiano, Historia 
romana, Guerras civiles, op. cit., IV, 115, junto con William Ledyard 
Rodgers, Greek and Roman Naval Warfare: A Study of Strategy, 
Tactics, and Ship Design from Salamis (480 B. C.) to Actium (31 B. 
C.), United States Naval Institute, Annapolis, Maryland, 1937, p. 
494, 


28 El hecho de que se recurriera al fuego en Accio da fe de la notable 
versatilidad de Agripa: Dion Casio, Historia romana, op. cit., L, 34- 
35; Horacio, Odas, op. cit., L, 37, 13; Floro, Epítome de la Historia 
de Tito Livio, op. cit., UL, 21, 6; Servio, Commentary on Virgil's 


Aenetd, op. cit., VIII, 682; Virgilio, Eneida, op. cit., VIII, 694; para 
una comparación, véase Apiano, Historia romana, Guerras civiles, 
op. cit., V, 121. 

29 Dio nos ofrece una intrigante estampa de esta espantosa escena: Dion 
Casio, Historia romana, op. cit., L, 34, 4. Debo esta interesante 
observación a Adrienne Mayor, investigadora académica en 
Literatura clásica e Historia y Filosofía de la Ciencia de la 
Universidad de Stanford, y al doctor Simon Cotton, del 
Departamento de Química de la Universidad de Birmingham, 
gracias a un correo electrónico recibido el 17 de julio de 2020. 


30 En el Mediterráneo, la presencia de tiburones ha dejado de ser 
habitual, pero en la antigúedad se avistaban con frecuencia: véase 
Joshua Rapp Learn, «Historical Art Paints a Picture of Past Shark 
Abundance», revista Hakaz, última modificación el 22 de mayo de 
2018: https://www.hakaimagazine.com/features/historical-art- 
paints-picture-past-shark-abundance/. 

31 Los hombres de Antonio empezaron a rendirse a eso de las cuatro de 
la tarde: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LXVITL, 1; Dion 
Casio, Historia romana, op. cit., L, 34, 5. 

32 Lo hicieron a regañadientes: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. 
cit., LXVITI, 1; Veleyo Patérculo, Historia romana, op. cit., TL, 85, 5. 

33 Octavio pasó la noche a bordo de su liburna: Suetonio, Vida del 
divino Augusto, op. cit., XVIL. 

34 Andando el tiempo, Octavio aseguraría haber arrebatado trescientos 


buques de guerra a su adversario: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, 
op. cit., LXVIITI, 1. 


35 Plutarco indica que la flota de Antonio perdió cinco mil de sus 
combatientes: 1b1d. 

36 Orosio sitúa en doce mil el número de muertos, y en seis mil el de 
heridos: Orosio, Historia contra los paganos, op. cit., VI, 19, 12. 

37 La imagen de un gran número de cadáveres flotando entre las olas de 
Accto...: Sexto Propercio, Elegías, op. cit., TIL, 15, 41, traducción 


38 


39 


40 


inglesa de Jasper Griffin, en «Propertius and Antony», Journal of 
Roman Studies, n.* 67, 1977, p. 19. 


El viento y el oleaje «arrojaban a la playa los despojos cubiertos de 
púrpura y oro de árabes, sabeos y mil pueblos de Asia»: Floro, 
Epítome de la Historia de Tito Livio, op. cit., TI, 21, 11, 7. El autor 
sigue aquí la traducción inglesa de E. S. Forster, Harvard University 
Press, Cambridge, Massachusetts, 1929, p. 327. 

Los hombres de Octavio lo vitorearon y lo proclamaron imperator: 
Orosio, Historia contra los paganos, op. cit., VI, 19, 14; Inscriptiones 
Latinae Selectae, op. cit., LXXIX. 


«Ellos lo han querido» (hoc voluerunt): Suetonio, Vida del divino 
Julio, op. cit., XXX, 4. 


41 Las fuentes ponen en boca de Octavio un enérgico discurso dirigido a 


42 


43 


44 


45 


46 


las tropas que habían combatido a bordo de los navíos antontanos: 
Veleyo Patérculo, Historia romana, op. cit., UL, 85, 3-5. 


«Lo advierte Apolo, el de Accio, y apresta al punto el arco allá en la 
altura...»: Virgilio, Eneida, op. cit., VI, 704-706; véase también la 
traducción inglesa de Dryden, 2d. loc. 

Plutarco refiere que Antonio se sentó, profundamente deprimido y 
solo, en la proa del Antonias: Plutarco, Vidas paralelas, Antonto, op. 
cit., LXVII, 1, 5. 

Virgilio la imagina pálida al huir de Accio, como si presintiera ya su 
cercana muerte: Virgilio, Eneida, op. cit., VII, 709. 

El general y la soberana acabarían por reconciliarse, aseguran los 


cronistas de la antigúedad...: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. 
cit., LXVII, 6. 


Las doncellas y damas de compañía de Cleopatra [...] resolvieron la 
disputa surgida entre la reina y el imperator: 2d. loc. 


47 Antonio decidió escribir una carta a Teófilo: 2bid., LXVIL, 9. 


48 


Lo más probable es que hicieran lo mismo que Hiparco, el hijo de 
Teófilo: ¿bid., LXVII, 10; Plinio el Viejo, Historia natural, op. cit., 
XXXV, 200. 


49 No todas las personas que rodeaban a la real pareja que acababa de 
recalar en Ténaro eran dignas de confianza: Dion Casio, Historia 
romana, op. cit., LL 5, 3. 

50 De acuerdo con la tradición octaviana: ibid., LIL, 1, 5; junto con 
Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LXVIIL, 5; y Veleyo 
Patérculo, Historia romana, op. cit., IL, 85, 6. 


51 Octavio acabó proponiendo [...] un magnánimo acomodo [a las 
legiones]: L. J. F. Keppie, «Mark Antony's Legions», pp. 81-83, en 
ídem, Legions and Veterans, op. cit.; junto con ídem, The Making of 
the Roman Army: From Republic to Empire, Barnes 8 Noble 
Books, 'Totowa, Nueva Jersey, 1984, pp. 134-136. 


Capítulo 13: «Preferí conservar a destruir» 


1 «Hice a menudo la guerra, por tierra y por mar. Guerras civiles y 
contra extranjeros»: Augusto, Res Gestae Div1 Augusta, op. cit., $ 3; 
véase también la ya citada traducción inglesa de Frederick W. 
Shipley, Velleins Paterculus and Res Gestae Divi Augusta, p. 349. 


2 El momento en el que, «por primera vez, César tuvo, él sólo, todo el 
poder»: Dion Casio, Historia romana, op. cit., Ll, 1, 1; véase 
también la traducción inglesa de Meyer Reinhold, en From Republic 
to Principate, op. cit., p. 118. 


3 El César debió de imaginar sin duda próximo a cumplirse el juramento 
que había pronunciado a los diecinueve: Cicerón, Cartas a Ático, 
XVI, 15, 3. 


4 Muchas veces, los romanos demostraban mayor ánimo y pugnacidad 
en la derrota que en la victoria: para más información sobre las 
fuentes, véase Carlin A. Barton, Roman Honor: The Fire in the 
Bones, University of California Press, Berkeley, 2001, p. 50. 


5 Se dijo que Antonio y Cleopatra habían huido a Hispania: Dion 
Casio, Historia romana, op. cit., Ll, 6, 3. 

6 No es casual que [...] Octavio fortificara un amplio abanico de 
bastiones en el litoral de Hispania: véase Osgood, Caesar's Legacy, 


op. cit., pp. 387-388, junto con Dessau, Inscriptiones Latinae 
Selectae, op. cit., p. 2672; Adrian Keith Goldsworthy, Antony and 
Cleopatra, Yale University Press, New Haven, Connecticut, 2010, 
loc. 6076 + 6076n7 de 8957, libro electrónico Kindle. 


7 Antonio y Cleopatra estaban estudiando fórmulas [...] bien para 
engañar a Octavio, bien para matarlo arteramente: Dion Casio, 
Historia romana, op. cit., Ll, 6, 4. 


8 También hizo anotar en los fasti [...] que, por orden del pueblo, Marco 
Antonio, siendo cónsul, ofreció a Cayo César [...] la corona real, y 
que éste no quiso admitirla: Cicerón, Filípicas, op. cit., LXXXV- 
LXXXVII. 

9 «Speuda bradeos», una expresión griega cuyo equivalente latino es 
Festina lente y que significa «apresúrate despacio»: Suetonio, Vida 
del divino Augusto, op. cit., XXV, 4. 


10 Octavio asegura haber ofrecido el perdón a todos los ciudadanos 
romanos que así lo habían solicitado: Augusto, Res Gestae Divi 
August1, op. cit., $ 3. 

11 «Victoria vero fuit clementissima»: Veleyo Patérculo, Historia 
romana, op. cit., 11, 86, 2. 

12 Dion Casto, que redacta su obra dos siglos más tarde...: Dion Casio, 
Historia romana, op. cit., Ll, 2, 4 y LI, 16, 1. 

13 Han llegado hasta nosotros los nombres de siete víctimas de alto 
nivel: las fuentes que nos lo indican se encuentran en zb1d., LI, 2, 4- 
6; Veleyo Patérculo, Historia romana, op. cit., TL, 87, 3; y Reinhold, 
From Republic to Principate, op. cit., p. 124. 


14 El nombre del séptimo ejecutado —-Gayo Escribonio Curión- es el más 
evocador de todos: Dion Casio, Historia romana, op. cit., LI, 2, 5; 
Syme, The Roman Revolution, op. cit., p. 299. 

15 En la primavera de 30 a. C., [Herodes de Judea] embarcó en la isla 
de Rodas: véase Flavio Josefo, La guerra de los judíos, L, 391-392, 
junto con ídem, Antigúedades de los judíos, XV, 187-195. 


16 Arruncio [...] no tuvo más remedio que huir de Roma disfrazado de 


17 


centurión: Apiano, Historia romana, Guerras civiles, op. cit., IV, 46; 
Veleyo Patérculo, Historia romana, op. cit., UL, 77, 2. 


Se tenía [a Arruncio] por un hombre investido de la encomiable, 


aunque rara, virtud de la dignidad: Veleyo Patérculo, Historia 
romana, op. cit., 11, 86, 2. 


18 Parece indudable que Octavio también debió de pensar que [...] Sosio 


19 


podía resultarle útil: no hay pruebas que respalden la deliciosa teoría 
que Ronald Syme expone en su Roman Revolution, op. cit., p. 297, 
donde asegura que el perdón vino a recompensar el hecho de que 
Sosio hubiera traicionado a la flota de Antonio en pleno fragor de la 


batalla. 


Unos años antes, el almirante había derrotado al pretendiente al 
trono de Judea: Flavio Josefo, La guerra de los judíos, op. cit., I, 1, 
352, 357; Barton, Roman Honor, op. cit., p. 144. 


20 [Sosio] se hizo con un puesto sacerdotal de gran prestigio, aunque 


relativamente desprovisto de poder: Corpus  Inscriptionnum 
Latinarum, Academia de Ciencias de Berlín y Brandeburgo, Berlín, 
1863, vol. 6, p. 323. Véase «Sosius», en Cancik et al., Brill's New 
Pauly: Encyclopaedia of the Ancient World, op. cit. 


21 Otro de los magnánimos gestos de perdón que Octavio concedió a un 
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23 


24 


partidario de Antonio se convirtió en la comidilla de toda Roma: en 
esa época, el tribuno de la plebe era un tal Cayo Furnio. Véase 
Reinhold, en From Republic to Principate, op. cit., p. 124. 

Octavio «se reconcilió con los griegos»: Plutarco, Vidas paralelas, 
Antonio, op. cit., LXVIIL 6. 

La mayoría recibió un trato generoso: 1b1d.; Dion Crisóstomo, 
Discursos, XXXL, 66; G. W. Bowersock, Augustus and the Greek 
World, Clarendon Press, Oxford, 1965, n. 4 de la p. 85; Osgood, 
Caesar's Legacy, op. cit., pp. 385-386. 

Al iniciarle en los cultos mistéricos de Deméter, los lugareños [...] 
concedieron [a Octavio] el mayor de los honores religiosos griegos: 


Dion Casio, Historia romana, op. cit., LI, 4, 1 y LIV, 9, 10; Suetonio, 
Vida del divino Augusto, op. cit., XCIII; Plutarco, Vidas paralelas, 
Antonio, op. cit., XXIII, 2. Véase también la edición comentada de la 
citada traducción inglesa de Pelling, p. 176. 


25 Una de las poblaciones más afortunadas fue la de Rhosus: para más 
información sobre Rhosus, Seleuco y Octavio, véase Osgood, 
Caesar's Legacy, op. cit., pp. 375-377, donde se encontrarán 
asimismo buenas referencias bibliográficas. 


26 A principios del año 30 a. C., Octavio [...] tuvo que regresar 
precipitadamente a Italia: Plutarco, Vidas paralelas, Antonto, op. cit., 
LXXIII, 2; Suetonio, Vida del divino Augusto, op. cit., XVIL, 3; y 
Dion Casio, Historia romana, op. cit., LI, 3-5, 1. 

27 Según las estimaciones de sus expertos, la navegación debía llevarle 
unos ocho días: «Orbis: The Stanford Geospatial Network of the 
Ancient World», loc. cit., Bibliotecas en línea de la Universidad de 
Stanford, http://orbis.stanford.edu. 


28 «La mayor parte del pueblo y otros muchos»: Dion Casio, Historia 
romana, op. cit., LI, 4, 4. El autor sigue aquí la ya citada traducción 
inglesa de Earnest Cary y Herbert Baldwin Foster, Dio" Roman 
History, vol. 5, p. 13. 

29 [Octavio] puso en venta, en pública subasta, tanto sus bienes como los 
de sus camaradas más cercanos: Dion Casio, Historia romana, op. 
ato LL+ez 

30 Antonio y Cleopatra se enteraron al mismo tiempo de la partida y de 
la llegada de su contrincante: ibid., LL, 4, 7-8. 

31 Se culpó a su hijo, Marco Emilio Lépido el Joven, de conspirar para 


liquidar a Octavio: Veleyo Patérculo, Historia romana, op. cit., IL, 
88. 


Capítulo 14: Pasaje a la India 


1 Pinario había acuñado monedas en honor de Antonio: «Filters», 
American Sociedad Numismática Estadounidense en línea, última 


consulta efectuada el 12 de abril de 2021, http://numismatics.org/ 
search/results? 
q=issuer_facet:%22L.%20Pinarius%20Scarpus%228tlang=en. 


2 Marco Antonio Aristócrates: Jean-Sébastien Balzat y Benjamin W. 
Mills, «M. Antonius Aristocrates: Provincial Involvement with 
Roman Power in the Late 1st Century B. C.», en Hesperia: The 
Journal of the American School of Classical Studies at Athens, vol. 4, 
n.? 82, 2013, pp. 651-672. 


3 Plutarco habla mucho de la depresión que tuvo postrado a Antonio 
durante el año inmediatamente posterior a Accio: Plutarco, Vidas 
paralelas, Antonto, op. cit., LXVII, 1, 5-6. 


4 Ése podría ser de hecho uno de los móviles que animaran a Antonio a 
recluirse en un refugio construido en un embarcadero del puerto de 
Alejandría: ibid., LXIX, 6-LXX, 8; véase también la edición 
comentada de la citada traducción inglesa de Pelling, p. 291. 

5 Al regresar a Alejandría, las proas de las naves de Cleopatra cruzaron 
la bocana del puerto cubiertas de guirnaldas de flores, como si la 
reina llegara triunfadora: Dion Casio, Historia romana, op. cit., LI, 
5, 4. 

6 «Un gran libro es un gran mal»: palabras de Calímaco, en Rudolf 
Pfeiffer, Callimachus, vol. 1: Fragmenta, Clarendon Press, Oxford, 
1949, fragmento 465, p. 353. 


7 Una estela de piedra arenisca cuidadosamente tallada: Walker y 
Higgs, Cleopatra, cat. n.* 173, pp. 174-175. 


8 Cleopatra dio a sus carpinteros las instrucciones pertinentes para la 
construcción de una nueva flota: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, 
op. cit., LXIX, 3-5; Dion Casio, Historia romana, op. cit., LL, 7, 1. 

9 La época clásica nos ha dejado tres relatos fascinantes: véase Plutarco, 
Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LXI y sigs., junto con las pp. 26, 
28-29, 294 y 296 de la edición comentada de la ya mencionada 
edición inglesa de Pelling. 


10 Los relatos de Plutarco y Dion Casio son en gran parte coincidentes: 
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Dion Casio, Historia romana, op. cit., LL, 6, 4-6; 7, 1; 8, 1-6; 9, 5-6; 
Plutarco, Vidas paralelas, Antonto, op. cit., LXXI1-LXXITL. 
Cleopatra había puesto [el tesoro] a buen recaudo en la nueva 
estructura que estaba levantando en Alejandría: Plutarco, Vidas 
paralelas, Antonio, op. cit., LXXIV, 2; Dion Casio, Historia romana, 
op. cit., LI, 6, 5-6. 


12 Tirso: 2bid., LXXIIL, 1-5; ¿b1d., LI, 8, 6-7; 9, 5. 
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Los vates que más tarde habrían de ensalzar las gestas de Augusto 
afirman que se apoderó del baluarte con un rapidísimo asalto: Sexto 
Propercio, Elegías, op. cit., Y, 9, 55; Carmen de bello actiaco, 
columna Il, versos 14 a 19. 


14 Dion Casto resulta más convincente: Dion Casio, Historia romana, 
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op. cit., LI, 9, 5-6. 
Plutarco se refiere más circunspectamente a un informe que indica 


que Seleuco [...] había entregado la plaza al enemigo, a instancias de 
Cleopatra: Plutarco, Vidas paralelas, Antonto, op. cit., LXXTV, 1. 


Todo cuanto le dijo fue que había muchas formas de morir: ib1d., 
LXXV, 1. 


17 Su objetivo [...] no era la liberación ni la victoria, sino una muerte 


gloriosa: ib1d., LXXV, 4. 


18 El 14 de marzo, del 44 a. C., [...] el gran Julio también acudió a una 
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magnífica cena en Roma: véase Barry Strauss, The Death of Caesar: 
History's Most Famous Assassination, Simon $ Schuster, Nueva 
York, 2015, pp. 105-106 (hay traducción castellana: La muerte de 
cesar. El asesinato más célebre de la historia, Ediciones Palabra, 
Madrid, 2016). 


La escena siguiente es una de las que Plutarco describe con más 
refinada pulcritud: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., 
LXXV, 4-6. 

«El dios abandona a Antonio»: «Apoleipein O Theos Antonion», 
Constantino Cavafis y Georgios P. Savvides, Potemata, Atenas, 


Ikaros, 1984, p. 24; publicado originalmente en 1911, traducción 
inglesa de Barry Strauss. 


Capítulo 15: La mordedura del áspid 


1 Dion Casio afirma que eso fue justamente lo que sucedió, mientras que 
Plutarco se limita a señalar sin más...: Dion Casio, Historia romana, 
op. cit., LI, 10, 4; Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., 
LXXVI, 3. 


2 Un comandante romano [...] como el imperator no sólo contaba con 
guardias de corps, sino que también disponía de un catador: Plinio el 
Viejo, en Historia natural, op. cit., XXI, 9, 12, afirma que Antonio 
desconfiaba a tal punto de Cleopatra que siempre insistía en tener a 
mano a un catador cada vez que comían y bebían juntos. 


3 Esto explica [...] que la reina huyera de palacio y fuera a refugiarse en 
su mausoleo, que se hallaba a corta distancia de sus regios aposentos: 
Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LXXVI, 4; Dion Casio, 
Historia romana, op. cit., LI, 10, 6. No conocemos la ubicación del 
mausoleo de Cleopatra, pero muchos estudiosos creen que se 
encontraba en las inmediaciones de palacio: véase, por ejemplo, el 
artículo de Owen Jarus «Where Is Cleopatra's Tomb?», en Live 
Science, disponible en Internet: 
https: //www.livescience.com/where-is-cleopatra-tomb.html, última 
consulta efectuada el 27 de julio de 2020. 


4 Antonzo [...] se dirigió a su alcoba privada y se dispuso a morir: Para las 
fuentes que nos informan del suicidio de Antonio, véase Plutarco, 
Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LXXVI, 3; junto con Dion Casio, 
Historia romana, op. cit., LI, 10, 4; y Tito Livio, Períocas, op. cit., 
CXXXIII. 

5 El liberto que había cumplido con su deber y matado a Casio, su 
patrón: Plutarco, Vidas paralelas, Bruto, op. cit., XLIII, 8. El liberto 
en cuestión se llamaba Píndaro, como el poeta nacido quinientos 
años antes. 


6 Dion Casio opina que la reina debió de escuchar un alboroto y se 
figuró enseguida lo que estaba sucediendo: Dion Casio, Historia 
romana, op. cit., LI, 10, 8. 

7 Así refiere Plutarco la extraña escena: Plutarco, Vidas paralelas, 
Antonio, op. cit., LXXVIL 2-3; véase también, con fines 
comparativos, Dion Casio, Historia romana, op. cit., LL, 8-9. 


8 Octavio quiso ver personalmente el cadáver de Antonio: Suetonio, 
Vida del divino Augusto, op. cit., XVII, 4. 


9 Supuestamente, fueron muchos los reyes y generales que hicieron llegar 
[...] su solícita disposición a [...] dar sepultura a los restos mortales de 
Antonio: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LXXXIL 1; 
Duane Y. Roller, Cleopatra: A Biography, p. 146. 


10 Según uno de los autores de la antigúedad que nos sirven de guía, el 
cadáver de Antonio fue embalsamado: Dion Casio, Historia 
romana, op. cit., LI, 15, 1; en Vidas paralelas, Antonio, op. cit., 
LXXXIV, 3, Plutarco habla de un simple entierro. 


11 Octavio encomendó la difícil labor a Cayo Proculeyo: me baso aquí 
en la detallada versión que ofrece Plutarco en Vidas paralelas, 
Antonio, op. cit., LXXVITL, 5-LXXIX, 6. Para una versión diferente 
y más resumida, véase Dion Casio, Historia romana, op. cit., LI, 11, 
4-5. 

12 Octavio se aproximó a Proculeyo y le pidió que le quitara la vida: 
Plinio el Viejo, Historia natural, op. cit., VIL, 46; Suetonio, Vida del 
divino Augusto, op. cit., XVI, 3. 

13 Al presentarse en su mausoleo el enviado [...], la soberana lo obligó 
hablar a través de los barrotes de la puerta: no sabemos si hablaron 
en griego, en latín, o por medio de un intérprete. 


14 «Su belleza fue inferior a la continencia del príncipe»: Floro, Epítome 
de la Historia de Tito Livio, op. cit., IL, 21, 9; véase también la p. 327 
de la ya citada traducción inglesa que hace Forster de esta misma 
obra. 


15 Si algunas joyas guardaba, dice, era para obsequiar a Octavia, la 
hermana del príncipe, y honrar a su esposa, Livia: en el relato de 
Dion, Cleopatra envía a Octavio los regalos destinados a Livia 
después de la entrevista, ya que lo que más desea la reina es borrar 
de la mente de César la inquietud de que su mejor captura pueda 
estar urdiendo planes de suicidio: véase Dion Casio, Historia 
romana, op. cit., LI, 13, 3. 

16 «No seré llevada por otro en su desfile triunfal»: Tito Livio, 
Fragmentos, CXXXIII, 63; y véanse también los comentarios de 
Acrón y Porfirión. 


17 «Nadie conoce la verdad de lo que pasó»: Plutarco, Vidas paralelas, 
Antonio, op. cit., LXXXVI, 4. 


18 «Nadie lo sabe a ciencia cierta»: Dion Casio, Historia romana, op. 
cit., LI, 14, 1. 

19 «¡Bella acción has perpetrado, Carmión!»: Plutarco, Vidas paralelas, 
Antonio, op. cit., LXXXV, 7; véase también la p. 329 de las Plutarch's 
Lives, op. cit., traducidas al inglés por Perrin (con ligeras 
modificaciones). 


20 Las fuentes más antiguas hablan incluso de dos serpientes: Virgilio, 
Eneida, op. cit., VIII, 697; Horacio, Odas, op. cit., L, 37, 27; véase 
también, por ejemplo, Floro, Epítome de la Historia de Tito Livio, 
op. cit., TL, 21, 11, 9, junto con Sexto Propercio, Elegías, op. cit., UL, 
11, 53. 

21 Una simple cría de cobra egipcia: para más información sobre el 
tamaño, véase el artículo «cobra», en la página web de la San Diego 
Zoo Wildlife Alliance, última consulta efectuada el 12 de abril de 
2021: https://animals.sandiegozoo.org/animals/cobra. 


22 Es lo suficientemente venenosa y agresiva como para matar a una 
persona adulta: en ésta y otras cuestiones relativas a la mordedura de 
una cobra me remito a la información que me transmitió el 13 de 
septiembre de 2020, en una comunicación personal, Harry W. 
Greene, profesor emérito del Departamento de Ecología y Biología 
Evolutiva de la Universidad Cornell y autor de Snakes: The 


Evolution of Mystery in Nature, University of California Press, 
Berkeley, 1997. Guardo asimismo gratitud a Adrienne Mayor, 
investigadora en Literatura clásica e Historia y Filosofía de la 
Ciencia en la Universidad Stanford. 


23 Cleopatra habría [...] experimenta[do] los efectos de varias toxinas 
mortales y animales venenosos: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, 
op. cit., LXXVI; Dion Casio, Historia romana, op. cit., LI, 11, 2; 
Claudio Eliano, Historia de los animales, TX, 11; Galeno, XIV, 235- 
236; Carmen de Bello Actiaco, columna V, versos 36-43; Plutarco, 
Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LXI. Véase también la edición 
comentada de la citada traducción inglesa de Pelling, pp. 296-297. 


24 Osó contemplar con impávido rostro su palacio en ruinas: Horacio, 
Odas, L, 37; el autor usa la traducción inglesa de John Conington, 
The Odes and Carmen Saeculare of Horace, tercera edición, Bell 
and Daldy, Londres, 1865, p. 38. 


Capítulo 16: «Yo quería ver a un rey» 


1 «Todos estaban poseídos de miedo y postrados por tierra»: Plutarco, 
Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LXXX, 2. 


2 Aseguró que el pueblo estaba perdonado: ibid., LXXX, 2; Dion Casio, 
Historia romana, op. cit., LI, 16, 3-4; Temistio, Oraciones, op. Cit., 
VIIL, 108b-c, 173b-c; Juliano el Apóstata, Carta a Temistio, 265c; 
Césares; XXlI, 326b, y Cartas, LI, 433d-34a. 


3 [Filóstrato] logró dar tal dimensión pública, y tan teatral, a las súplicas 
de ayuda que dirigió a Areo: Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. 
cit., LXXX, 30-34; y véase también la edición comentada de la citada 
traducción inglesa de Pelling, pp. 311-312. 


4 «En la historia hay tan sólo unas pocas líneas sobre ti»: Constantino 
Cavafis, «Cesarión», versos 16 -17, traducción inglesa de Barry 
Strauss. [Hay traducciones castellanas en Internet: véase, por 
ejemplo, https://umbralygozne.blogspot.com/ 2017/05/poetas-67- 


konstantino-kavafis-vi.html, última consulta efectuada el 10 de 
noviembre de 2022]. 


5 Dos estatuas de estilo greco-egipcio: Walker y Higgs, Cleopatra, cat. 
1.05 171-172, pp. 172-174. 


6 Los tradicionales relieves de corte faraónico [no representan al 
Cesarión real]: véase la estela de granito de Cleopatra y Cesarión 
que un día adornó Karnak y que hoy se conserva en el Museo 
egipcio de Turín, Italia, en Giovanni Gentili (comp.), Cleopatra: 
Roma e Pincantesimo dell'Egitto, Skira, Milán, 2013, n.* de catálogo 
17, pp. 100-102, 251-252. 


7 Decían «algunos escritores griegos que [Cesarión] se parecía a César en 
el rostro y la apostura»: Suetonio, Vida del divino Julio, op. cit., LT, 
ze 


8 Las fuentes coinciden en señalar que Julio César era alto y de tez clara 
y que tenía la mirada viva y los ojos oscuros: para más información 
sobre las características físicas de César, véase Jeremy Paterson, 
«Caesar the Man», en A Companion to Julius Caesar, Miriam 
Griffin (comp.), John Wiley 8 Sons, Chichester, Reino Unido, 
2015, pp. 126-127. 


9 El general [...] autorizó [a Cleopatra] a dar su nombre al niño: 
Suetonio, Vida del divino Julio, op. cit., LII, 1. 
10 «Heredero del Dios Salvífico...»: Michael Gray-Fow, «What to Do 


with Caesarion?», en Greece € Rome, vol. 61, n.* 1, 2014, p. 38, n. 
ES 


11 Buen ejemplo de ello es el hecho de que Nicolás de Damasco fuera el 
preceptor de sus hermanastros: Nicolás de Damasco, Life of 
Augustus and Autobiography, edición de Mark Toher, op. cit., pp. 3- 
6 y 288. 


12 Cleopatra lo instó a incorporarse al efebato: véase Plutarco, Vidas 
paralelas, Antonto, op. cit., LXXI, 3; junto con Dion Casio, Historia 
romana, op. cit., LL 6, 1. 


13 Al igual que Cesarión, también Antilo fue víctima de la traición de su 
tutor: para los detalles del fin de Antilo, véase Plutarco, Vidas 
paralelas, Antonio, op. cit., LXXXI; junto con Dion Casio, Historia 
romana, op. cit., LI, 6, 2 y 15, 5; Suetonio, Vida del divino Julio, op. 
cit., XVII 5. 

14 El filósofo había destilado su dictamen con tan exquisito retintín 
irónico...: Plutarco, Vidas paralelas, Antonto, op. cit., LXXXL, 5. 


15 Si damos crédito a lo que nos transmite una de las fuentes antiguas 
[...], Cesarión gobernó Egipto durante dieciocho días: Clemente de 
Alejandría, Stromateis, XXI, 129, 1-2 (hay traducción castellana: 
Stromateis, Ediciones Aldecoa, Abadía Benedictina de Silos, Burgos, 
1997). 


16 Para mostrar su respeto al cuerpo embalsamado de Alejandro, 
Octavio depositó una corona de oro sobre la cabeza del cadáver y lo 
cubrió de flores: Dion Casio, Historia romana, op. cit., LI, 16, 5; y 
Suetonio, Vida del divino Augusto, op. cit., XVII 1. 


17 «Deseo ver a un rey y no a unos cadáveres»: Dion Casio y Suetonio, 


1d. loc. 


18 Su primera jornada arrancó con la muerte de Antonio y la entrada de 
Octavio en Alejandría: las fechas indicadas en este párrafo se basan 
en el calendario romano que se usaba en la época, no en el que 
posteriormente revisaría Augusto, que inicia su cómputo el año 8 a. 
C. Para los detalles, véase T. C. Skeat, «The Last Days of Cleopatra: 
A Chronological Problem», en Journal of Roman Studies, n.* 43, 
1953, pp. 98, 100. 

19 Octavio había «librado a la república del más grave peligro»: véase 
el Corpus Inscriptionum Latinarum, op. cit., vol. 1, pp. 323 y 244 = ITt. 
13.2.191 (Fasti: Amiternin:); junto con Dion Casio, Historia romana, op. 
cit., LI, 19, 4-6; y Reinhold, From Republic to Principate, op. cit., pp. 
148-149. 


Capítulo 17: El triunfo de Augusto 


1 Y [exhib16] durante las tres jornadas el botín arrancado a [Alejandría]: 
Dion Casio, Historia romana, op. cit., LI, 21, 7-8. 

2 Dicho friso decoraba el altar del Monumento a la Victoria que más 
tarde habría de erigir Augusto en Nicópolis: véase Konstantinos 
Zachos, An Archaeological Guide to Nicopolis. Rambling Through 
the Historical, Sacred, and Civic Landscape, op. cit., Monumentos 
de Nicópolis, n.* 10, pp. 60, 66-68; junto con ídem, «The Tropaeum 
of the Sea-battle of Actium at Nikopolis: An Interim Report», en 
Journal of Roman Archaeology, n.* 16, 2003, pp. 90-92; ídem, «The 
Triumph of Augustus on the Actium Monument at Nicopolis», 
ponencia leída el 24 de septiembre de 2013, disponible en Internet: 
https://www. youtube.com/watch?v=LmaOgpXJHMA. 


3 Otro altorrelieve de la época, situado en esta ocasión en uno de los 
templos de Roma: el friso se encontraba en el templo de Apolo 
Sosiano, y hoy puede contemplarse en la Central Montemartini de 
Roma. 


4 Octavio desfiló en compañía de dos jóvenes de su familia: Suetonio, 
Vida de Tiberio, VI, 4. 


5 Sobre la cuadriga, dos chiquillos de corta edad flanqgueaban a Octavio: 
Mary Beard, The Roman Triumph, Harvard University Press, 
Cambridge, Massachusetts, 2007, pp. 224-225 (hay traducción 
castellana: El triunfo romano. Una historia de Roma a través de la 
celebración de sus victorias, Crítica, Barcelona, 2008). 


6 Pese a que la costumbre quisiera que el cónsul y los lictores 
encabezaran la marcha: Dion Casio, Historia romana, op. cit., LL, 
21,7 


7 Al primero de ellos, que se llamaba Adiatórix y había gobernado un 
pequeño reino del norte del Asia Menor: véase Estrabón, Geografía, 
op. cit., 12, 3, 6 y 35; junto con Robert Alan Gurval, Actium and 
Augustus: The Politics and Emotions of Civil War, University of 
Michigan Press, Ann Arbor, 1995, pp. 28-29. 


8 Alejandro de Emesa: Dion Casio, Historia romana, op. cit., LI, 2, 2; 
Gurval, Actium and Augustus, op. cit., p. 29. 


9 Un poeta romano asegura que se exhibieron los espolones de proa [...] 
de las embarcaciones atrapadas: Sexto Propercio, Elegías, op. cit., II, 
1, 31-34. 

10 Los arietes o garrones [...] se instalaron en la fachada del templo de 
César Divinizado: Dion Casio, Historia romana, op. cit., LI, 19, 2. 


11 «César Augusto, cruzando en su carroza el recinto de Roma [...] 
dedica su inmortal don votivo a los dioses de Italia»: Virgilio, 
Eneida, op. cit., VIII, 714-720; el autor sigue la ya citada traducción 
inglesa de Dryden, 2d. loc. 


12 Los dos hijos mayores de Antonio y Cleopatra desfilaban delante del 
carro del vencedor: Dion Casio, Historia romana, op. cit., LI, 21, 9. 


13 Era una forma de hacer ver a sus compatriotas [...] que el triunfador 
de Accio «había recibido el Imperio de manos» de la [diosa Victoria]: 
ibid., LL 22, 1-2. 

14 Octavio anunció que abandonaba el poder: ibid., LT, 2-12. 


15 Agripa actuaba «igual que la astuta zorra que imita al noble león»: 
Horacio, Sátiras, Il, 3, 185-186. 

16 Los dominios Roma [...] [son] «un imperio sin fronteras»: Virgilio, 
Eneida, op. cit., 1, 279 y 284. 

17 El senado y el pueblo de Roma decidieron conceder un nuevo honor a 
Augusto: [...] el de dar su nombre a uno de los meses del año: Dion 
Casio, Historia romana, op. cit., LV, 6, 6-7; Suetonio, Vida del 
divino Augusto, op. cit., XXXI; Macrobio (Macrobius Ambrosius 
Theodosius), Saturnales, I, 12, 35. 


18 «Considerando que fue en un mes de Sextilis cuando el emperador 
César Augusto dio comienzo a su primer consulado»: Macrobio, 
Saturnales, op. cit., 1d. loc. 

19 Sexto Pacuvio, uno de los tribunos de la plebe, fue quien propuso el 
decreto [...] [que] dio validez oficial al cambio: id. loc.; ésta es la 
única información que tenemos del tal Pacuvio. 

20 [Augusto] no dudó en asegurar que [Agripa había sido] un hombre de 
virtudes por todos conocidas: P. Kóln, 4701, versos 12-14, en Kóln et 


al., Kólner Papyri, Verlag fir Sozialwissenschaften, Wiesbaden, 
1987, pp. 113-114. 


21 Cleopatra Selene falleció probablemente el año 5 a. C.: Roller, The 
World of Juba II and Kleopatra Selene, op. cit., p. 251. 


22 Octavia C f soror Augusti: «Académie des inscriptions 8 belles- 
lettres», en L'Année Epigraphique, año 1928, Presses Universitaires 
de France, París, 1929, vol. 26, n.* 88. 


23 Toda Roma era un museo a cielo abierto, repleto de efemérides 
relacionadas con la conquista de Egipto por Augusto: véase M. E. J. J. 
van Aerde, Egypt and the Augustan Cultural Revolution, An 
Interpretative Archaeological Overview, Babesch Supplements, n.? 
38, Peeters, Lovaina, Bélgica, 2019. 


24 Fue ahora cuando empezó a dársele por primera vez el nombre de 
Ciudad Eterna: Stephanie Malia Hom, «Consuming the View: 
Tourism, Rome, and the Topos of the Eternal City», en Annali 
d”Italianistica, «Capital City: Rome 1870-2010», n.” 28, 2010, pp. 
91-116. 


25 «Una Roma de adobe recibí, pero de mármol os la dejo»: Dion 
Casio, Historia romana, op. cit., LVI, 30, 3. 


Notas 


l La actual Bríndisi, en el «tacón» de la bota itálica, hoy capital de la Apulia. (N. del 
1.) 

2 Hoy Miseno, antiguo puerto romano en el sur de Italia. (N. del T') 

3 Hoy Patras. Asentamiento del Peloponeso con más de cuatro mil años de historia. 
Conoció su apogeo como puerto y colonia imperial romana. (N. del T') 

4 Julio César, acto TI, escena 2. (N. del T.) 

5 Lucio Mestrio Plutarco. Voy a conservar en algunos casos las denominaciones 
latinas que el autor introduce en el texto inglés, no sólo por cuestiones de color local, 
sino también cuando tengan intención diacrítica, como se verá más adelante, por 
ejemplo, en el caso de Marcus Antonius, abuelo de Marco Antonio, o del padre de 
Octavio. En otros casos, me ceñiré a la denominación castellana para facilitar la 
lectura. (N. del T.) 

6 Castellanizado como Cneo Pompeyo Magno. (N. del T.) 

7 Se trata del divorcio de César con Pompeya. La abuela de Octavio, Julia la Menor, 
era hermana de Julio César y cuñada de Pompeya, nuera a su vez de Aurelia, bisabuela 
de Octavio y madre de Julio César. (N. del T.) 

8 Otra forma de denominar el centro de la Anatolia. (N. del T.) 

2 El actual Bríndisi. (N. del T.) 

19 Se llamaban «marcas» a los territorios fronterizos. (N. del T.) 

11 El nombre significa «Siria hundida», y para los griegos antiguos denotaba la larga 
depresión que media entre las cordilleras del Líbano y el Antilíbano. (N. del T.) 

12 Así lo llama Plutarco, aunque en otros textos aparece como Quinto Delio, como 
se verá más adelante. (N. del T.) 

13 El término latino desultor, equivalente al apobates griego, denotaba en la 
antigúedad al jinete que saltaba de un caballo a otro para admiración de los 
espectadores, tanto en las carreras como en los juegos circenses. (N. del T.) 

14 Plutarco, Vidas paralelas, Antonio, op. cit., LXV, 2, con leves modificaciones. (N. 
del T.) 

15 Cabe suponer que el barco utilizaba dos espadillas para maniobrar, dado que los 
timones de popa únicos no aparecieron hasta el siglo XI11. (N. del T.) 

16 Otra forma de referirse a las luchas contra Pompeyo. (N. del T.) 

17 Hay aquí un doble juego de palabras intraducible. En inglés, el nombre popular 
de la rémora es sucker fish. En este caso, la palabra sucker significa «ventosa», con lo 
que estamos ante el «pez ventosa» (debido a la particular forma de sujeción que usa 
para transportarse). Sin embargo, sucker también es «inocente», «incauto» O 


«crédulo», y de ahí la «feliz coincidencia» de la que habla el autor, porque, admitiendo 
ese guiño, se trataría de una especie de aviso. (N. del T!) 

18 El popular dicho de «Vísteme despacio, que tengo prisa», atribuido a distintas 
personalidades, desde el propio Augusto a Carlos TIL, pasando por Napoleón 1, 
recuerda mucho a este consejo, pero hay otros muchos: «A camino largo, paso corto», 
«Quien andando lleva prisa, en camino llano tropieza», etcétera. (N. del T.) 

19 Es la respuesta que da la reina Gertrudis a Hamlet en la obra homónima de 
William Shakespeare al preguntar éste qué le parecen las exageradas muestras de 
lealtad de uno de los personajes de la obra que el propio príncipe ha compuesto (Acto 
TIL, escena XIII de la traducción castellana). En la cultura inglesa, la frase se utiliza 
cotidianamente para señalar la dudosa sinceridad de una persona que niega con 
excesiva vehemencia planear o haber cometido un crimen. Podría considerarse una 
variante del castizo «Dime de qué presumes y te diré lo que te falta». (N. del T.) 

20 «Hermano mío, adiós»: conclusión del poema 101 de Catulo, en el que el autor 
llora la muerte de su hermano. (N. del T.) 

21 Acto I, escena II: la frase figura en un diálogo en el que Bruto y Casio confiesan 
temer que la plebe termine elevando a Julio César a la condición de rey. Casio asegura 
que hay hombres que son dueños de sus destinos y añade: «¡La culpa, querido Bruto, 
no es de nuestras estrellas, sino de nosotros mismos, que consentimos en ser 
inferiores!». (N, del T.) 

22 El ureo es la representación de la diosa Uadyet en forma de cobra erguida, como 
puede verse en muchas de las imágenes de los faraones. (N. del T/) 

23 Sócrates: véase Platón, Apología, passim y 38c y sigs.; Demóstenes: Plutarco, 
Vidas paralelas, Demóstenes, XXIX, 4; Ptolomeo de Chipre: Plutarco, Vidas paralelas, 
Catón el Joven, XXXVI, 1. (N. del T) 

24 Aunque la palabra latina rostra es el plural de rostrum (cualquier cosa en forma de 
pico, y más específicamente el ariete de proa de las naves de guerra), una antigua 
costumbre consular llevaba ya casi cuatro siglos instalando en el muro de la tribuna de 
oradores del Foro los espolones de los barcos enemigos capturados, y, por extensión — 
dado que contenía muchos rostra—, se acabó dando ese nombre a la plataforma misma. 
(N. del T') 

25 Nombre que se da tradicionalmente a las transcripciones de los debates 
parlamentarios en Gran Bretaña y muchos países de la Comunidad Británica de 
Naciones [en honor de "Thomas Curson Hansard (1776-1833), el primer impresor 
oficial de Westminster]. (N. del T.) 

26 En el Renacimiento, su nombre y sus obras se confundieron con las de su hijo, 
más famoso, que también se llamaba Lucius Annaeus Seneca. En el siglo xvI, Rafael de 
Volterra determinó que, dadas las costumbres romanas, Séneca el Mayor debía de 
llamarse «Marco», y así se ha venido usando hasta el siglo xx, momento en el que se 
descubre que la atribución de nombres podía variar, volviendo por tanto a 
denominársele Lucio, ya que así firmaba él mismo sus obras. (N. del T.) 


